
Resumo: O presente artigo estabelece uma 
comparação intermidiática entre o conto “A Guerra 
dos Palhaços”, de Mia Couto, e o episódio “O Momento 
Waldo”, da série britânica Black Mirror. A hipótese 
que permeou o trabalho é a de que as obras abordam 
a questão política como forma de promoção de 
entretenimento e violência. O objetivo foi verificar 
como o conto e o episódio trabalham esse tema, 
aprofundando questões sobre o contemporâneo 
e o esvaziamento do que se entende por política. 
Foi possível perceber que, embora tenham sido 
produzidos em épocas e realidades diferentes, as obras 
trataram o tema de forma semelhante, pontuando 
que a sociedade, em alguns contextos, tende a se 
envolver com o espaço político, confundindo-o com o 
entretenimento. A violência, horizonte que devemos 
entender para discutir os processos políticos, aqui 
é acionada como um conflito vazio de demandas 
sociais, orientando-se por vias subjetivas. Portanto, 
nosso corpus de estudo aponta para uma dinâmica do 
contemporâneo: o esvaziamento do espaço público de 
reivindicações de cidadania e o fortalecimento de uma 
sociedade de consumo que, na esfera política, privilegia 
o espetáculo, a violência e o entretenimento. 
Palavras-chave: Waldo; A guerra dos palhaços; Política; 
Entretenimento; Violência.

Abstract: This paper establishes an intermedia 
comparison between Mia Couto’s short story “The War 
of the Clowns” and the episode “The Waldo Moment” 
of the British TV series Black Mirror. The hypothesis of 
the paper is the fact that both the works approach the 
political issue as a way of promoting entertainment and 
violence. The aim was to verify how the short story and 
the episode work on this theme, deepening issues about 
the contemporary moment and the emptying of what 
is understood as politics. It was possible to notice that, 
although the works were produced in different times 
and realities, both of them dealt with the theme in a 
similar way, pointing out that society in some contexts 
tends to become involved with political space, confusing 
it with entertainment. Violence, a horizon that we must 
understand to discuss political processes, is triggered 
here as a conflict emptied of social demands, guided by 
subjective paths. Therefore, our corpus of study points 
to a contemporary dynamic: the emptying of the public 
space of claims for citizenship and the strengthening of 
a society of consumption that, in the political sphere, 
privileges spectacle, violence and entertainment.
Keywords: Waldo;The War of the Clowns; Politics; 
Entertainment; Violence.
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Introdução
 Comparar obras literárias tem sido uma prática comum há mais de um século. Inspirada 

pela Biologia Comparada, a ideia da Literatura Comparada surgiu a partir de duas fontes: “o 
cosmopolitismo romântico, gerado pelo sentimento da incoercível dignidade de todas as nações, 
(...) [e] o critério comparativista que desde 1880 dominava a esfera da biologia e outras ciências 
naturais” (SILVEIRA, 1964, p. 18). Inicialmente de cunho valorativo, a Literatura Comparada surgiu 
como disciplina na segunda metade do século XIX para discutir as diferenças existentes entre textos 
de nacionalidades distintas, principalmente para evidenciar a independência de criação artística 
entre uma nação recém-emancipada e sua nação anteriormente dominante. 

 Desde seu surgimento até os dias atuais, a Literatura Comparada foi uma disciplina que 
passou por mudanças metodológicas, acompanhando também a transformação dos demais 
campos de estudo. Compreendendo as relações culturais entre as diferentes nações, o texto 
afirma: “(…) uma literatura ou uma nação não crescem isoladas das nações e das literaturas 
vizinhas” (TEXTE apud COUTINHO e CARVALHAL, 2011, p. 44). Essa relação entre nações, no 
entanto, deve ser pensada a partir do entendimento dos jogos de políticas globais. Portanto, o que 
entendemos por “comparação” é histórico, político e social, não se furtando aos jogos de interesses 
das relações entre as nações. Nesse sentido, é recente o paradigma do diálogo entre textos em 
detrimento ao da influência. No século XIX, reafirmando as nacionalidades, a Literatura Comparada 
esteve muito centrada nos estudos de influência. A “caça às influências” era um procedimento que, 
embora se proclamasse como literário, acompanhava o movimento político do nascimento dos 
Estados modernos e, posteriormente, do imperialismo. Nesse sentido, centros hegemônicos eram 
pensados como “influência” de outros sistemas literários, em uma clara via de mão única, o que 
demostra que o domínio político e econômico também é um domínio cultural.

 Portanto, o paradigma do diálogo é recente dentro dos estudos de Literatura Comparada e 
se contrapõe aos estudos de influência. Sob o ponto de vista do diálogo entre os textos, a Literatura 
Comparada tem-se ocupado, então, em colocar textos lado a lado, de forma que um lance luz sobre 
o outro: “É o estabelecimento de um diálogo em pé de igualdade entre [as] diversas literaturas, 
assegurando a transversalidade da própria disciplina” (COUTINHO, 2003, p. 26).

 Partindo do pressuposto de intertextualidade, em que “todo texto se constrói como 
mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de outro texto” (KRISTEVA, 2005, p. 
68), ao leitor torna-se raro ter contato com um texto sem se remeter a outro. Sobre isso, Clüver 
(1997, p. 40) afirma:

Tais questões de intertextualidade preocupam-se mais com 
a produção e a recepção do que com os próprios textos: os 
traços intertextuais que descobrimos e que nos remetem 
a uma miríade de pré-textos não dependem tanto do que 
está “no texto”, e sim do nosso próprio repertório de textos e 
hábitos de leitura.

Temos acesso a diversos textos através das mais variadas plataformas: um livro pode se tornar 
um filme, uma notícia pode inspirar uma crônica, um poema pode se tornar uma canção. Sendo 
assim, a Literatura Comparada tem adequado seus estudos a essa gama textual diversa, considerando 
a possibilidade de uma comparação intermidiática. Segundo Clüver, “‘intermidialidade’ é um termo 
relativamente recente para um fenômeno que pode ser encontrado em todas as culturas e épocas 
(...) [e] implica todos os tipos de inter-relação e interação entre mídias” (2011, p. 9). Apesar de ser 
uma área ainda incipiente, os estudos de comparação intermídias tem aumentado bastante nos 
últimos anos, especialmente tendo em vista a grande oferta e o fácil acesso das pessoas a outras 
mídias não impressas, como filmes, séries e novelas.

Este artigo se propõe a realizar uma comparação intermidiática entre o conto “A Guerra 
dos Palhaços”, do escritor moçambicano Mia Couto, e o episódio “O Momento Waldo”, da série 
britânica Black Mirror. A principal tese é a de que as duas obras abordam a política como meio tanto 
de entretenimento popular quanto expressão da violência. Nas palavras de Hannah Arendt:
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Ninguém que se tenha dedicado a pensar a história e a política 
pode permanecer alheio ao enorme papel que a violência 
sempre desempenhou nos negócios humanos, e, à primeira 
vista, é surpreendente que a violência tenha sido raramente 
escolhida como objeto de consideração especial. (...) Isto indica 
o quanto a violência e sua arbitrariedade foram consideradas 
corriqueiras e, portanto, desconsideradas; ninguém questiona 
ou examina o que é óbvio para todos. (ARENDT, 1994, p. 16)

O objetivo deste estudo é verificar a relação entre política, entretenimento e violência 
estabelecida nas duas obras, para não só notarmos tais dados, mas principalmente entendermos 
como, no contemporâneo, essas características se constituem mesmo num dos aspectos 
fundamentais da esfera do político. Portanto, nossa perspectiva é fazer uma obra dialogar com 
outra, acreditando que ambas aprofundam e lançam luz sobre questões que revelam certo 
pensamento hegemônico quanto ao que se entende por política. 

O episódio tem como pano de fundo a Inglaterra, que se constitui como paradigma das 
colonizações, e o conto pertencem a um país que sofreu uma colonização subalterna (SANTOS, 
2003). Portanto, dentro dessa dinâmica que pensa historicamente as nações, é possível entender 
nossa temática relacionando-a com delineamentos políticos e econômicos pós-coloniais. Os 
desdobramentos pós-coloniais, nas antigas metrópoles e antigas colônias, e a aposta na modernidade 
econômica e social levaram as sociedades a defenderem projetos que, continuamente, esvaziam 
o espaço público, dissolvem as relações sociais e favorecem as formas privadas de organização. A 
questão política, diante dessa conjuntura, sofre um esvaziamento, podendo ser cooptada pelas 
lógicas de satisfação individual e entretenimento.

A parábola de Mia Couto
O conto “A Guerra dos Palhaços”, publicado pela primeira vez em 1994 entre as Estórias 

Abensonhadas (COUTO, 2012), aborda uma situação aparentemente incomum. Dois palhaços 
encontram-se no meio de um espaço público e começam uma discussão cujo tema é desconhecido, 
“uma ninharice”, de acordo com o texto (COUTO, 2012, p. 111). Em um primeiro momento, as 
pessoas que passavam divertiam-se com a situação e, pensando tratar-se de um espetáculo, 
deixavam moedas aos palhaços. No entanto, com o passar dos dias, a discussão vai evoluindo para 
uma briga que inclui agressões físicas. Os transeuntes ainda param para assistir, divertidos com a 
situação. Em dado momento, a violência entre os palhaços aumenta e acaba atingindo pessoas que 
estão assistindo. Dali em diante, aqueles que antes eram espectadores passam a integrar a briga, 
tomando lados, dividindo opiniões e iniciando conflitos avulsos ao dos palhaços. Ao final de um 
mês, todos os habitantes da cidade estão mortos, menos os dois que começaram a discussão. Estes, 
por fim, livram-se de suas fantasias de palhaço, abraçam-se, recolhem as moedas e encaminham-se 
para outra cidade.

Mia Couto, através de uma narrativa anedótica, pode estar metaforizando a questão 
de levantes políticos que, mesmo absurdos, tiveram o poder de tumultuar toda a sociedade 
moçambicana logo após a independência do país (MORAIS, 2016). A narrativa, entretanto, 
possibilita discussões que ampliam a percepção de um problema local para um âmbito mais global, 
principalmente se focalizarmos a guerra dos palhaços sob o ponto de vista da metáfora sobre a 
política. A questão política a que o texto pode se referir diz respeito ao contexto conturbado de 
guerra civil moçambicana, em que notamos dois grandes grupos em luta (a Frelimo e a Renamo) 
após a independência do país. Acionando esse dado local, poderíamos discutir como a luta pelo 
poder incide na sociedade civil de maneira aparentemente gratuita, o que nos faz pensar sobre a 
distância entre o campo político e a sociedade:

O aniquilamento da política em interioridade, quer dizer, como 
categoria das pessoas, desloca e afeta profundamente as 
formas anteriores de subjetividade e reinterroga o enunciado 
as pessoas pensam (...). Se a política (como intelectualidade e 
como possível compartilhados) está subtraída do pensamento 
das pessoas e é cativa do Estado e de seu léxico, se – fato novo 
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– o significante de política está hoje capturado pelo Estado, 
alguma coisa não opera mais desde uma anterioridade do 
subjetivo. (LAZARUS, 2012, p. 385)

Essa questão, suscitada pelo entendimento local do conto, permite-nos, ainda, uma reflexão 
mais ampla, em que interrogaríamos a relação entre Estado, política e sociedade. Cooptada pelo 
Estado, mesmo em sociedades democráticas, e desinvestida da participação popular, a política 
torna-se um campo privado de atuação de “gestores” que organizam a sociedade aos moldes de 
uma empresa. Por isso, cada vez mais demandas por direitos são vistas como estranhas a um corpo 
montado e gerido para as lógicas de mercado.

Esvaziados de propostas sociais, uma vez que nada mais seria direito, os projetos políticos 
vencedores criminalizam reivindicações de cidadania ampla, recorrendo à violência como principal 
instrumento de controle e gerenciamento de crises. Diante da sensação de insegurança da sociedade 
civil, é muito comum não só gestores como a própria população defender ideias que endureçam 
leis para os praticantes de qualquer delito, numa aposta de que, quanto mais repressivo for o poder, 
mais controlada será a sociedade:

A sensação premente de insegurança, de medo e de perda 
de qualidade de vida, juntamente com o aumento da 
criminalidade, reforça o clamor pelo endurecimento das leis 
penais. A conseqüência disso pode ser observada no maior 
apoio social às demandas de redução da imputabilidade 
penal de adolescentes; no aumento da duração das penas; na 
definição de crimes hediondos; na aceitação da pena de morte, 
na adoção de regimes mais severos de cumprimento da pena; 
no aumento das taxas de encarceramento; no crescimento 
da violência policial e das prisões ilegais (LEMGRUBER, 
2002). Nossas sociedades ultra-urbanas estão cada vez mais 
acostumadas com as violências que emergem numa crise 
inaudita do espaço público e pela crença nos perigos da 
vida social da cidade (VELHO e ALVITO, 1996; SOARES, 2000) 
(SOUZA, 2003, p. 3).

Quanto às questões de direitos sociais, motivo mesmo dessa “crise inaudita do espaço 
público”, as sociedades democráticas parecem eleger para si outro pacto que criaria um desequilíbrio 
entre o espaço público e privado:

Público e Privado não são outra coisa senão as duas dimensões 
fundamentais da democracia, ambas necessárias para a própria 
vida da democracia. Por um lado, a liberdade dos privados e o 
princípio da livre autodeterminação dos indivíduos, por outro, 
a força e a autoridade da res publica. Nenhuma democracia é 
imaginável sem essas duas dimensões. Não é por acaso que 
uma das principais tarefas das Constituições democráticas é 
aquela de estabelecer o espaço e a profundidade de um e de 
outro, do Público e do Privado, e, portanto, de estabelecer 
também os limites de cada um, o ponto para além do qual o 
Público tende a exorbitar e a violar arbitrariamente as esferas 
dos indivíduos, e o ponto para além do qual, na dimensão 
inversa, a extensão dos poderes dos privados tende a ameaçar 
a integridade da res publica. Se tudo isso não é claro e de 
conhecimento comum, as democracias entram em crise (…) 
(FIORAVANTI, 2013, p. 9, grifos do autor).

O conto, ao apontar para uma guerra violenta entre dois palhaços que resvala na população, 
separando a sociedade em duas forças contrárias e alheias ao que, de fato, estaria sendo guerreado, 
faz-nos pensar nesse distanciamento da sociedade da esfera das demandas públicas. Na história, a 
população entrará na guerra, que é dos palhaços, por quaisquer outros motivos que se alinham a 
demandas subjetivas.



127 Revista Humanidades e Inovação v.6, n. 3 - 2019

“A guerra dos palhaços” recorre a estratégias textuais que o retiram de uma localidade e 
temporalidade bem precisas, possibilitando que o entendamos a partir desses delineamentos 
políticos mais amplos. Uma das estratégias para marcar esse distanciamento é o recurso da 
atemporalidade, presente no marcador “uma vez”, logo no início do texto, o que faz a história se 
assemelhar a um conto de fadas. Essa expressão dá a ideia de que a história que ali será narrada 
pode tratar-se tanto de uma ficção quanto de um acontecimento atemporal, verificável em diversos 
momentos históricos. Até mesmo o final ajuda a entender essa ideia, quando os dois palhaços se 
despem de suas fantasias e sugerem ir para outra cidade. 

Se entendermos os eventos históricos sob um ponto de vista progressista, talvez não 
percebamos essa estratégia do conto, mas se, como Walter Benjamin, pensarmos história como o 
acúmulo de ruínas de projetos políticos, econômicos e sociais, possamos entender a repetição de 
que o texto trata. De acordo com Walter Benjamin (1987, p. 226): 

O assombro com o fato de que os episódios que vivemos 
no século XX “ainda” sejam possíveis não é um assombro 
filosófico. Ele não gera nenhum conhecimento, a não ser o 
conhecimento de que a concepção da história da qual emana 
semelhante assombro é insustentável.

Aqueles que se “assombram” com o que o contemporâneo é capaz de produzir articulam 
uma percepção de história que não pode se sustentar. Essa concepção entra em colapso sempre 
quando suas “ruínas” vêm à tona. Trata-se de ver nesse entendimento de história uma versão 
progressista, moderna, que não entende os eventos como acúmulos de catástrofes, mas como 
uma escalada para uma sociedade mais igualitária. O escritor italiano Primo Levi também pode 
ser recuperado aqui para entendermos a repetição da qual Benjamin trata: “Cada época tem o seu 
fascismo” (LEVI apud SALES, 2016, s.p.). Se cada época tem o seu fascismo, é porque ele se constitui 
como um movimento inerente à versão progressista de história, instituindo a impossibilidade de 
entendermos os eventos por essa via.

O conto, ao apontar para uma situação de forma atemporal e alegórica, assume uma 
tônica de parábola, mas também de circularidade histórica. As parábolas geralmente “são curtas, 
apresentando unicamente detalhes essenciais; sentimentos ou motivos especiais só ocorrem 
quando são determinantes para a intenção da narrativa. (...) A narrativa termina abruptamente, tão 
logo esteja atingido o seu clímax” (WEGNER, 1998, p. 206-207). Da mesma forma, o conto finaliza 
de chofre: tão logo os moradores da cidade são mortos, os palhaços retiram-se – e não é narrado 
o que acontece em seguida. Fica implícito, no entanto, que aquele acontecimento se repetirá em 
outras localidades, assim como aquela cidade provavelmente não tenha sido a primeira na qual os 
palhaços deram seu “espetáculo”.

Em relação à temática da discussão dos dois palhaços, em nenhum momento do conto ela é 
abordada. Trata-se, segundo os espectadores, de algo esdrúxulo, sem importância. Os dois cômicos 
são retratados como ridículos, tanto que pareceu aos transeuntes que aquele era um espetáculo. 
Eles assistiam aos palhaços com divertimento e deixavam-lhes moedas. No terceiro dia, quando os 
bobos começam a desferir golpes um contra o outro, as pessoas ao redor imitam seus movimentos, 
rindo-se. As crianças querem “retribuir a gostosa bondade dos palhaços” (COUTO, 2012, p. 112, 
grifo nosso) com moedas, e as pedem aos pais. No quarto dia, no entanto, o sangue começa a 
aparecer e assustar os pequenos. Os pais tranquilizam seus filhos, afirmando que o sangue não é 
verdadeiro. Um dos tabefes que um palhaço desferiria ao outro acerta uma terceira pessoa, mas 
aquilo não ofende ninguém; apenas serve para engrossar as gargalhadas. À medida que as pessoas 
juntavam-se ao redor dos saltimbancos, elas perguntavam umas às outras sobre o que estava 
acontecendo, mas não obtinham resposta satisfatória. 

 Não sabemos do que a querela entre os dois personagens se trata, nem, ao menos, se ela 
existe de fato, mas, mesmo assim, a audiência se engaja escolhendo um dos dois palhaços.  Esse fato 
indicia um comportamento que se orienta de forma passional e espelhada, uma vez que a violência 
dispensada entre os dois palhaços se reproduz na população. Se a população começa a defender 
um dos lados, a questão de foro aparentemente íntimo se transforma em episódio público em que 
o engajamento é feito de maneira aleatória, por isso se apoia apenas na reprodução da violência 
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por ela mesma. Quando sabemos que os dois palhaços podem, ainda, estar encenando o ato 
violento, ele é esvaziado, banalizado, dinâmica própria da representação de algumas violências no 
contemporâneo. Na mídia, por exemplo, algumas violências não são reconhecidas ou são esvaziadas 
e vistas como começo e fim em si mesmas, sem o aprofundamento das questões históricas a que 
estão relacionadas:

Estudar a violência econômica sob o foco desta vertente 
da Comunicação Social é observar sua face menos visível e 
talvez, por isso mesmo, mais cruel. É assumir uma abordagem 
original e abrir uma discussão, para além da mídia, sobre 
abuso econômico, desinformação e impotência. A idéia aqui 
é tornar visível esta relação, possibilitando aos cidadãos 
combater a violência econômica da mesma forma como 
combatem e exigem providências contra os tipos de violência 
mais espetaculares explorados pela mídia (IÓRIO, 2006, p. 74).

A violência vista como espetáculo é sempre um evento gratuito, sem antes nem depois, por 
isso provoca engajamentos passionais. As implicações políticas desse entendimento de violência 
localizam o conflito na esfera dos problemas pessoais, morais, retirando os eventos do debate 
sobre o comum. O conflito da ordem dos sujeitos é só mais uma das faces da transformação do 
público em privado. 

No conto, no quinto dia, porém, a violência agrava-se. Os palhaços começam a usar madeiros 
para desferir seus golpes, um deles atingindo um espectador. Dali em diante, instala-se um tumulto 
sério entre as pessoas que assistiam aos homens. Elas dividem-se em dois campos de batalha e 
começam, elas mesmas, a golpear-se umas às outras. Os habitantes dos bairros vizinhos, que ainda 
não tinham tomado parte no conflito, ouvem falar do que está acontecendo, acham graça e vão 
até o local das brigas para confirmar os boatos. Voltam de lá com opiniões divididas e acaloradas, o 
que gera discussão e conflitos também entre eles. Logo, todos os habitantes da cidade tomam um 
lado e entram nas brigas. 

Percebe-se nessa progressão dos fatos que a divisão de opiniões dá lugar à violência, a qual, 
inicialmente banalizada e vilipendiada pelos espectadores, torna-se sua única forma de linguagem. 
Aqueles que antes divertiam-se com os palhaços brigões logo tomam parte no conflito de forma 
tão irracional quanto os próprios cômicos. Se alguém perguntasse qual foi a origem de tantas 
contendas, ninguém saberia responder. Percebe-se que, entre os espectadores da cena, não há 
espaço público, uma vez que, sem diálogo, recorrem apenas à violência como forma de interação. 
Sob essa perspectiva, todos estão fadados a extinguirem-se:

Quando já não se pode discernir a mesma identidade do 
objeto, nenhuma natureza humana comum, e muito menos 
o conformismo artificial de uma sociedade de massas, pode 
evitar a destruição do mundo comum, que é geralmente 
precedida pela destruição dos muitos aspectos nos quais ele 
se apresenta à pluralidade humana. Isto pode ocorrer nas 
condições do isolamento radical, no qual ninguém mais pode 
concordar com ninguém, como geralmente ocorre nas tiranias; 
mas pode também ocorrer nas condições da sociedade de 
massas ou de histeria em massa, onde vemos todos passarem 
subitamente a se comportar como se fossem membros de uma 
única família, cada um a manipular e prolongar a perspectiva 
do vizinho. Em ambos os casos, os homens tornam-se seres 
inteiramente privados, isto é, privados de ver e de ouvir os 
outros e privados de ser vistos e ouvidos por eles. São todos 
prisioneiros da subjetividade de sua própria existência singular, 
que continua a ser singular ainda que a mesma experiência 
seja multiplicada inúmeras vezes. O mundo comum acaba 
quando é visto somente sob um aspecto e só se lhe permite 
uma perspectiva (ARENDT, 2007, p. 67-68).



129 Revista Humanidades e Inovação v.6, n. 3 - 2019

No vigésimo dia de conflitos, começou-se a escutar tiros. Os habitantes, aterrorizados, 
providenciam armas para si mesmos. “Qualquer movimento lhes parecia suspeito” (COUTO, 2012, 
p. 113). Nesse momento, o conto expõe a situação absurda, mas corriqueira de pessoas que não 
pensariam duas vezes em atirar contra alguém que, a seus olhos, estivesse fazendo algo estranho. 
Trata-se da desproporção entre a razão e a ação: não se raciocina mais, apenas reage-se. Almeida 
(2010) aborda essa questão:

O ego primitivo percebe, com intensa ansiedade, a ameaça 
de aniquilamento proveniente das pulsões de morte e apela 
para as únicas defesas rudimentares de que dispõe para 
atenuar a angústia. Ou seja, para livrar-se da ameaça de 
autoaniquilamento, dirige para o ambiente externo a sua 
agressividade. E para isentar-se da culpa – com que o ego 
imaturo não consegue lidar – nega que a ameaça venha dele 
mesmo e passa a atribuí-la ao mundo externo. Não é ele o 
agressor, são os outros. Assim, o mundo externo fica mais 
perigoso para ele, porque acrescido da sua destrutividade 
nele projetada e também pelo receio da retaliação vinda 
de fora em resposta às suas agressões. [...] Se o ambiente 
devolver as agressões ao sujeito, reforçará suas fantasias 
esquizoparanoides e estará formado um círculo vicioso regido 
pela Lei de Talião: “olho por olho, dente por dente” [...]. 

O sujeito sente-se uma vítima perseguida e ameaçada pelo 
outro, que é visto como um inimigo a ser combatido. Torna-se 
uma pessoa desconfiada, acusadora, beligerante e vingativa, 
em permanente atitude de ataque-defesa. Dividirá o mundo 
em dois blocos – o dos amigos e o dos inimigos – e cultivará 
percepções maniqueístas das situações (ALMEIDA, 2010, p. 
19-20).

A violência gratuita, aleatória, subjetiva destrói o espaço público ou a busca do comum e se 
torna a dinâmica de interação na cidade. Constituindo o próprio indivíduo, será projetada para fora 
de si e, por isso, todos se transformam em inimigos. Essa atitude é o que leva a cidade-cenário da 
narrativa ao desfecho bárbaro: ao final de um mês, o qual iniciara-se com dois palhaços discutindo 
um tema vão, todos os habitantes da localidade estavam mortos. Os bufões, responsáveis pelo 
início dos conflitos, não foram os autores de nenhuma morte, propriamente falando. A população 
de uma cidade inteira se dizimou por um motivo desconhecido. Os palhaços, por sua vez, despiram-
se de suas vestes cômicas, abraçaram-se, riram, recolheram as moedas e saíram rumo a outra 
cidade. Seu objetivo ali estava concluído.

O conto é chocante por mostrar uma realidade que, em um primeiro momento, parece 
fictícia, mas que, ao final, pode ser reconhecida em vários casos da história. Estaria o conto 
retratando a dicotomia política existente na época da Guerra Civil em Moçambique nos anos 70 e 
80, durante a qual as pessoas tomavam partidos sem se darem conta das implicações disso? Embora 
essa leitura possa ser levantada, ela não deve ser vista como única, uma vez que o caráter imagético 
do conto é tão forte que nos ajuda a questionar até mesmo o processo político contemporâneo, em 
que há mais engajamento passional, percepções fragmentadas e o entendimento de política pelos 
mesmos mecanismos do entretenimento. Para alguns autores, esse tipo de percepção de política 
como entretenimento seria um problema para a própria democracia: “(…) o entretenimento desvia 
a atenção das coisas importantes (POSTMAN, 1986) e desmantela o engajamento cívico, criando 
problemas para a democracia (PUTNAM, 1995)” (MARTINO, 2011, p. 138). A violência como 
entretenimento provoca alguns impasses no cenário político: a crença em violências centradas nelas 
mesmas e o esvaziamento do debate público, uma vez que tudo ficaria restrito a identificações de 
cunho passional e privado. 
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A caricatura de Waldo
Quase 20 anos após a publicação do conto “A Guerra dos Palhaços”, uma situação semelhante 

pode ser observada em um episódio de uma série britânica. “The Waldo Moment” (“O Momento 
Waldo”) é o terceiro episódio da segunda temporada da série Black Mirror, exibida originalmente 
pelo Channel 4, do Reino Unido, e atualmente pela Netflix. O episódio foi escrito pelo próprio 
criador da série, Charlie Brooker, e dirigido por Bryn Higgins, indo ao ar na televisão pela primeira 
vez em 25 de fevereiro de 2013.

O episódio se passa no Reino Unido, durante a época de eleições parlamentares em 
Stentonford. Waldo é um personagem computadorizado – um urso azul – que faz parte de um 
programa de late-night talk show (programa de auditório exibido tarde da noite). Seu quadro 
consiste basicamente em entrevistar alguma figura pública, que acredita estar participando de 
um programa infantil, e, ao longo da entrevista, ridicularizar a pessoa. Apesar do sucesso de seu 
personagem, seu criador, Jamie Salter (Daniel Rigby), sofre de diversos problemas emocionais, 
estando insatisfeito com sua vida.

Waldo faz tanto sucesso entre o público britânico que os idealizadores do personagem fazem 
um brainstorming para pensar em formas de alavancá-lo. O produtor de Waldo, Jack Napier (Jason 
Flemyng), sugere que Waldo se lance como candidato das eleições parlamentares para desmerecer 
os seus adversários políticos. Seu principal alvo é o candidato conservador, favorito à eleição, Liam 
Monroe (Tobias Menzies). Para ridicularizá-lo, a equipe de Waldo prepara uma van com uma tela 
lateral que projeta a imagem de Waldo, enquanto Jamie controla seus movimentos e o dubla de 
dentro do veículo. A van segue o candidato Monroe enquanto Waldo faz piadas sobre ele. O caso 
repercute na mídia, e Waldo torna-se cada vez mais famoso. Nesse meio tempo, Jamie conhece a 
candidata trabalhista Gwendolyn Harris (Chloe Pirrie), com quem se envolve romanticamente, mas 
o gerente de campanha dela pede que ela mantenha distância de Jamie enquanto a campanha 
estiver em curso. Quando ela segue esse conselho, Jamie, que não compreende os motivos de 
ela ter se distanciado dele, volta ao seu estado de melancolia. Em dado momento, durante uma 
sabatina entre os candidatos, Waldo ridiculariza não só Monroe, mas a própria Gwendolyn. Devido 
à grande repercussão de seu discurso (espalhado pela internet), a candidata rapidamente perde 
intenções de voto, enquanto Waldo aparece com números cada vez maiores nas pesquisas.

Como a campanha de Waldo tem feito grande sucesso, um agente americano, Jeff Carter 
(David Ajala), procura Jamie e Jack, afirmando que Waldo, por não ser uma pessoa real, tem 
potencial para tornar-se um rosto que encabece qualquer campanha política. Carter veio a mando 
de uma agência cujo nome não é revelado, mas que manifestou interesse em comprar direitos de 
imagem de Waldo. O produtor prontamente aceita o negócio, enquanto Jamie fica desconfortável 
com a ideia. Arrependido por ter humilhado Gwendolyn, Jamie, interpretando Waldo na tela da van 
durante uma tarde de campanha, pede para que ninguém vote nele. Ele sai da van para mostrar 
que não passa de uma pessoa real, e que votar em Waldo seria irracional. Jack, que também estava 
na van, fica furioso com Jamie e assume os controles de Waldo de dentro do veículo, pedindo para 
que o público não dê ouvidos a ele e que o agridam fisicamente, ao que as pessoas prontamente 
obedecem. Hospitalizado, Jamie assiste aos resultados das eleições, que indicaram Monroe como 
eleito e Waldo como segundo colocado. Ao anúncio dos resultados, Waldo, agora controlado por 
Jack, incita o público a atirar sapatos no candidato eleito, e as pessoas assim o fazem. O episódio 
encerra mostrando Jamie morando nas ruas e encarando um telão que mostra Waldo ainda como 
figura de referência para diversas sociedades. Jamie joga uma garrafa no telão e é violentamente 
detido por policiais.

O primeiro fator que pode ser verificado nesse episódio é o nome do urso azul. “Waldo” é um 
nome de origem teutônica que significa “aquele que tem força”, “poderoso”, “homem de poder”, 
“aquele que governa” (DICIONÁRIO DE NOMES PRÓPRIOS, 2018, s.p.). Esses atributos descrevem a 
figura icônica que Waldo se tornou no decorrer do episódio: ele ganhou força, tornou-se poderoso, 
foi legitimado por muitos para governar. Mas essa referência não deixa de ser irônica também, 
já que se trata de uma força que se apoia na ridicularização do “outro”, sem compromisso algum 
a não ser o simples escárnio. Waldo é uma figura midiática, que se apoia no gosto popular pela 
ridicularização e violência sobre o “outro”. Trata-se de ver aqui o “outro” como entretenimento. 

Esse “outro”, contra o qual o gosto popular se rebela, pode ser qualquer um, porque sua 
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escolha se orienta pelos caprichos de Waldo. Portanto, esse “outro” não é imanente, constituindo-
se historicamente de acordo com os interesses de discursos hegemônicos:

Se, ao soberano, na medida em que decide sobre o estado de 
exceção, compete em qualquer tempo o poder de decidir qual 
vida possa ser morta sem que se cometa homicídio, na idade 
da biopolítica este poder tende a emancipar-se do estado de 
exceção, transformando-se em poder de decidir sobre o ponto 
em que a vida cessa de ser politicamente relevante. Não só, 
como sugere Schmitt, quando a vida torna-se o valor político 
supremo coloca-se aí também o problema de seu desvalor; na 
verdade, tudo se desenrola como se nesta decisão estivesse 
em jogo a consistência última do poder soberano. Na 
biopolítica moderna, soberano é aquele que decide sobre o 
valor ou sobre o desvalor da vida enquanto tal (AGAMBEM, 
2014, p. 138).

É comum o discurso midiático que Waldo representa ser seletivo e se orientar reproduzindo 
o pensamento hegemônico. Esse discurso delineia as políticas com os corpos, elegendo vidas 
que não são relevantes politicamente ou que só podem ser pensadas dentro de uma lógica de 
entretenimento. Waldo denuncia essa seleção ao exacerbá-la e espetacularizá-la. A agressão 
e violência gratuita de Waldo nos mostram que, quando o espetáculo une-se ao pensamento 
hegemônico, qualquer grupo pode ser eleito como “outro”.

Durante o episódio, várias cenas mostram conflitos típicos entre humoristas e as pessoas 
sobre quem eles fazem seu humor. No início da trama, logo após ser exposto ao ridículo no quadro 
televisivo de Waldo, o candidato conservador Liam Monroe presta queixa contra o urso azul, o 
que, na visão do produtor e do dono do canal, significa maior audiência. De fato, pouco depois 
da exibição do programa, Waldo tornou-se assunto recorrente entre os usuários do Twitter, tanto 
que surge a ideia de ele ter seu próprio programa. Dessa forma, o episódio retrata que polêmicas 
agradam o público, tornando-se virais, e que as pessoas tendem a se divertir às custas de contendas 
políticas, sentindo-se, até mesmo, atraídas por assistir a mais situações conflituosas. Esse é um 
cenário semelhante ao apresentado por Mia Couto em seu conto “A Guerra dos Palhaços”, pois, 
em ambas as tramas, o público se junta, curioso, ao redor de conflitos, tão-somente para assistir. 

O conflito torna-se, então, espetáculo de entretenimento, que diverte os espectadores. A 
esse respeito, Wainberg (2010, p. 142), tratando de mídia e violência, afirma: 

Tudo que abala, tudo que é controverso, polêmico e que 
promete embate é acolhido com entusiasmo e alegria por 
tais mediadores sociais. Os efeitos cognitivo e afetivo são 
estupendos: rompem a sonolência, conquistam os olhos, 
produzem a tal almejada audiência. A atenção, em suma, é 
dominada.

Dramatizado como um reality show, reencenado sob o ponto de vista da simples 
ridicularização, o processo político é deslegitimado, caindo no vazio, como uma simples mercadoria 
a que podemos ou não consumir dependendo do nosso grau de desejo ou satisfação. O domínio do 
entretenimento de todas as esferas sociais é uma resposta ao trabalho alienante: 

O consumo de bens de entretenimento alivia, em aspectos 
determinados, os indivíduos do processo de trabalho e 
possibilita um tipo de satisfação substitutiva. O central nisso é a 
necessidade dos que trabalham de fugir do trabalho alienado, 
e não a necessidade por entretenimento (BUSELMEIER apud 
COAN, 2012, p. 6).

A política, como um bem privado, torna-se um produto que se pode consumir na hora em 
que se quer, com a mensagem que se quer, reduzindo e deslegitimando o espaço de disputas por 
direitos e cidadania. Somo reduzidos à esfera de consumidores até nos lugares em que a reivindicação 
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cidadã deveria estar acontecendo. Nestor Garcia Canclini nos ajuda a entender a dinâmica com a 
qual nos deparamos quando discute a “dissolução dos espaços políticos de negociação”:

Agora os conflitos sociais e a gestão dos seus atritos se 
deslocaram para lugares herméticos, onde atuam forças 
com as quais os cidadãos não podem se confrontar. Em que 
lugar e quem pode tomar decisões quando uma campanha 
eleitoral custa milhões de dólares e a imagem dos candidatos 
não se baseia em programas partidários, mas em adaptações 
oportunistas sugeridas pelas agências e marketing político? (…) 
Esta dissolução da esfera pública como âmbito de participação 
popular é agravada pela tecnoburocratização das decisões 
nos governos neoliberais. Os conflitos são negociados entre 
os políticos (que cada vez são mais técnicos que políticos) e 
os empresários; os sindicatos e os movimentos sociais tomam 
conhecimento através dos jornais e televisão. O que fica para 
o cidadão? (CANCLINI, 1997, p. 241).

Seguindo esse esvaziamento do espaço do político, durante a cena do brainstorming, a 
equipe de Waldo se empolga com a ideia de mandá-lo atrás de Monroe para incitar mais ainda 
a raiva do candidato. É nesse momento que Jack sugere lançar Waldo como candidato, não para 
vencer as eleições, mas para aparecer entre a contagem de votos. Jamie fica inseguro com a ideia, 
pois não entende muito de política. Novamente a questão da audiência é o ponto-chave: o que 
importa é ser conhecido, e não fazer, de fato, algo importante ou útil: “O que está em jogo na 
comunicação de massa é a atenção do público. Não são poucos os veículos que desejam, todos os 
dias, capturar, em algum grau, os sentidos da audiência. Esse tipo de propósito é, em boa medida, 
comercial” (WAINBERG, 2010, p. 139). De igual modo, a briga entre os palhaços do conto não tinha 
outro propósito para a cidade onde ela ocorreu que não fosse chamar atenção dos habitantes. Não 
se estava debatendo nada; os palhaços estavam apenas trocando farpas com a intenção de juntar 
um público ao redor de si.

Ao sair para as ruas para fazer sua campanha, Waldo apenas ridiculariza Monroe e repete 
diversas vezes “Vote no Waldo, vote no Waldo”, sem, no entanto, apresentar alguma proposta 
ou argumentação que, em tese, convenceria o eleitor a optar por ele. Mais uma vez, vemos 
uma estratégia que revela esse esvaziamento do espaço político, uma vez que interessa apenas 
a popularidade, e não propostas ou debates. A política como entretenimento procura polêmica, 
frases com efeito, violência, menos o debate cidadão. Percebe-se o esvaziamento do espaço do 
político, uma vez que o que interessa é a popularidade, e não propostas. As lógicas a que Waldo 
recorre são as de produtos de entretenimento: ser popular, gerar polêmicas, se contrapor pelo 
simples fato da contraposição.

Servindo-se dessas estratégias, Waldo ganha popularidade midiática e política. Percebe-se, 
nesse ponto do episódio, que a política foi pensada como palco do entretenimento: as pessoas não 
estão considerando eleger um representante para si, mas um produto televisivo, sem propósito 
claro, que é, segundo elas mesmas, “divertido”. Esse adjetivo é a motivação para o apoio a Waldo: 
“Em qualquer democracia existe disputa eleitoral e luta pelo poder, onde o voto é exercido por 
interesses, ideias, afetos ou carismas” (EZEQUIEL e CIOCCARI, 2017, p. 32). O que está sendo levado 
em conta não são projetos e propostas políticas, mas o que as pessoas sentem em relação ao 
Waldo, uma figura carismática e antipolítica que fala tudo o que vem à sua mente. 

Ainda no episódio, quando soube que participaria de uma sabatina promovida por estudantes, 
Jamie, que não se interessa por política, sente-se inseguro por não saber se conseguirá responder a 
perguntas sérias, mas sua equipe garante que ninguém quer isso dele. Nas palavras deles, Waldo é o 
“alívio cômico”, ou seja, não se espera que ele haja com seriedade. Nesse momento, é interessante 
verificar que Waldo, apesar de ser uma figura de objetivo unicamente cômico, tem sido cada vez 
mais considerado pelo público eleitor como um potencial candidato em quem eles votariam, 
simplesmente por acharem-no muito mais divertido do que os candidatos políticos convencionais. 
As pessoas votarão em Waldo não porque ele apresenta propostas com que elas compactuam, 
mas porque ele “não é como os outros”.  Waldo é também os palhaços de Mia Couto: sua figura 
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cômica chama atenção em um primeiro momento e suas atitudes primeiramente são levadas na 
brincadeira por seus espectadores, mas logo o divertimento é substituído por influência, referência 
e autoridade. De tanto chamar atenção das pessoas com atitudes extremas, elas passam a levar 
a sério um ícone que existe apenas para entretenimento. Portanto, as lógicas do entretenimento 
ditaram as escolhas políticas.

A discussão tanto de Couto quanto de Brooker gira em torno do absurdo de uma multidão 
inteira ser influenciada por discursos agressivos e ações de ódio provenientes de figuras políticas que 
não têm razão ou argumentação, apenas atitudes abissais. Segundo Ezequiel e Cioccari, o “discurso 
político objetiva (...) influenciar as opiniões a fim de obter adesões às propostas que defende, ou 
rejeições aos projetos adversários” (2017, p. 47). No caso das obras que estão sendo comparadas, 
no entanto, os ícones não defendem nenhuma proposta: as pessoas estão sendo levadas pelas 
emoções que esses ícones despertam, produzindo identificações individuais.

Vale lembrar que, enquanto Couto redige sua narrativa no contexto de Moçambique, 
país africano, ex-colônia e de cultura não-hegemônica, Brooker tece seu enredo no contexto do 
Reino Unido, europeu, colonizador, hegemônico. Assim, percebe-se que, independentemente do 
contexto social, econômico e intelectual, é possível observar um comportamento semelhante em 
vista do cenário descrito, pressupondo-se que isso se dá porque, ao se apostar em uma via de 
modernidade econômica e cultural que, continuamente, esvazia os sentidos de cidadania e de 
direitos, se fortalece, na sociedade contemporânea, cada vez mais a imagem do consumidor.  

Dando sequência ao episódio, durante uma conversa entre o criador e o produtor de Waldo, 
Jack afirma que o personagem deu voz àqueles que estão irritados com o jeito como as coisas 
estavam (status quo). Ele fora convidado para uma entrevista de dez minutos em um importante 
programa de política. A repercussão da entrevista é grande, chamando atenção inclusive dos 
Estados Unidos, que enviam um agente, Jeff Carter, para conversar com Jack e Jamie, num dos 
diálogos mais importantes do episódio. Nas palavras do agente:

Waldo pode ser a figura política perfeita. (...) O fato de ele ser 
um urso auxilia. (...) Você já sabe que ele não é real, então 
não há defeitos pessoais. (...) O Waldo é um constructo que 
as pessoas não apenas aceitam, mas abraçam. (...) Ele poderia 
divulgar qualquer conteúdo político com menos desvantagens 
potenciais de um mensageiro humano. (...) Ele é o assassino 
perfeito (THE WALDO MOMENT, 2013, grifo nosso).

Ao afirmar que Waldo é o assassino perfeito, o agente americano, no original inglês, utiliza-
se do termo assassin. Na língua inglesa, existem algumas palavras que são comumente traduzidas 
como assassino. Assassin, que foi a palavra utilizada, refere-se ao assassino profissional, matador de 
aluguel, que é contratado para matar pessoas geralmente muito importantes, como, por exemplo, 
figuras políticas (CAMBRIDGE DICTIONARY, 2018, s.p.). Quando usou essa palavra, o agente Carter 
expôs a intencionalidade de usar Waldo como ferramenta de promoção política, um personagem 
que teria somente essa função. É muito sintomático alguém ser enviado dos Estados Unidos para 
entender o fenômeno Waldo, dado o fato de como esse país se relacionar com a política e sua 
sociedade ser considerado o exemplo de sociedades neoliberais.

Do mesmo modo, os palhaços do conto de Couto são mostrados como tendo o único objetivo 
de dizimar uma sociedade. Seu trabalho é esse. Note-se que, como já foi exposto anteriormente, 
os palhaços não mataram ninguém com as próprias mãos; no entanto, ao incitarem as pessoas 
umas contra as outras, eles foram responsáveis primários pelo caos que se instaurou à vista de sua 
presença na cidade. Waldo, de igual modo, não obrigou ninguém a votar nele, mas seu discurso 
agressivo e atitudes impulsivas incentivaram pessoas a agirem tão irracionalmente quanto ele ao 
lhe darem seus votos. Essa seria a máquina de assassinatos perfeita.

 Na cena final do episódio, policiais estão expulsando moradores de rua de baixo de uma 
ponte, Jaime entre eles. Ele vê, então, um telão que mostra Waldo fazendo sucesso no mundo 
inteiro, sua imagem acompanhada de palavras como “Mudança”, “Acredite” e “Esperança”, além 
de propagandas de diversos produtos relacionados ao urso. Quando Jamie atira uma garrafa no 
telão, os policiais o rendem, o atacam e o deixam jogado na rua. Esse desfecho do episódio mostra 
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que a ideia de Waldo cumpriu seu propósito: seus produtores estavam lucrando, sem se importar 
com a população que os enriqueceu. Eles usaram a insatisfação das pessoas com o status quo e 
sua educação como consumidores pelo sempre novo e pelo entretenimento como meio de ganhar 
audiência e, consequentemente, dinheiro. “Quanto mais a ocorrência desafiar o status quo, mais 
destaque o fato acabará tendo na telinha” (WAINBERG, 2010, p. 143). O propósito nunca fora, de 
fato, melhorar alguma coisa. Da mesma forma, os palhaços, no desfecho do conto, recolhem as 
moedas, os lucros de sua encenação.

 O episódio “O Momento Waldo” retrata uma situação aparentemente absurda: um 
desenho animado desbocado, por intenções comerciais, é lançado como candidato a um cargo 
político e captura a atenção dos eleitores do condado britânico onde ele se candidatou. O que era 
para ser inicialmente uma brincadeira, no entanto, é levado a sério pelo público num nível tal que 
governos do mundo inteiro resolvem adotar a mesma figura icônica para ganhar seu eleitorado. 
Essa figura icônica é perfeita para propósitos políticos: ela entretém as pessoas que lhe são 
favoráveis, incita violência contra as que não são e, no fim das contas, camufla os rostos daqueles 
que realmente governam sobre todas as pessoas. 

Conclusão
O conto “A Guerra dos Palhaços”, de Mia Couto, e o episódio “O Momento Waldo”, da série 

Black Mirror, têm quase 20 anos de diferença, mas retratam um cenário recorrente e familiar: 
populações que se identificam com líderes não pelo critério da argumentação e das propostas, 
e sim pelo critério da emoção, dos sentimentos, das paixões. Em meio à insatisfação legítima 
com o status quo, uma figura icônica que ofereça pelo menos algumas risadas parece inofensiva. 
Percebe-se que a política tem oferecido espetáculos aos eleitores, os quais, insatisfeitos com a 
realidade como se encontra, alegram-se em poder encontrar algum tipo de alívio em um ícone 
que fala o que pensa – mesmo que só o que ele faça seja isso –, bem como escolhem pessoas que 
propõem esse desengajamento do espaço da cidadania. Aos poucos, o que era inicialmente uma 
figura cômica torna-se ovacionado e imitado pelo público. As opiniões dividem-se e as pessoas 
tomam lados em um campo de batalha, mas ninguém sabe exatamente pelo que está lutando. No 
fim, o que predomina é a violência e o entretenimento. Conceber política segundo as lógicas de 
entretenimento e reconhecer a violência como única dinâmica capaz de dar conta da organização 
social são as faces do mesmo problema: a crise das sociedades democráticas.

Waldo e os palhaços são personagens ficcionais. Todavia, mesmo tendo sido criados em 
contextos históricos, geográficos, políticos e econômicos distintos, eles representam situações 
reincidentes da realidade. Os desfechos tanto do conto quanto do episódio foram pessimistas. 
Resta saber se, nesses casos, a arte imitou a vida ou se a vida imitará a arte.
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