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Introdugao

Entender a representacdo da mulher em obras literdrias é um tema relevante ja que, na
vida em sociedade, elas sdo submetidas a situagGes bem precarias. Muitas obras literdrias tracam
um perfil da figura feminina discutindo a imagem social da mulher.

Em A confissdo da leoa, Mia Couto evidencia a condigdo da mulher em Mogambique, na
aldeia Kulumani. Esse romance tem como temdtica principal a violéncia a que as mulheres sdo
submetidas cotidianamente. A obra foi inspirada em uma experiéncia real do autor, que, logo no
inicio do texto, a explica. A pequena comunidade de Kulumani era atacada por ledes que faziam de
suas vitimas apenas as mulheres da aldeia, o que incentivou o escritor a explorar, em seu romance,
as questGes sociais que poderiam estar contribuindo para esses ataques seletivos. Assim, em vez
de, puramente, explorar o problema sob uma perspectiva ambiental e ecoldgica, Mia Couto procura
também apresentar a questdo sob um viés social e cultural, discutindo quais aspectos contribuiriam
para essa vulnerabilidade de um grupo especifico.

Explorando esses conflitos que as mulheres sofrem na aldeia de Kulumani, um é bastante
pontual: a violéncia sexual. Esse dado nos leva a perceber que os ataques de leGes sdo também
metaforas para se falar da violéncia que as mulheres sofrem nas maos dos homens de Kulumani.
LeGes aqui podem ser tanto vistos como os animais, mas também como uma imagem do sujeito
masculino. Nesses dois casos, as mulheres encontram-se vulneraveis por diferentes praticas sociais
gue as colocam em uma situacao subalterna. Vulneraveis, elas sdo alvos faceis para leGes e homens.
Dessa forma, cria-se uma relagdo muito intrinseca entre o ataque dos homens, a vulnerabilidade
das mulheres e os ataques dos leGes.

No romance, quando entendemos a dindmica social que institui a subalternidade
feminina, conseguimos perceber que a sociedade é conivente com esse ataque seletivo. As praticas
subalternas sdo corrosivas, por vezes silenciosas, mas tém como consequéncia clara a exposicdo
das mulheres a estados de sofrimento mental e fisico, a ponto de algumas desistirem de viver e se
jogarem nas bocas dos animais.

As mulheres de Kulumani tém muitas coisas para contar, no entanto, suas vozes sao
silenciadas e esquecidas pela violéncia impressa em suas trajetorias. A confissdo da leoa esta atento
a esse silenciamento, por isso, além das dinamicas dos ataques, visualiza também a resisténcia.
Para percebermos esse duplo aspecto, faremos uma analise mais detalhada de trés personagens
femininas da obra: Mariamar, Hanifa e Naftalinda. Buscaremos compreender como cada uma delas
resiste e denuncia as condi¢Ges e os dramas sofridos pelas diversas violéncias que lhes sdo impostas.

Mog¢ambique e seu tecido social fragmentado

Mogambique é um pais africano, localizado no sudeste do continente. Foi col6nia portuguesa
conquistando sua independéncia em 1975. Em 1964, surgiu o movimento Frelimo — Frente de
libertacdo de Mogambique - que lutava pela libertagdo nacional, finalizada apenas em 1975.
Apos assumir o poder, a Frelimo tentou fazer frente a organizagdo social, politica e econémica da
colonizagdo, optando por uma leitura bastante particular do marxismo-leninismo.

A histdria da colonizacdo de Mogambique baseava-se na exploracdo das riquezas naturais, no
trafico das populagGes negras, bem como na imposi¢do de uma cultura europeia. Com a mudanga
de governo, os estrangeiros que viviam em Mogambique foram expulsos e a Frelimo é desafiada
a administrar uma sociedade totalmente fragmentada. A colonizagdo portuguesa instituira
em Mogambique um sistema econdmico de base capitalista, o que fez com que a Frelimo ndo
conseguisse implantar o modelo econémico socialista; por outro lado, a economia capitalista trouxe
enraizada, em seu sistema, conceitos de inferioridade racial, que imp6s condi¢des humilhantes a
populagdo mogambicana.

Apos a independéncia, além de lidar com essas questdes, a Frelimo se viu frente também a
uma oposicdo, a Renamo, movimento apoiado pela Africa do Sul, que buscava uma “guerra contra-
revolucionaria” (DINERMAN, 2006, p. 33). Nesse sentido, procurava defender varios aspectos que a
Frelimo havia desconsiderado de seu projeto de na¢do, como as autoridades tradicionais e praticas
culturais anteriores a colonizagdo:
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(...) O comego da “guerra civil”, nas localidades rurais de
Mogambique apenas dois anos apds a independéncia, fez
com que, cada vez mais, as comunidades rurais se afastassem
do Estado e, consequentemente, das instituicdes e projectos
politicos da Frelimo. Treinados e aprovisionados pelas forgas
de seguranca da Rodésia e, mais tarde, da Africa do Sul, os
operacionais da Renamo iniciaram uma campanha de terror
e desestabilizagdo com pouco mais do que a sabotagem
e 0 saque arbitrdrios como estratégia politico-militar.
Todavia, depressa descobriram que os outrora respeitados
chefes tradicionais, das comunidades rurais espalhadas por
Mogambique, estavam frequentemente dispostos a colaborar
com esta “nova” revolta contra o partido-Estado da Frelimo
que os tinha marginalizado, envergonhado e cometido sobre
si uma série de abusos politicos e sociais (Geffray, 1990).
Genericamente, a falta de uma ideologia prdpria, a Renamo
opunha-se a tudo aquilo a que a Frelimo estava a favor, bem
como a favor de tudo aquilo a que a Frelimo se opunha
(Alexander, 1995). Discordar da Frelimo significava, entre
outros aspectos, um regresso a um passado histérico no
qual os chefes tradicionais eram respeitados, obedecidos e
integrados na respectiva estrutura de autoridade politica.(...)
(LOURENCO, 2007, p. 197-8)

Lourengo afirma que a Frelimo, no inicio de sua constituicdo, apesar da negagdo formal
da organizacdo sociocultural, reconhecia o prestigio das autoridades tradicionais junto das suas
populagdes rurais e admitia sua legitimidade na construgdo da nova definicdo e organizagdo politica
local. No entanto, ap6s a independéncia, a Frelimo adota uma postura de excluir a participacdo dos
tradicionalistas das areas rurais na politica de Mogambique, se opondo ao tradicionalismo rural, o
que gerou um conflito social e politico entre Estado e tradicdo. Essa atitude estaria apoiada, entre
outros aspectos, numa leitura de que as autoridades tradicionais também teriam colaborado com
o projeto portugués de colonizagdo.

Do confronto entre Frelimo e Renamo, Mogambique entrou em uma guerra civil que durou
até 1992, com a assinatura do Acordo de Paz. Apds esse acordo, o pais adotou o pluripartidarismo
e procurou incorporar setores descontentes da sociedade na estrutura do Estado:

Depois do Acordo de Paz, a nagdo (...) tinha que ser encenada
e exibir um projeto de “futuro” que se diferenciasse da retdrica
anti-tribal defendida depois da independéncia. Recorre-
se, para isso, a busca de representatividade dos setores
descontentes, incorporando-os a imagem do Estado. Se hoje
a prdpria Renamo levanta questionamentos ao pantedo de
heréis mogambicanos (para o partido s6 herdis da Frelimo sdo
contemplados), apds a assinatura do Acordo era necessario
pensar também as diferentes etnias, ragas, tribos e regides
para chancelar a paz. (MORAIS, 2016, p.26)

E desse tecido social fragmentado por diversas experiéncias histéricas, politicas e culturais
que resulta hoje a sociedade mogambicana. Dessa forma, ndo ha como pensar Mogambique sem
tentar entender o impacto que os acontecimentos histdricos propiciaram em sua sociedade. Cada
identidade, cada grupo, de uma forma ou de outra, demostrara que nao podera ser pensado de
maneira alheatdria ou dissociados desses processos historicos.

Em relagdo as mulheres, por exemplo, seu espago dentro da dinamica social também deve
ser pensado sob esse impacto dos eventos histdricos, sobretudo como a colonizagdo e como a
cultura tradicional articulam um entendimento sobre o sujeito feminino depois da independéncia
do pais. Se soubermos que, dentro das organizagOes sociais oriundas do confronto ou da mescla
desses eventos histdricos, ha uma assimetria de género, podemos perceber um quadro amplo de
vulnerabilidade do sujeito feminino em Mogambique.
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Em relagdo ao contexto colonial, Portugal implementou em Mogambique seus valores
familiares de cunho patriarcal, condicionando a mulher a um papel subalterno. Quer seja explorada
como forga de trabalho, quer sofrendo o abuso sexual dos colonizadores, a mulher estava dentro
de uma narrativa social patriarcal que a silenciava e justificava sua posi¢do subalterna. Violentadas e
oprimidas, sua subalternidade era singular, se pensarmos o amplo quadro da colonizagdo europeia.
A subalternidade feminina em Kulumani é descrita a partir do nascimento, pois sdo negadas as
mulheres, além do direito a fala, o direito de existir, uma vez que sdo ensinadas a obedecer sempre:

(...) = Ndo olhe para mim enquanto falo. Ou jG perdeu o
respeito?

Baixei os olhos, como fazem as mulheres em Kulumani. E voltei
a ser filha enquanto Genito reganhava a autoridade que, por
momentos, havia escapado.(...) (COUTO, 2012, p. 25)

Nessa cena, o personagem Genito simboliza a figura do pai, mas também do opressor e
agressor, uma dindmica que ndo pode ser pensada imune as implementada pela colonizagdo. O
pai opressor-agressor, dentro de uma acepcao colonial patriarcal, ¢ uma imagem que revela como
praticas sociais se moldam a partir do contato entre as culturas. O pai aqui é aquele investido da
imagem do colonizador patriarcal que, além de submeter a familia a sua regra, também a submete
a praticas sociais subalternas da colonizagao.

Nesse sentido, trata-se de ver também em Kulumani o impacto da colonizagdo europeia
fomentando ou agudizando as praticas subalternas tradicionais em relacdo as mulheres. Por
exemplo, a agricultura tornou-se no periodo pds-colonial a principal fonte de economia, umavez que
a colonizacdo portuguesa nao foi um projeto desenvolvimentista. A pratica do trabalho assalariado
obrigatdrio levou homens e mulheres para o trabalho na agricultura e, apesar da mao de obra
feminina ser irregular, justificava-se para o pagamento de dividas dos seus parentes masculinos,
0 que acarretou o favorecimento da prostituicdo, ja que as mulheres poderiam ser vendidas ou
prostituidas para prover o pagamento de tais dividas. (SANTANA, 2009, p. 69).

Ofatodeas mulheres sairem para o trabalho agricola ndo diminuiu suas atividades domésticas
e suas obriga¢des com seus maridos, acarretando o aumento de suas tarefas. A agricultura familiar
passa a ser significativa na economia do pais e sao as mulheres que desempenham um papel
fundamental, apesar de serem exploradas. A exploracdo feminina em Mogambique ndo aconteceu
apenas no periodo pds-colonial. Pelo contrario, se formos pensar no projeto colonizador portugués,
a maneira como a mulher sera explorada depois da independéncia esta intimamente ligada ao
colonialismo.

Portanto, apos a independéncia, o panorama em relacdo as mulheres nao irda mudar muito
e sera intensificado por também ter que lidar com exigéncias dos papeis femininos dentro das
comunidades tradicionais. No cendrio pds-colonial, retomar a tradigao nado significa que, de fato,
o0 passado sera resgatada; significa que o passado sera acionado como também uma narrativa que
garantira espacos de poder:

O reavivar das expressdes culturais num contexto em que
a tradigdo se havia ajustado a novas realidades resulta num
processo de agravamento da posi¢do subalterna da mulher,
pois certos aspectos desta sdo sujeitos a uma filtragem e
decorrem das habilidades e capacidades de manipulagdo dos
que a transmitem. A utilidade particular de uma tradigdo é
possibilitar e oferecer a todos que a enunciam e a reproduzem
no quotidiano, os meios de afirmar as suas diferengas e de
assegurar a sua autoridade e poder (Lenclud 1987:118). E neste
contexto que se pode entender que, em nome da tradigdo, se
mantenham ainda, por exemplo, em bairros da periferia da
cidade de Maputo, rigidos padrdes de autoridade e dominagdo
masculina na definicdo das estratégias de casamento, no
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controlo da sexualidade e capacidade reprodutiva feminina e
nas praticas religiosas tradicionais. (LOFORTE, 2003, s.p.)

Fragmentado pela experiéncia colonial, o espago da tradigdo, no contexto do confronto
de forgas apds a independéncia, deve também ser pensado como algo que ndo esta imune ao
estabelecimento ou manutencdo do poder. Nesse sentido, a dominacdo masculina sera enfatizada
dentro dessas praticas tradicionais porque se constituird em uma dentre outras tantas estratégias
para se assegurar o poder econdmico, social e politico. As praticas pds-coloniais ndo devem ser
reduzidas a ver como sociedades expostas a colonizagdo conseguiram superar ou romper com essa
condi¢do; pelo contrario, devem mesmo se constituir no estudo das permanéncias de questdes da
prépria colonizagdo.

Em A confissdo da leoa, podemos perceber as condigOes histdrias e sociais das mulheres
de Kulumani, um povoado no norte de Mogambique. Segundo Guimardes (2013, p. 23), nessa
regido norte da sociedade tradicional de Mogambique, havia uma sociedade matrilinear, ou seja, o
controle da mulher pertencia ao homem mais velho da familia da mae, pois, como nao podiam falar
em publico, precisavam de um tutor masculino. Ao se referir as sociedades matrilineares é preciso
entender que, mesmo valorizando a linhagem da mulher, nessas sociedades o comando da familia
€ do chefe masculino. Matrilinear ndo é o mesmo que matriarcal:

As sociedades matrilineares ndo sdo o espelho oposto das
sociedades patrilineares. Sendo que a maioria delas sdao
matrilineares mas ndo matriarcais. Ou seja, habitualmente
mesmo em sociedades matrilineares as mulheres ndo ocupam
a mesma posicdo que os homens ocupam nas sociedades
patrilineares e patriarcais. Assim, enquanto a descendéncia
é rastreada através das mulheres, nalgumas sociedades
matrilineares os homens continuam a manter uma posi¢do
importante, nomeadamente na casa das suas irmds, como
parece acontecer com os BUnaque que estudamos neste
trabalho. (NARCISO, 2013, p. 15-16)

Spivak, em sua obra Pode um subalterno falar? (2010), apresenta o sujeito subalterno
como aquele que é obliterado, ou seja, o sujeito esquecido em suas questdes politicas, sociais e
até intelectual, trazendo a questdo da situagdo feminina como objeto da construgdo ideoldgica
do género masculino que mantém a dominacgdo do poder. Esse direito de fala é negado também
as mulheres na obra de Mia Couto, conforme a organizacdo de Kulumani. Mas essa pratica ndo
pode impunemente ser delegada a uma caracteristica da cultura tradicional, uma vez que, como ja
falamos, a sociedade fragmentada pela experiéncia colonial se organizara de uma maneira em que
praticas sociais ndo poderdo ser pensadas alheias a manutengdo dos poderes.

Assim, alguns aspectos da tradicdo mogambicana sdo enfatizados porque promove na
mulher ainda crianga a marginalizagdo, contribuindo para a sua subalternidade e possibilitando a
violéncia sexual: “(...) no norte do pais, as mulheres sdo submetidas a rituais socioculturais apds a
menarca, onde sdo instruidas a submissao total ao parceiro masculino, a obediéncia e cumprimento
das vontades sexuais do homem”. (ESTAVELA e SEIDL, 2015, p.571)

Essa submissdo a figura do homem dentro da familia contribui para as configuragGes de
vulnerabilidades femininas, sobretudo as relacionadas as violéncias sexuais. As violéncias sexuais
comegam ocorrer dentro do ntcleo familiar e, embora estejam sujeitas a repressdo do governo, a
sociedade evita intervir deixando as mulheres sujeitas aos julgamentos e sentengas dos membros
masculinos da familia. Dentro de praticas sociais subalternas, estdo sujeitas a vontade sexual do
homem, possibilitando maiores episddios de estupros, abusos e incidéncia de doengas sexualmente
transmitidas.

A violéncia, no romance A confissGo da leoa, de Mia Couto, é o principal motivo do
sofrimento das mulheres. A violéncia contra a figura feminina esta presente em casa, na figura de
Genito Mpepe; nas autoridades civis através do policial Maliqueto e nas autoridades tradicionais,
guando Naftalinda acusa os homens da chitala pelo mal que sua empregada Tandi sofreu. Através
do romance A confissdo da leoa, constata-se que a situacdo da mulher em Mogambique ainda é
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grave, pois, mesmo depois da colonizacdo e do fim da guerra civil, ela continua sendo subalternizada,
explorada e abusada com a legitimidade da sociedade a que pertence.

As mulheres de Kulumani
O romance A confissGo da Leoa, de Mia Couto, foi baseado em fatos reais, informagdo que
o escritor revela em entrevistas:

Sim, foram fatos reais e vividos por mim. Eu estava numa
pequena aldeia do litoral norte de Mogambique, quando
ainda trabalhava como bidlogo, e, certa noite, me chamaram
porque havia um homem morto no caminho. Era a primeira
vitima dos leGes. Nos dias seguintes seguiram-se outros
ataques, sempre mortais. E as vitimas eram sempre mulheres.
Vinte e cinco mulheres devoradas no espago de quatro meses.
A violéncia dessa experiéncia marcou-me para sempre. Mas
eu quero fazer aqui um aviso sobre o livro: ndo se trata de um
relato que procura a verossimilhanca, uma histéria de bichos
e cagadas. O que quis foi incorporar uma dessas mulheres e
contar a historia da sua condicdo histdrica e social. As mulheres
rurais de Mocambique ha muito que estdo sendo devoradas
por um sistema de patriarcado que as condena a uma situagdo
marginal e de insuportavel submissdo (COUTO apud MENDES,
2012, s.p.)

A caca seletiva aos leGes orienta o romance a investir ndo na questao ambiental, mas
principalmente nos conflitos sociais que possam explicar os ataques seletivos. Em nota de explicacdo
inicial, o autor relata que os ledes ndo foram as principais dificuldades que os cacadores reais
enfrentaram para diminuir as mortes que estavam acontecendo na vila. Aos poucos, perceberam
gue os problemas ultrapassavam suas capacidades por se tratarem de conflitos sociais. Assim,
utilizando-se dos fatos reais, o autor mogambicano trafega entre a realidade e a imaginagao para
entender as situacdes herdadas da tradicdo, do colonialismo portugués e da guerra civil.

A confissGo da leoa é uma reunido de eventos que nos reportam a dados historicos,
culturais e politicos manifestados a partir de pontos de vista de dois personagens bem diferentes:
Mariamar, uma moradora da vila, e Arcanjo Baleiro, o cacador visitante. A escrita do romance se
da através do género diario, em que os dois personagens relatam seus cotidianos, denunciando os
sofrimentos e principalmente a exploragdo que vivem as mulheres de Mogambique, em especial
as mulheres rurais. Com capitulos alternados, diario do cacador e versdao de Mariamar, a narrativa
discute a subalternidade e a violéncia contra a mulher.

Mariamar

O romance inicia com o relato de Mariamar sobre a morte de sua irma Siléncia, que foi a
Gltima vitima dos ledes. O nome da irm3a de Mariamar é sugestivo, uma vez que todas as mulheres
da aldeia sdo silenciadas pela cultura e tradigdo. Mariamar é uma moradora da vila que estd sujeita
a diversas violéncias. Sofre de amor ha dezesseis anos por Arcanjo Baleiro. Conhece-o quando,
no passado, o cacador impede o policial Maliqueto de abusar dela sexualmente. Relatando essa
paixdo, Mariamar confessa que o amor era um pedido de socorro, pois desejava que Arcanjo a
salvasse de Kulumani. Mas ndo sera ele que a salvard, como a narrativa comprova. Sera sua mae
gue agira no sentido de fazer com que Mariamar saia da vila. A narrativa ndo recorre a uma saida
romantica, portanto em Kulumani a salvacdo para os ataques tera que partir das mulheres e suas
diferentes estratégias de resisténcias.

Mariamar personifica o sofrimento das mulheres de Kulumani e a submissdo que é obrigada
a assumir:

Na noite anterior, em nossa casa a ordem tinha sido ditada:
as mulheres permaneceriam enclausuradas, longe dos que
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iriam chegar. Mais uma vez nds éramos excluidas, apartadas,
apagadas. (...) (COUTO, 2012, p. 43)

As mulheres, como vemos na citacdo, sdo objetos do género masculino, o que legitima,
numa sociedade patriarcal, que elas sejam abusadas fisicamente, verbalmente e sexualmente.
Instituindo essa pratica social como “ordem” e tendo essa mesma ordem como paradigma que
deve guiar as nag¢les independentes, fica praticamente impossivel desconstruir ou mesmo resistir
a essa maneira como se organiza a sociedade. Dessa forma, sob o pretexto da manutencdo da
“ordem”, os agressores das mulheres ndo sdo submetidos a nenhum tipo de punigdo:

O homem agarrou-a pelos pulsos e empurrou-a de encontro
ao velho armario, derrubando a lamparina. Hanifa viu a sua
pequena lua se desfazer em chamas azuladas, dispersas no
chdo da cozinha. {(...)

Decidi entdo intervir, em defesa de minha mae. Ao me ver sair
da penumbra, as furias redobraram em meu pai: ergueu o
braco, pronto para impor o seu reinado. (COUTO, 2012, p. 25)

As desigualdades entre homens e mulheres foram construidas ao longo da histdria. A
figura feminina foi suprimida pelo sexo masculino, que imp6s a submissdo excluindo-a de vdrias
atividades, o que alimentou uma sociedade desigual em termos de género. Durante um periodo,
tentou-se justificar essa submissdo relacionando a capacidade intelectual feminina aos seus fatores
bioldgicos, o que evidencia, mais uma vez, a subalternidade da mulher na histdria. Na construgdo
da sociedade, a mulher foi designada como parte mais fragil, tornando-a um ser sem voz, sem
espago e sem subjetividade:

Mesmo que as mulheres ja viessem, desde o século XIX,
reivindicando direitos como o sufragio, direitos trabalhistas,
etc., foi apenas no século XX que houve realmente o que
poderiamos chamar como Revolucdo Feminista. Revolugdo
no sentido que em se alteraram, ao menos teoricamente, as
relacdes de poder calcadas exclusivamente no patriarcalismo
e na primazia social masculina: pela primeira vez na historia,
mulheres tiveram direito ao sufragio, direitos trabalhistas em
pé de igualdade, acesso a educagdo; pela primeira vez houve
leis de protecdo as mulheres, e, sem falar, no desenvolvimento
da medicina que levou a liberdade sexual feminina.

Essa transformacdo foi acompanhada por uma série de
estudos, iniciada por Freud, que tentavam desvendar
e determinar o sujeito feminino, descobrir o que é “ser
mulher”, e como, em que e porque esse sujeito de
distinguia do masculino. No entanto, esses estudos, longe
de contribuirem para a emancipa¢do feminina e para a
diminuicdo do preconceito sofrido pela mulher na sociedade,
contribuiam para a criagdo de um mito da diferenca bioldgica
e psicoldgica e, consequentemente, da inferioridade feminina.
(NASCIMENTO, 2015, p. 294)

As imagens e figuras da mulher sdo construcgdes sociais, portanto sua subalternidade é uma
pratica reafirmada no cotidiano. Assim, o discurso que mantém ainda nos dias atuais a mulher
na condi¢do subalterna vem de uma pratica sucessiva do silenciamento feminino. A violéncia ou
omissdo sdo ensinadas paulatinamente, naturalizando a condi¢do subalterna e impossibilitando
resisténcias:
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- A ordem do seu pai estd certa. A partir de hoje, vocé néo sai
de casa.

Que aquela reclusdo fosse vontade de meu pai, isso em nada
me surpreendia. Estranhei, sim, o modo entusiastico com que
minha mae apoiava a decisdo do marido.

- E isso mesmo, Mariamar: vai ficar aqui, bem trancada. (...)
(COUTO, 2012, p. 45)

Obedeca a tudo, menos ao amor, assim me dizia Siléncia, a
minha pobre irma. Sdo razdes de amor que me fazem sair de
Kulumani, distanciando-me de mim dos temores presentes,
dos futuros pesadelos. (...) (COUTO, 2012, p. 49)

Silenciadas e dentro de praticas subalternas, ndo é dificil imaginar como essas caracteristicas
incidiram sobre o corpo feminino. Assim, em varias passagens do romance, vemos a dentincia sobre
a violéncia sexual a que mulheres, dentro de sociedades patriarcais, estardo expostas. Mariamar é
vitima de vdrios abusos durante a narrativa do romance. O paradoxal é que essa violéncia partira
daqueles que deveriam oferecer prote¢do, uma vez que sao eles que instituem a subalternidade
e sabem disso. Nesse sentido, tanto o pai de Mariamar quanto o policial Maliqueto se constituem
como perigo para as mulheres de Kulumani. Vemos que a narrativa social da subalternidade é
articulada com propésitos préprios, que, invariavelmente, ratificam e provocam a violéncia contra
mulher.

A primeira tentativa de violéncia sexual por parte de Maliqueto foi quando Mariamar ainda
era uma menina e vendia galinhas para fugir de Kulumani. Foi nessa ocasido que conheceu o
cacador que a livrou do abuso do policial:

(...) Os abusos de Maliqueto eram por demais conhecidos.
Naquele momento o seu turvo olhar apenas confirmava
as suas malévolas intengGes. A luz faltou-me, as pernas
fraquejaram-me. O cano da espingarda encostada nas minhas
costas ndo me autorizava demora. (...) (COUTO, 2012, pag. 51)

Mariamar sé ndo sofreu o abuso porque Arcanjo Baleiro a livrou do policial. Ndo se trata aqui
de ver essa salvacdo a partir de uma saida romantica, em que o homem livra a mulher do perigo.
Trata-se mesmo de constatar todo o contexto de opressdo e perigo a que a menina estava exposta:
Mariamar era uma crianca pobre ameacada, na cena, por uma espingarda. Quando observamos
esse contexto, perguntamos como Mariamar poderia escapar daquela situacdo? A resposta dessa
guestdo incide mais na sorte, saida a que a narrativa recorre, do que um projeto mais continuo de
prote¢do. Mariamar nunca estara protegida em Kulumani.

Com o retorno de Arcanjo Baleiro na aldeia, Mariamar foi proibida de sair de casa devido o
romance que tiveram no passado. Enclausurada, tenta uma fuga pelo rio Lideia, quando, mais uma
vez, o policial Maliqueto aparece e tenta abusar de Mariamar. Dessa vez, agora ja crescida, ela o
arranha e o ataca, cuspindo e gritando. Maliqueto foge dizendo que Mariamar esta louca. A loucura
de Mariamar se configura numa caracteristica que a protegeria de Maliqueto:

(...)-Vocé deve-me alguma coisa, Mariamar. Ndo se lembra?
Aqui é um bom lugar para cobrar o que me deve.

Vai-se libertando da roupa, enquanto se aproxima, rastejante
e baboso. Estranhamente, ndo o receio. Para meu proprio
assombro, toda ericada, avango sobre Maliqueto, gritando,
cuspindo e arranhando. Entre temor e espanto, o policia recua
e constata, horrorizado, os fundos rasgdes que lhe causei nos
bragos.

-Grande cabra, querias matar-me!?
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Enrola a camisa nos ombros para esconder as feridas e
apressadamente retoma a viagem para Kulumani. Enquanto
rema, vai repetindo, em surdina:

-Estd louca, a gaja esta completamente louca. (...) (COUTO,
2012, p. 57 - 58).

Maior, Mariamar comega a entender praticas de ndo confronto direto e acaba resvalando na
loucura, como tentativa de evitar o ataque. Sao praticas possiveis dentro de uma sociedade em que
até a protecdo é desautorizada.

Nesse sentido, é muito interessante outro ato de Mariamar que denuncia a impossibilidade
de existéncia em todos os niveis, até mesmo o da escrita. Entremeando a versdo de Mariamar com
os diarios de Arcanjo Baleiro, o romance se constitui em pontos de vistas distintos sobre os episddios.
Ao romper o siléncio por meio de sua versao, Mariamar indicia a escrita como uma possibilidade
de existéncia. Sobre isso, é interessante pensarmos na escrita, enquanto género discursivo, e a
identidade das mulheres. Foi através de didrios que as mulheres puderam, na histdria da literatura,
se afirmar e discutir seus espacos e imagens:

O didrio se tornou uma ferramenta de evasdo para as
mulheres, as quais viviam sob um rigido dominio masculino
que ndo lhes imprimia o direito a participacdo no mundo
cultural da época, restando o tipo privado de escritura como
a forma de comunicacdo dessas mulheres com si mesmas ou
com “o outro”. (NASCIMENTO e PATRINI-CHARLON, 2010, p. 2)

O que estamos vendo aqui é que Mariamar, diante desses perigos que a cercam em
Kulumani, tem que desenvolver estratégias que ndo dizem respeito exclusivamente a um confronto
direto com a lei posta. De uma certa forma, ela tem que se transformar em uma leoa, que estuda
os caminhos, antecipa ataques e se movimenta levando em conta a sua protegdo. O ledo no reino
animal é reconhecido como aquele que impera, que tem o poder e a forga; em Kulumani os ledes
sdo os homens, porém, a partir do momento em que Mariamar vai tomando consciéncia dos
sofrimentos que lhe tiraram a humanidade, cresce em si o desejo de se livrar da opress3do. Diante
das situagGes de perigo com as feras, a protagonista do romance revela os medos, traumas e dores
advindas dos contextos culturais em que as mulheres sdo submetidas e se reconhece como uma
leoa, pois incorpora a resisténcia e busca forca para a sua defesa e sobrevivéncia.

A esse respeito, o préprio nome Mariamar nos introduz no reino da resisténcia. O nome
é a jungdo de Maria, mar e amar. Maria, dentro da tradi¢do judaico-cristd, é aquela que traz a
salvagdo para o mundo; no ventre de Maria é gerado o redentor, aquele que libertard Israel. J&
o mar simboliza a dindmica da vida e suas transformagdes. O avd de Mariamar revela em sonho
que ela ndo é um animal e que, embora lhe tratassem como bicho, ela era uma mulher. Ou seja,
Mariamar também fazia parte da divindade e de suas dores viria a transformacao. E 0 movimento
de suas dores que promove as possiveis transformagdes. O romance inicia com a frase “Deus ja foi
mulher” (COUTO, 2012, p.13), que confere as mulheres, através de uma lenda, a participagdo na
criagdo, pois o senhor do universo, antes de abandonar sua criagdo e ser chamado de Nungu, era
como as maes.

0 abandono da criagdo pode ser associado as exploragdes fisicas, morais e sexuais que as
mulheres de Kulumani sofrem. Mariamar também foi vitima do seu pai que, por anos, abusou dela
e de suas irmas. No entanto, s6 compreende o que acontecia quando se torna uma mulher.

(...) durante anos, meu pai, Genito Mpepe, abusou das
filhas. Primeiro aconteceu com Siléncia. Minha irm3 sofreu
calada, sem partilhar esse terrivel segredo. Assim que me
despontaram os seios, eu fui a vitima.(...) (COUTO, 2012, p.
187).

Mariamar é dor, mas também anuncia a transformacdo a partir do entendimento dessa
dor. Sobre essa dor provocada, principalmente, pela violéncia doméstica e violéncia sexual, é
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interessante observarmos que o caso de Kulumani se configura como uma alegoria do pais. Dados
divulgados pelo Ministério mogambicano da Sadde em janeiro de 2017 indicam que o nimero de
casos de violagdo sexual aumentou em 25% e de violéncia doméstica em 7% no periodo de 20 de
dezembro de 2016 a 02 de janeiro de 2017. A violéncia doméstica é toda agdo violenta praticada
por membros que habitam o mesmo grupo familiar. As criangas e as mulheres sao as vitimas mais
vulneraveis por ndo terem condigGes de defesa, o que acarreta grandes traumas psicolégicos:

Namaioria dos paises africanos a pratica de violénciadoméstica
é comum, e Mogambique ndo é excepgdo, pois conta com
mais de 25 mil casos de violéncia doméstica reportados, com
destaque violéncia doméstica contra mulheres e criangas.
Este numero de casos reportados pode ndo corresponder a
realidade, pois, muitas vitimas ainda preferem manterem-
se em siléncio para proteger o agressor, ou por considerar a
violéncia doméstica como uma situagdo normal. (INSTITUTO
NACIONAL DE ESTATISTICA, 2017, p. 7)

A violéncia incide sobre o corpo feminino a partir de normatizagdes e padrdes. Assim, o
poder é também uma pratica corporal que sujeita e faz com que o corpo feminino seja do usufruto
do homem. Nesse sentido, é muito interessante como Mariamar apresenta no seu corpo marcas do
exercicio de poder do homem. Aos doze anos, a personagem perde os movimentos das pernas e o
avod Adjiru culpa o pai da menina. Em confissdo ao seu diario, Mariamar conta que o pai abusou dela
e da irma Siléncia e sua mae sempre fingiu que ndo sabia de nada, porém, quando as evidéncias se
revelam, Hanifa reage agredindo e acusando a filha de ter provocado a situacdo:

(...) Quando as evidéncias as esmagaram, mandou-me chamar
para, voz tremente, me perguntar:

-E verdade?

N&o respondi, olhos presos no chdo. O meu siléncio foi, para
ela, a confirmagdo.

- Maldita!

Sem qualquer reacdo, fitei-a saltando sobre mim, agredindo-
me com socos e pontapés, insultando-me na sua lingua
materna. O que ela dizia, entre babas e cuspos, era que a culpa
era minha. Toda a culpa apenas minha.(...) (COUTO, 2012,p.
187 e 188)

Aqui, uma manobra da cultura do estupro pode ser observada, quando notamos a
culpabiliza¢do da vitima. Mas, pensando em todo o contexto de silenciamento e opressdo de todas
as mulheres de Kulumani, podemos observar também, na acusa¢do da mae, mais a constatacado
da impoténcia do que a tentativa de colocar a culpa na filha. A paralisia de Mariamar, assim, esta
relacionada ao fato de estar submissa nesse contexto violento e predominantemente masculino,
n3o compreendendo os sofrimentos que a envolve e ndo conseguindo romper com eles. E possivel
perceber que, pelo fato de ser ainda crianga, ndo pode se defender o que a torna ainda mais
vulneravel. O apagamento das mulheres em Kulumani faz com que Mariamar discuta sua condicdo
de nascida morta, que também é outra forma de paralisia:“Nds todas, mulheres, hd muito fomos
enterradas. Seu pai me enterrou; sua avo, sua bisavo, todas foram sepultadas vivas.” (COUTO, 2012,
p. 43).

Essa questdo da imobilidade e paralisia pode ainda ser vista quando o avé de Mariamar
inventou que ela era uma mulher seca e infértil. Isso se da na tentativa de o avd proteger a neta
dos homens de Kulumani, pois apenas solteira poderia sair de Kulumani para ser livre e ser tratada
como mulher. O fato de Mariamar ser considerada estéril poderia implicar no desinteresse dos
homens tomarem-na por esposa, uma vez que a cultura local determina e limita a fungdo da mulher
como reprodutora e mao de obra gratuita.
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Hanifa Assulua

Ha no romance um desprezo por Kulumani, expresso fortemente através da personagem
Hanifa Assulua, mde de Mariamar. Hanifa compreende o fato de a mulher n3o ter a legalidade
da existéncia, percebe sua condigdo subalterna e ndo vé saida para seu condicionamento. Com
a chegada de Arcanjo Baleiro na aldeia, Hanifa tenta suavizar sua condicdo, ja que perdera trés
das quatro filhas, dizendo a Arcanjo Baleiro que os ledes chegaram a sua casa, porém, ao fim, a
mulher armara uma emboscada para o marido Genito por acreditar que ele era culpado das mortes
em casa. De fato, varios homens de Kulumani sdo responsdveis pelas mortes das mulheres: sdo
eles que cercam, violentam, diminuem, oprimem e pressionam as personagens da vila. De uma
forma ou de outra, eles criam um ambiente propicio para a morte, loucura ou soliddo de todas as
mulheres de Kulumani, se comportando como verdadeiros predadores. Eles sdo responsaveis por
criarem uma situagdo de vulnerabilidade em todas as mulheres. Assim, quando, no comego da
narrativa, sabemos que ha ledes comendo as pessoas da vila, isso seria também uma metéfora para
falar do que os homens estdao fazendo em Kulumani. Se, também, se observa os leGes matando as
mulheres de Kulumani, deve-se levar em conta o que os homens estdo fazendo ali para deixar as
mulheres tdo vulneraveis aos ataques.

Hanifa negligencia o fato de o marido abusar sexualmente das filhas, ignora as especulagdes
dos vizinhos, porém, quando ndo ha mais como esconder as evidéncias, culpa Mariamar de seduzir
seu homem. Hanifa Assulua busca um culpado, pois compreende que nada podera fazer ao marido
se nem pelo nome pode chama-lo. Mais do que culpabilizar Hanifa, faz-se necessario entender o
contexto de opressdao em que também ela estd imersa.

A aceitagdo cultural ¢ uma das formas de violéncia enraizadas na comunidade de
Kulumani. Hanifa consegue descrever com consciéncia através da sua vivéncia os sofrimentos que
carregam as mulheres da aldeia. Mulheres oprimidas pelos costumes e tradigdes, mas também pela
administragdo da vila. Quando o administrador de Kulumani, Florindo, vai até a casa de Mariamar
para que a menina o ajude com sua esposa, seu pai, mesmo ndo sabendo do que se trata, permite
que a leve. Certa de que sera abusada, Mariamar suplica para ndo ir, mas o pai ndo se comove.
Hanifa tenta interceder em favor de Mariamar, mas é silenciada. Hanifa também estd paralisada
como Mariamar:

[...] Na presenca do visitante, contenho-me, arruinada por
dentro. Assim que Florindo se retira, porém, a minha suplica
irrompe:

- Pai, ndo me faga isso. Por amor de Deus, eu ndo quero...
- Vocé néio tem que querer.

- Mas, ntwangu, por favor, pense bem — declara minha mae,
agindo inesperadamente em minha defesa. [..] (COUTO,
2012, p. 212 e 213)

Assim como Mariamar, Hanifa também carrega suas dores, foi ensinada a obedecer e sofre
com a consciéncia de sua privagdo. Nunca pdde ser outra coisa sendo o que lhe ditaram que deveria
ser. No entanto, com a morte de sua filha Siléncia, a mae de Mariamar desafia a tradicdo, quando
propOe fazer sexo no dia de luto, pois seu desejo era manchar toda Kulumani. Hanifa também
elabora estratégias para expor sua dor, como esse desejo de manchar a vila. Acontece que as duas
personagens, além de expressarem um problema relacionado ao género, também nos mostram
gue atravessam suas condicdes a questdo social. Para perceber isso, é necessario que incida sobre
a reflexdao sobre género outras discussdes que levem também em conta raca, etnia e classe social:

A partir dos dados da pnad 1989 e 1999, Nadya Araujo
Guimardes mostra que, considerando sexo e raga, os homens
brancos possuem os saldrios mais altos; em seguida, os
homens negros e as mulheres brancas; e, por ultimo, as
mulheres negras tém saldrios significativamente inferiores.
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(HIRATA, 2014, p.63)

O que essa citagdo demonstra é que, numa sociedade desigual, varios aspectos concorrem
para que as assimetrias se tornem agudas, como é o caso de Hanifa e Mariamar.

Com a morte de Genito e dos ledes, Hanifa confessa a Arcanjo que a filha precisa ir embora
de Kulumani, serd a Unica forma de salva-la. A mae, pela primeira vez, da a filha o direito de existir.
Mesmo ficando sozinha em Kulumani, depois da partida da filha, a mde de Mariamar é consciente
de que, pelo menos para a filha pode haver um recomeco. Na despedida entre mae e filha, Hanifa
passa para Mariamar um colar que é a antiga corda do tempo em que todas as mulheres da familia
contaram os meses de gravidez. Esse gesto devolve a Mariamar a fertilidade, metafora da esperanga
da vida que nunca tivera.

Naftalinda

As mulheres na sociedade sempre foram menosprezadas e abusadas no seu direito de ser.
Em Mogambique a situagdo dos abusos sexuais se agravaram com a colonizagdo dos portugueses e
se mantiveram depois da independéncia.

Segundo dados da UNICEF (Fundo das NagGes Unidas para a Infancia), Mogambique é o
terceiro lugar no mundo no que diz respeito as novas infecgGes pelo HIV (Virus da Imunodeficiéncia
Humana) e, apesar de o governo trabalhar a conscientizacdo para reduzir os nimeros de
infectados, os abusos sexuais continuam, uma vez que ndo se trata apenas de um trabalho de
ideias, mas de praticas de subalternidade que estdo naturalizadas dentro da sociedade. A sociedade
contemporanea naturaliza a subalternidade feminina dentro das institui¢cdes do Estado, portanto
soa como paradoxal esses trabalhos de conscientizagdo uma vez que a opressao sobre a mulher é
institucionalizada.

No romance, a personagem Tandi sofre um abuso sexual. A moc¢a é funciondria do
administrador da vila e de sua esposa, Dona Naftalinda. Naftalinda relata a Arcanjo Baleiro que
doze homens haviam abusado de sua empregada Tandi. A moga havia atravessado o mvera, um
acampamento de ritos de iniciagdo para rapazes onde é expressadamente proibido para mulheres.
Tandi desobedeceu, ao cruzar o territério sagrado, e foi punida: todos os presentes no ritual
abusaram dela sexualmente. A moga foi levada para o centro de salde, mas até a assisténcia
foi negada, ndo quiseram trata-la. Os enfermeiros tinham medo da furia dos tradicionalistas; as
autoridades também foram acionadas, mas nao fizeram nada, nem mesmo o administrador, pois,
como figura publica, ndo queria entrar em conflito com os que defendem a tradicdo: “Quem, em
Kulumani, tem coragem de se erguer contra a tradigdo?” (COUTO, 2012, p. 148).

O drama de Tandi e a denuncia de Naftalinda dizem respeito ao contexto histérico de
Mogambique. Com ja falamos, depois da independéncia e da guerra civil, o Estado procurou
incorporar dentro da estrutura de poder as autoridades tradicionais. Estas, por sua vez, como
passaram a uma disputa de legitimidade dentro do Estado, devem ser pensadas dentro das disputas
de poderes e representatividade na na¢do. Quando tanto os enfermeiros, quanto o administrador
ndo querem interferir no drama de Tandi, ha toda uma questdo de poder sendo debatida nessa
rendncia.

Dona Naftalinda é a voz feminina que consegue ecoar em Kulumani. Assim como Hanifa,
é consciente dos abusos a que as mulheres sdo submetidas, porém a diferenca entre as duas
personagens é que a primeira-dama ndo tem medo de denunciar e se posicionar contra tais
violéncias, ndo por uma questdo de género, mas por uma questdo social. Portanto, Naftalinda
chama atencdo para o fato de que o problema de género pode ser intensificado pelo problema
social:

O reconhecimento da maior vulnerabilidade social das
mulheres é também o reconhecimento de que sistemas
de subordinagbes se cruzam, como os de classe, de raga
e de género, o que me leva a insistir que politicas de agGes
afirmativas se fazem necessarias mais no sentido de minimizar
discriminagdes por conta de identidades politico-culturais,
como o ser mulher, ser negra, ser jovem ou ser mais velha {...)
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(CASTRO, 2001, p.90)

Durante a recepgdo de Arcanjo Baleiro e Gustavo Regalo na shitala onde sé os homens
podiam entrar, dona Naftalinda chega desafiando a mais antiga das tradi¢des de Kulumani, decidida
intervir em favor de sua empregada que foi violentada por estes mesmos homens e nada sofreram
em nome de uma tradigdo:

- Fingem que estdo preocupados com os ledes que nos tiram a
vida, Eu, como mulher, pergunto: mas que vida hd ainda para
nos tirar?(...)

- Sabe por que ndo deixam as mulheres falar? Porque elas ja
estdo mortas. Esses ai, os poderosos do governo, esses ricos
de agora, usam-nas para trabalhar nas suas machambas.
(COUTO, 2012, p. 115)

Como outras tantas mulheres, Tandi acaba sendo devorada pelos ledes, porém os primeiros
ledes que a devoram foram os homens de Kulumani. A tradicdo e a brutalidade animal presente no
romance sdo as agoes masculinas, que aniquilam a existéncia da mulher na aldeia. O ledo que ruge,
que devora e que mata esta presente em suas casas, nas autoridades civis e tradicionais.

Ao desafiar a tradicdo, a primeira-dama comega a dar voz as mulheres da aldeia, embora
muitas delas nem saibam fazer uso desse direito, pois foram ensinadas a obedecer sempre. No
enterro de Tandi, dona Naftalinda faz um discurso sobre a submissdo das mulheres de Kulumani
referente a vulnerabilidade em que os homens as colocam, pois sdo elas que fazem todo o trabalho
domeéstico e de campo enquanto servem os homens e suas familias. Assim eram presas faceis dos
ledes:

- Os ledes cercando a aldeia e os homens continuam a mandar as
mulheres vigiarem as machambas, continuam a mandar as filhas e as
esposas coletar lenha e dgua de madrugada. Quando é que dizemos
néo? Quando jd ndo restar nenhuma de nés?

Esperava que as demais mulheres a seguissem naquele convite a
revolta. Mas elas encolhem os ombros e afastam-se, uma por uma.
(...) (COUTO, 2012, p. 195 e 196)

Naftalinda é uma mulher forte e resistente, capaz de sobreviver a Kulumani porque esteve
muito tempo fora da aldeia em contato com outros mundos e, principalmente, porque socialmente
ndo estd nas mesmas condi¢cbes de Hanifa e Mariamar. Portanto, ndo se trata aqui de requerer
as mesmas estratégias de resisténcia para as personagens. Isso seria menosprezar o contexto
social em que todas estdo inseridas. Atravessam os problemas de género de cada personagem os
problemas sociais, o que faz com que recaia sobre Naftalinda menos san¢Ges, dentro de uma escala
de subalternidade, do que nas duas outras personagens.

Colocar essas trés personagens em situa¢do de igualdade, em termos de género e em
termos sociais, seria ndo atentar para a discussdo presente no romance e também compactuar
com um pacto social que julga as resisténcias das mulheres sem levar em conta a sua situacdo
social. Dentro de uma sociedade patriarcal, muitas vezes, essas transversalidades nado sdo levadas
em consideracdo para requerer de todas as mulheres o mesmo comportamento em situacgGes de
adversidades. Como elas pertencem a uma sociedade desigual, muitas vezes incide sobre a mulher
pobre e negra um julgamento que leva em conta mais o seu posicionamento subjetivo diante da
adversidade, do que um entendimento de que a vulnerabilidade de género é intensificada por
outras vulnerabilidades, como as sociais e raciais.

Conclusao

A subalternidade e os dramas sofridos pelas mulheres na sociedade tém sido discutido na
literatura por escritores e escritoras comprometidos que buscam denunciar as opressdes sociais,
culturais, politicas e sexuais, a fim de que observemos a naturalizacdo das desigualdades de género.
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Mia Couto, em A confissdo da leoa, aborda a condi¢do da mulher mogambicana, contestando a
organizagao social que é conivente com o ataque ao sujeito feminino.

A mulher em Mogambique é submetida cotidianamente a situagbes desumanas e
precarias, entre elas o abuso sexual. O romance busca retratar a realidade das mulheres através
das personagens, evidenciando que, desde o nascimento, a figura feminina é condicionada a um
sistema patriarcal que anula e negligéncia sua existéncia no pais.

A partir do estudo histérico, cultural e tradicional de Mogambique entende-se que a
discussdo de maior relevancia é sobre a violéncia delegada ao sujeito feminino. A obra A confissGo
da Leoa, de Mia Couto, discute as violéncias sofridas pelas mulheres, mas também as possiveis
resisténcias e o desejo da liberdade.

Estudamostrés personagensfemininas que discutemasituagdao das mulheres mogambicanas.
A primeira delas é Mariamar, protagonista do romance, uma moradora da aldeia que sofre diversas
violéncias e personifica o sofrimento da submissdo. Mariamar é violentada pelo pai, mas busca
romper o silenciamento através da escrita e através de outras estratégias, incorporando a histdria
de que é uma leoa, a fim de resistir e romper seu condicionamento. Temos também Hanifa Assulua,
mae de Mariamar, uma mulher forte e consciente de que ndo tem a legalidade da existéncia. Por
fim, temos Naftalinda, que possui consciéncia da situagdo da mulher em Kulumani e se arrisca a
enfrentar a organizagdo social para requerer para as mulheres da aldeia o direito a liberdade. Sua
situa¢do social faz com que elabore outras estratégias de resisténcia como, por exemplo, o debate
com as autoridades tradicionais e com o administrador de Kulumani.

A confissGo da leoa atende a proposta da literatura contemporanea, abordando temas
sociais e humanos que apontam novas e reais possibilidades.
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