
Resumo: O abolicionismo estadunidense foi tudo 
menos simples: antes de falar de um movimento uno, 
podemos entendê-lo como um longo debate que se 
estendeu por 177 anos até que seu objetivo central fosse 
atingido. Assim, é mais correto falarmos de múltiplas 
fases do movimento, cada qual com sua filosofia, com 
sua expectativa perante os negros emancipados e, 
sobretudo, com uma ideia própria de como alcançar 
seus alvos. Identificaremos em 1829 uma ruptura 
entre duas grandes visões de emancipação: uma 
gradualista e moderada, remontante à época colonial, 
e outra imediatista e radical. Esse é o momento em 
que o negro ganha presença na mídia jornalística e 
literária, contribuindo com argumentos e estratégias 
de combate antes oclusas à esfera pública os quais, por 
fim, transformaram o abolicionismo num movimento de 
massas capaz de alterar os rumos daquele país.
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Abstract: Abolitionism in the United States was anything 
but simple; instead of assuming it as a unified movement, 
one can fathom it as a long debate which ranged for 
177 years before its goal was achieved. Therefore, it 
is more correct to talk about multiple phases of this 
movement, each with its philosophy, with its expectations 
towards emancipated African Americans and, above 
all, with its own ideas of how its goals could be brought 
about. Hereby, we identify a disruption between two 
major views of emancipation taking place in 1829: one 
gradualist and moderate, dating back to the Colonial 
Era, and the other immediatist and radical. Such was the 
moment where blacks gained presence in the journalistic 
and literary media, thereby contributing with arguments 
and fighting strategies which were hitherto hidden to the 
public sphere and which, from that point on, transformed 
abolitionism in a mass movement capable of altering the 
course of that country.
Keywords: Abolitionism. Slavery in the USA. Anthony 
Benezet. David Walker. US History.
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Raízes quacres do discurso abolicionista (1688-1784)
“O abolicionismo nasceu com a república americana”, lemos em uma pesquisa recente.1 

A rigor, ele surgiu até antes de os anglo-saxões sonharem em declarar independência da coroa 
britânica. O primeiro registro de manifestação contra a escravidão no atual território dos EUA 
remonta a 1688, e, contra a imagem que muitos possam ter de uma manifestação do tipo, aquela 
não se formava por um aglomerado enfurecido de homens em cartola e mulheres em longos 
vestidos levando a bíblia numa mão e punho ao ar. Tratou-se, antes, da decisão tomada a portas 
fechadas por uns poucos de líderes quacres (ou quakers) na Filadélfia. Para eles, na condição de 
autoridades comunitárias, decidir-se contra a escravidão era uma questão de administração local, 
além de garantia de recompensas espirituais: o mundo ideado pelos quacres não podia carregar 
a marca do pecado de tornar cativo um indivíduo que, quiçá, teria sido tocado pela luz divina. 
Por força do dever cristão da caridade, os indivíduos em questão adotaram doutrinas teológicas 
de um George Fox (defensor do princípio de irmandade de toda a raça humana), produzindo um 
documento que, na historiografia, ficou conhecido como o Germantown Protest.2

Como sociedade de colonos semiautônoma, os quacres se organizavam a princípio como 
pequenas comunidades autossuficientes cujas reclamações, dilemas jurídicos ou pedidos de ajuda 
deveriam ser comunicados às demais comunidades quacre, dentro ou fora do estado da Pensilvânia, 
no formato de petições. Estas seriam então levadas para um encontro trimestral de líderes de 
diversos núcleos quacres dentro do estado. Caso uma petição fosse aceita como relevante, seria 
levada para um encontro anual, de alcance interestadual.

Esse foi o caso da Germantown Protest, uma petição relativamente curta que denuncia a 
desumanidade por trás da escravidão, ressaltando seu efeito daninho à boa imagem da comunidade 
quacre. Manter filhos de Deus cativos, diz, é algo a se esperar de “um turco”, não de um cristão. 
Alguns assuntos ali elencados antecipam temas das narrativas escritas pelos negros somente no 
século XIX, quando o abolicionismo já era um movimento coordenado de dimensões nacionais, 
com sua mídia própria e representantes nos altos escalões do governo: o drama da separação das 
famílias de negros, da migração involuntária para um continente completamente desconhecido, 
além do roubo da força de trabalho.

Há menção ainda a um fator extra, relativo à experiência daqueles colonos recentes. Cenas 
da vida cativa no estado da Pensilvânia levaram os cidadãos da vila Germantown a constatar que 
a crueldade perpetrada no Novo Mundo conseguia superar aquela da qual eles próprios fugiram 
na Holanda e Alemanha. “Isso dá mau testemunho em todos aqueles países da Europa onde 
se ouve que vocês, quacres, aqui tratam seres humanos da mesma forma que lá eles tratam 
gado”.3 A petição segue como um longo silogismo que podemos expressar nos seguintes termos: 
considerando que comunidade que ideamos destoa dessa realidade violenta, cabe eliminarmos o 
problema da escravidão dentro de nosso próprio círculo. Daqui até meados de 1830, o discurso 
da abolição tratava a escravidão como um pecado do qual os brancos deveriam se afastar, pela 
salvação de suas próprias almas e autoimagem.

Tais objeções de fato surtiram efeito, ainda que lentamente. No Encontro Anual da Filadélfia 
da 1750, o grupo votou uma política interna bastante categórica: todos os quacres possuidores 
de escravos deveriam ou se livrar deles, ou romper laços com a igreja.4 Aquilo era proposto como 
uma exortação aos irmãos em pecado, e ela era irrevogável. Até então, ser um quacre abolicionista 
era uma questão de consciência, fruto de deliberação pessoal; a partir daí, passara a ser um 
mandamento. Tal inflexibilidade inédita perante a questão do negro ajuda a definir a imagem dessa 
pequena vanguarda perante a sociedade norte-americana. Aqui temos a primeira formulação da 
doutrina que doou celebridade aos quacres até décadas prévias à abolição da escravatura, em 
1865: eles eram os ‘amigos dos escravos’. Em relatos biográficos de escravos fugidos em fase prévia 
à Guerra Civil Americana encontramos uma constante: sua fuga não teria sido possível sem o auxílio 

1 Trata-se do livro de Richard Newman (2002, p. 2). Por motivos de praticidades, todos os trechos em língua estrangeira 
serão traduzidos. As traduções são de autoria do articulista. 
2 Ver Quaker Protest…, 1688. No momento, o documento encontra-se na coleção de documentos raros do Haverford 
College.
3 “Quaker Protest…, 1688, p. 1.
4 Cf. Newman, 2002, p. 17.
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de uma rede de quacres organizados e dispostos, sob penalidade da lei, a alimentá-los, tratar de 
suas feridas, prover-lhes abrigo e, sobretudo, escondê-los de caçadores de recompensa. Mais 
tarde a tal rede, interligando centenas de milhas desde o sul escravista até o Canadá, passou a ser 
conhecida como a Underground Railroad. Na biografia tardia de Harriet Tubman, lemos:

Foi depois de escurecer que um homem veio andando 
lentamente pelo caminho sólido na beirada do pântano. Ele 
trajava as indumentárias de um quacre e mostrou ser um 
amigo de fato; parecia que ele estava falando consigo, mas os 
ouvidos treinados pela prática captaram as palavras que dizia: 
“minha carroça está no pátio perto da próxima fazenda, nesta 
direção. O cavalo está no estábulo; o arreio está pendurado no 
prego”. E o homem se foi. Ao cair da noite, Harriet foi até o local 
designado. Não apenas uma carroça, mas uma carroça bem 
provisionada se encontrava no pátio. E num espaço de poucos 
minutos o grupo foi resgatado de sua posição deplorável para 
serem postos a caminho, regozijantes, da próxima cidade 
(BRADFORD, 1886, p. 56).

Anthony Benezet e a retórica da persuasão moral
A transformação da comunidade quacre, em si, foi lenta. No período relatado na citação 

acima, meados de 1850, muitos quacres recorriam a meios ilegais para abrigar escravos fugidos, 
cientes de que a legislação americana perpetuava um pecado, como vimos, previamente 
denunciado por seus antepassados. Antes de 1830, porém, o destino de cativos dependia do 
acordo conjunto entre células quacres apartadas, que se reuniam apenas anualmente. A libertação 
dos escravos em diferentes contextos dependia da boa vontade de um ou outro líder comunitário, 
portanto. Por intermédio de petições para o senado, em 1780 a Pensilvânia proíbe a servidão 
vitalícia. Esse é um dado importante a se reter sobre o abolicionismo oitocentista: ele se expandia 
por meios estritamente legais, por petições e acordos formais, jamais pelo espírito de agitação e 
desobediência civil.

Foi no mesmo tom de sobriedade que, dentro da comunidade quacre, inicia-se uma 
campanha de divulgação panfletária para fora que justificava, por meio de argumentos teológicos, 
a irmandade de todos os seres humanos. Logo a Sociedade dos Amigos de Nova Iorque e da Nova 
Inglaterra adota princípios semelhantes de seus irmãos da Pensilvânia.5

Então surgem pregadores itinerantes da causa abolicionista, aptos a convencer sua plateia a 
libertar todos os cativos que mantém em casa.6 Dentre os pregadores mais radicalizados se encontra 
um dos primeiros dos vários nomes a ser citados aqui, Anthony Benezet. Já em 1750, publicou 
tratados de cariz teológico justificando o perigoso equívoco que era a escravidão, peças retóricas 
formadoras do movimento em função de sua eloquência.7 Diferente de seus correligionários, 
Benezet unia dentro de si tanto o filósofo quanto o agitador. Seu ambiente de trabalho era o 
escritório, mas também as ruas; a retórica de seus textos mescla a linguagem da filosofia com 
apelos emotivos de quem fala perante uma multidão. Nesse sentido, ele criou precedente para 
diversas gerações futuras de ativistas radicalizados. A retórica dupla do abolicionismo oitocentista 
— de tom simultaneamente judicativo e poético — encontra seu modelo aqui.

Tratemos brevemente de um de seus panfletos. Em A short account of that part of Africa 
inhabited by the negros, de 1762, Benezet apresenta dados etnográficos sobre a atual Guiné-Conacri 
ao público norte-americano os quais, no século seguinte, poucos teriam acesso direto. Nascido na 
França, Benezet viveu a travessia do Atlântico numa época em que colonos fugidos de perseguições 
religiosas aportavam no Novo Mundo, lado a lado aos navios negreiros. O tráfico de escravos nos 
EUA, aliás, não seria proibido até 1808. Diferentemente de homens e mulheres às vésperas da 
Guerra Civil, Benezet tinha contato direito com missionários e marinheiros que conheciam a costa 
africana. A riqueza das civilizações fora do eixo Europa-América do Norte não lhe era desconhecida.

Daí a presença, constante em seus escritos, de estatísticas e testemunhos em primeira mão. 

5  Cf. Davis, 1975, p. 213.
6  Cf. Newman, 2002, p. 17.
7  Ver introdução a Benezet & Wesley, 1858, p. 21-22; Newman, 2002, p. 32.
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“Ele era igualmente infatigável ao coletar, dos próprios negros, estatísticas e dados fatuais acerca 
de seus sofrimentos” (BENEZET & WESLEY, 1858, p. 24), conta o prefaciador anônimo de uma 
reimpressão tardia de seus textos. O fato de tal reimpressão ter sido feita em 1858, momento em 
que o abolicionismo virara algo muito mais radical do que era na época aqui tratada, é de suma 
importância: o apelo de Benezet foi persuasivo por quase um século.

Infere-se que negros sejam, em geral, uma gente estúpida 
e selvagem, cuja situação em sua própria terra é uma de 
destituição e infelicidade; isso induziu muitos a crerem que o 
ato de os trazer de sua terra natal foi uma gentileza, ao invés 
de uma ofensa (BENEZET, 1858a, p. 55).

Essas, o autor continua, são “false representations” (idem) — substantivo que, sem devida 
contextualização, pode parecer de pouca importância. Segundo o jargão epistemológico da época, 
fazer false representations significa atribuir a um objeto um conceito equivocado por falta de rigor 
intelectual ou de experiência; significa fazer falsas inferências.

A partir daí, no panfleto, desdobra-se um verdadeiro tratado etnográfico: a antiga civilização 
guineense estava sendo destruída desde o século XVI pelo fomento de conflitos internos. Os 
grandes responsáveis por tais guerras foram holandeses, anglo-saxões e franceses. Guerras, para 
os guineenses, nunca duravam mais que cinco ou seis dias (ibidem, p. 57). Foi a introdução noções 
europeias de conflito e o empréstimo de armas na região que transformou a vida dos locais, 
tudo com o objetivo de alimentar a máquina da colonização. “Quanto maiores as guerras, maior 
o número escravos”,8 Benezet resume (idem). Derrotados nas guerras viravam escravos e eram 
enviados às Américas para trabalhar compulsoriamente.

Ao dar dados concretos sobre uma realidade que o público americano talvez não conhecesse, 
a da longínqua Guiné, Benezet realiza a tarefa de esclarecê-lo duplamente. Inicialmente, cabe 
ao público absorver a nova experiência e repensar os lugares-comuns veiculados no discurso do 
dia-a-dia. Nas últimas páginas do panfleto em questão, lemos um apelo final: “agora, vocês que 
estudaram o livro de suas consciências, mais aqueles instruídos na lei, o que dirão a respeito desse 
caso deplorável?” (ibidem, p. 62). Uma vez que se adquire conhecimento das diversas dimensões 
daninhas da escravidão, conhecimento reverte-se em responsabilidade.

Noutro panfleto de 1766, Caution and warning to Great Britain and her colonies on the 
calamitous state of the enslaved negroes in the British dominions, Benezet estende sua provocação 
à ignorância norte-americana em relação ao que acontece na África para pôr em jogo uma crença 
na superioridade racial do homem branco: 

Atrevo-me a ponto de afirmar que a noção, cogitada por 
alguns, de que negros são inferiores em suas capacidades, 
é um preconceito vulgar, fundado no orgulho ou ignorância 
de seus mestres, os mesmos que mantiveram seus escravos 
a tal distância que se tornaram incapazes de formar um juízo 
correto deles (BENEZET, 1858b, p. 26).

O trecho é de suma importância. Durante todo o século XIX, o mito da superioridade branca 
ganhará contornos pseudocientíficos e teológicos contra os quais abolicionistas se virão obrigados 
a contra-argumentar e que, afinal, até hoje fazem parte do repertório de respostas prontas dos 
suprematistas brancos nos EUA. Esse foi um desdobramento desastroso para aquilo que Benezet 
encarou com certo otimismo: a seu ver, o preconceito racial se dissiparia uma vez que seus 
panfletos alcançassem uma audiência ampla o suficiente. Assim que isso acontecesse, todos os 
lados ganhariam: aquela era uma época de fermentação dos movimentos de independência, e caso 
os “defensores da liberdade” deixassem de ser “insensíveis e desatentos em relação ao tratamento 
de milhares e dezenas de milhares de compatriotas” (op.cit., 1848b, p. 29), encontrariam aliados 
importantes para sua própria luta contra a opressão britânica.

Nos dois textos, a exposição dos bastidores da escravidão é seguida de um apelo emocional; 

8 As estratégias de captura de escravos na África foram teorizadas mais tarde como aquilo que Philip Curtin chama de 
“economia do roubo”. Para um tratamento extenso da questão, ver Davis, 2003, p. 35 et seq.
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aqui reside a estratégia dupla mencionada acima. “Poderá algum coração compassivo ouvir este 
relato sem ser acometido por simpatia e pesar?” (op.cit., 1858a, p. 62).9 O que chamei de momento 
do apelo tornou-se, mais tarde, uma constante em textos abolicionistas, sejam eles panfletos, 
sermões ou narrativas. William Lloyd Garrison o chamará de momento da moral suasion (algo 
como ‘persuasão moral’).10 Mais uma vez, há de se ter certo cuidado com a semântica dos termos 
em questão: não se trata da persuasão por meio de argumentos capciosos, como num ato de 
enganação. Ela é, antes, um convencimento que ocorre num diálogo entre interlocutores racionais, 
interessados em aperfeiçoar seus juízos acerca do mundo exterior. Ademais, trata-se da persuasão 
da moral; primeiro esclarece-se a mente via apresentação de provas, em seguida convence-se o 
coração.

Um indivíduo não é esclarecido sem um devido treino das faculdades sociais e empáticas 
— aqui temos uma visão da antropologia filosófica em voga na época, veiculada por pensadores 
do ‘sentimentalismo’ Jean-Jacques Rousseau, Moses Mendelssohn e, mais detidamente, James 
Hutcheson.11 Este último, aliás, chega a ser mencionado nominalmente num ensaio tardio de 
Benezet e, por esse motivo, merece tratamento mais detido a seguir.12 

A noção de persuasão moral foi a grande contribuição do século XVIII para o abolicionismo 
— ela não apenas está presente nas estratégias retóricas de sermonistas da abolição, como 
também ‘vazou’ para o discurso literário. Ela marca o mais célebre romance antiescravista, Uncle 
Tom’s Cabin de Harriet Beecher Stowe (1852), mais dezenas de narrativas de escravos subsidiadas 
por grupos abolicionistas tardios. Como demais romances europeus da época (de Richardson, 
Rousseau e Goethe), essas narrativas terminaram por beber diretamente de uma concepção 
filosófica iluminista, as mesmas com que Benezet flertou em sua prosa curta. Considerá-la permite 
depreender como o abolicionismo moderno se apartou de suas bases cristãs, deixando de julgar a 
escravidão como pecado para passar a condená-la como um crime contra a humanidade.

Do moral sense à moral suasion
A filosofia do sentimentalismo surge como correção da concepção de homem dos 

racionalistas: antes de ser uma máquina pensante, o humano é alguém que sente — e entendamos 
sentir aqui numa acepção ampla. Além dos cinco sentidos, construímos nossa imagem de mundo 
por meio de ligações afetivas com objetos e seres animados. O grande erro do racionalismo filosófico 
do início da Era Moderna — implicarão Hutcheson, Rousseau e tantos outros — foi entender o ser 
humano como um ente movido de raciocínio em raciocínio, relegando a dimensão das paixões 
e sentimentos ao segundo plano. Aqui temos, em suma, uma filosofia que inverte hierarquias, 
propondo a existência de um senso moral interno em todos os seres humanos e responsável por 
sua sociabilidade e adaptação no mundo. Nossas motivações são basicamente ligadas a afetos, não 
a juízos lógicos.13

Por extensão, é um trabalho do afeto que determinará como certa sociedade lidará com 
questões sociais como a escravidão. O processo é gradual, já que depende do uso da esfera pública 
e divulgação de ideias no corpo social. A boa notícia de Hutcheson é: a capacidade de crescer 
emotivo e moralmente é inata a todos. Assim como minha visão, exceto por um impedimento 
fisiológico, funciona uma vez que eu abra os olhos, a faculdade moral está em plena atividade 
conforme interajo com o mundo. Daí o filósofo empregar o termo moral sense — trata-se aqui de 
um sentido moral semelhante aos cinco sentidos físicos, todos agentes ‘imediatos’, digamos, de 
interpretação da realidade.

Uma vez que a capacidade de sentir é inata no ser humano, o papel do iluminista amplia-se; 
além de educar a mente de seus pupilos via ciências, também o de aperfeiçoar suas faculdades 
emocionais. Vícios comportamentais passam a ser tratados como desvios corrigíveis mediante 

9 Ver caso semelhante, num segundo panfleto, em Benezet, 1858b, p. 37-38.
10 A moral suasion chegou a ser eleita como estratégia oficial da American Anti-Slavery Society (AASS) em sua abertura, 
em 1832. A fortuna crítica da escravidão considerou tal estratégia uma inovação de Garrison, algo que vem sendo 
questionado nos últimos anos por estudiosos como Adeleke (1998, p. 127) e McNeese (2008, p. 71).
11 Para um tratamento extenso das teorias da época e Hutcheson, ver McNaughton (1996) e Sauder (1974, p. 1-11, p. 
65-85, p. 125-226).
12 Ainda que com um erro de grafia, como James Hutchinson; ver Benezet, 1858b, p. 41.
13 Parafraseando Fiering, 1981, p. 205.
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educação adequada dos sentimentos, do convívio, da troca e amadurecimento em conjunto, mais 
adequada em configurações sociais promotoras da igualdade; a tarefa da filosofia torna-se também 
a de repensar formas de socialização que permitam um cultivo das propensões inatas a membros 
de uma sociedade (cf. McNAUGHTON, 1996, p. 171).

No contexto dos Estados Unidos, Hutcheson foi “provavelmente o filósofo moral mais 
influente e respeitado no século dezoito” (FIERING, 1981, p. 199). No entanto, o interesse em sua 
teoria foi estritamente prático: ela valia de um complemento secular para questões ainda não-
respondidas da cultura moral dos Estados Unidos colônia. Para os abolicionistas a aplicação da 
teoria do moral sense via Benezet forneceu um aparato filosófico inovador, avesso ao senso comum 
e mais adequado do que a Bíblia cristã provara ser. De fato, mesmo que narrativas de escravos mais 
tarde sejam repletas de menções bíblicas, o uso do velho livro quase invariavelmente funcionava 
para corroborar argumentos desdobrados previamente, mediante uso da razão e moral suasion.14 
E havia uma razão bastante razoável para tal: quando abolicionistas encontravam trechos bíblicos 
condenando a escravidão, logo surgia uma legião de pró-escravistas com outro trecho defendendo 
sua legitimidade.

A institucionalização da causa: notas sobre o gradualismo (1784-
1829)

Por fim, as novas estratégias de Benezet começaram a surtir efeito. Em 1775, às vésperas da 
Revolução Americana, ele faz sua última grande contribuição para a causa abolicionista fundando a 
Society for the Relief of Free Negroes Unlawfully Held in Bondage (Sociedade para Alívio dos Negros 
Livres Ilegalmente Mantidos em Cativeiro), inaugurando um desenho institucional a ser seguido 
por inúmeras sociedades abolicionistas do século XIX. Benezet morre em 1784 como um grande 
filantropo e pensador social. O próprio Benjamin Franklin foi dos continuadores do trabalho de 
seu conterrâneo quacre, reconstruindo sua fundação de auxílio aos escravos e atuando como 
seu primeiro presidente. Ela agora passava a ser conhecida como Pennsylvania Abolition Society 
(chamá-la-emos de ‘PAS’). Logo outros Pais Fundadores se unem ao grupo: James Madison e John 
Jay. A mudança do nome da instituição indica um avanço; a fundação deixa de lado as pequenas 
causas e passa a pensar na alforria em toda a federação.

Naquela época de entusiasmo revolucionário, a palavra do dia era igualdade e fraternidade 
entre concidadãos americanos (McNEESE, 2008, p. 36). A PAS se valeu de retórica revolucionária, 
embora jamais apelasse para improviso de táticas ou transcendesse as leis do novo país que, afinal, 
seus próprios membros ajudaram a constituir. Se o início do abolicionismo fora exclusivamente 
quacre, agora se coordenava como uma organização de estrategistas políticos treinados no aparato 
jurídico, os mesmos que negociaram a independência do país anos antes (cf. NEWMAN, 2002, p. 
19; STAUFFER, 2012, p. 68-69).

Nas décadas seguintes, a mídia abolicionista perde sua antiga inventividade; panfletos como 
os de Benezet escasseiam. Não se fala mais de moral suasion ou da experiência do próprio escravo. 
Antes, a PAS passa a agir por meio de petições, como os quacres de Germantown fizeram. Até 1830 
foram vinte as petições enviadas como diversas reinvindicações, desde apelos por casos pessoais 
de um ou outro negro injustiçado, até proposta de abolição gradual na federação (cf. NEWMAN, 
2002, p. 21).

Entretanto, algo da antropologia filosófica de Hutcheson permanece: aquele otimismo 
iluminista que pensa a abolição como um processo gradual, mas certeiro. A escravagismo 
desapareceria como consequência da conscientização, em escala nacional, acerca das dimensões 
perversas da instituição. Aqui, o abolicionista se põe como um tutor benevolente, amparado pela 
razão, perante um público ignorante da natureza dos problemas sociais. Se, por um lado, Hutcheson 
e Benezet foram grandes otimistas ao pressupor o aperfeiçoamento moral das massas por meio 
de intervenção pedagógica, os membros da PAS foram grandes otimistas ao contar com o governo 
para destruir a instituição mais lucrativa na história do país. E eles o fariam apelando para as almas 
humanitárias de representantes estaduais.

Aqui temos a base filosófica para o que historiadores da escravidão chamam de gradualismo: 

14 Ver, por exemplo, o capítulo XVI da narrativa de Harriet Jacobs (2018, p. 109).
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ela crê em mudança institucional como uma negociação transparente entre as partes envolvidas. De 
fato, o abolicionismo gradualista foi a doutrina majoritária até 1829; poucos ousavam afirmar que 
a extinção da mão-de-obra escrava, da noite para o dia, seria algo além de um desastre de ordem 
econômica e social sem precedentes, sobretudo num país que ainda se recuperava da Guerra de 
Independência (cf. STAUFFER, 2012, p. 76).

O gradualismo, além disso, provara-se uma estratégia efetiva no final do século XVIII, ao 
menos nas áreas mais antigos da federação. Um a um, os estados do Norte decidem pela abolição. 
Primeiro Vermont liberta antigos escravos dos colonos britânicos, gradualmente, em 1777; em 
seguida, a Pensilvânia alforria negros nascidos a partir de 1780; Massachusetts vai mais longe 
e liberta todos os cativos imediatamente em 1783; New Hampshire declara alforria gradual em 
1783, seguido em 1784 por Connecticut e Rhode Island. Os últimos são Nova Iorque, emancipando 
crianças nascidas após 1799 e Nova Jersey, decretando emancipação gradual em 1804 (cf. McNEESE, 
2008, p. 37). A antiga economia monocultureira, menos lucrativa no clima do Norte, foi substituída 
de uma forma supostamente inviável para os estados recém-formados do Sul, ainda carentes em 
infraestrutura (cf. STAUFFER, 2012, p. 70).

Até aquele momento, medidas não-violentas pareciam estar funcionando. Em Massachussets, 
as perspectivas para o futuro são promissoras. O grande abolicionista William Lloyd Garrison, 
no começo de sua carreira como ativista, ecoa Benezet ao declarar: “Eles [os abolicionistas] são 
pequenos em número—pobres em recursos; mas a convicção honesta de que a verdade, a justiça e 
o direito estão de seu lado os torna invencíveis” (GARRISON, 1852 [1833], p. 66). O documento em 
questão ficou conhecido como Declaration of Sentiments, servindo de programa para a American 
Anti-Slavery Society, uma extensão da PAS sediada em Boston.15 Aqui os pressupostos filosóficos 
são os mesmos de antes: estar do lado da causa da justiça vale por si só como garantia de que o 
sucesso será alcançado. Os injustos se convencerão de seus erros uma vez que forem persuadidos 
pela mensagem libertadora da abolição; construir uma nação livre dependia de que aquele debate 
se alastrasse pela esfera pública, atingindo todos os cantos da federação.

A herança do abolicionismo setecentista é evidente. A geração de 1830, no entanto, inova 
em termos de estratégia. Pela primeira vez um grupo abolicionista aceita negros livres ou fugidos, 
fora da elite política da União, em seu rol de membros. O grupo diverge seu apelo para as massas: 
“organizaremos Sociedades Anti-Escravidão, se possível, toda cidade, vila e vilarejo de nosso país; 
buscaremos a depuração de toda participação de igrejas no erro da escravidão”, declara Garrison. 
E mais importante aqui: “Circularemos, incansável e extensivamente, panfletos e periódicos; 
usaremos o púlpito e a imprensa em prol da causa dos que sofrem” (GARRISON, 1852 [1833], p. 
71-72). Esse é o momento em que o abolicionismo se institucionaliza, coordenando-se na vasta 
geografia norte-americana por intermédio de uma mídia própria.

Diferente dos quacres setecentistas e da PAS, abolicionistas da geração de 1830 perderam 
parte da crença que sustentava o gradualismo: a abolição não seria conquistada eventualmente, 
por força do desenvolvimento natural da democracia norte-americana.  Antes de tudo, ela dependia 
de ação coordenada. A retórica dupla da moral suasion e fornecimento de dados fatuais sobre 
a escravidão permanecem como estratégia central do grupo. Mas este é o momento em que o 
abolicionismo se divide em três:

(1) Por um lado, os gradualistas continuam como grupo fechado, restrito à elite política, 
até 1865 (não nos esqueçamos que o presidente Lincoln, o mesmo que assinou a abolição da 
escravatura, foi um gradualista quase até o final da Guerra Civil). Boa parte deles passou a defender 
a deportação de negros para a colônia africana da Libéria, formando a American Colonization 
Society (ACS) em 1817 para angariar fundos para a tal expatriação em massa dos afrodescendentes. 
O projeto terminou fracassando por completo. Seus aderentes iniciais foram a própria Harriet 
Beecher Stowe (de Uncle Tom’s Cabin, que veicula seu elogio à ideia por meio da personagem 
George Harris) e o terceiro presidente dos Estados Unidos, Thomas Jefferson.16

(2) Em segundo lugar, surge uma mídia abolicionista mista, formada por brancos como 

15 A American Anti-Slavery Society se chamou inicialmente New England Anti-Slavery Society. Sobre um histórico da 
ampliação do grupo e inovações institucionais que trouxeram para grupos abolicionistas, ver Eisenstark, 2010, p. 56-57.
16 Os gradualistas se dividiram em numerosas vertentes em determinado momento. Para um tratamento extenso da 
ideia, ver Eisenstark, 2010, p. 44 et seq.
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William Lloyd Garrison e intelectuais negros como Frederick Douglass. Ela defendia a abolição 
imediata dos escravos, o protesto não-violento por meio da esfera pública e a condenação do 
projeto veladamente racista da colonização da Libéria. Por convenção, chamaremos o grupo de 
‘imediatista’. Em termos de estratégias, como mencionado, este grupo é continuador das ideias de 
Anthony Benezet;

(3) Por fim, um último grupo radicalizado surge questionando os limites da moral suasion e 
táticas de não-violência. David Walker, Nat Turner e John Brown foram todos representantes dessa 
última vertente e propositores do direito de rebelião do negro cativo. A questão da escravidão, em 
resumo, seria resolvida num conflito de vida ou morte entre escravagistas e aqueles aptos a pôr em 
prática os princípios da Revolução Americana de igualdade entre todos os homens.

O desenrolar da história mostra que a razão estava do lado deste último grupo; em momento 
algum a questão do negro esteve perto de ser resolvida por meio de diálogo racional. Antes, foi 
necessária uma guerra civil de dimensões nunca vistas para pôr fim na instituição e inaugurar uma 
nova configuração de Estados Unidos da América.

Em partes, a crise da luta abolicionista ocorreu, contra as expectativas do jovem Garrison, 
porque a escravidão se tornara algo muito diverso de 1820 em diante. Se os abolicionistas 
organizavam sua própria mídia com livros, panfletos e jornais focados em divulgar a causa, também 
os escravocratas estavam se munindo de armas.

Os limites do gradualismo
O gradualismo não foi descreditado unicamente porque outra forma de abolicionismo, mais 

contundente e ousada, surgiu para suplantá-lo. Antes, sua falência se deu por motivos técnicos. 
Num certo momento, membros da PAS vislumbraram um futuro em que as plantações de tabaco 
devastariam o solo sulista, provocando uma crise no mercado de exportação norte-americano que, 
por fim, tornaria a mão-de-obra escrava obsoleta (cf. McNEESE, 2008, p. 45 et seq). De fato, em 
uma época sem grande tecnologia de fertilização, quarto a cinco colheitas de planta de tabaco 
(Nicotiniana tabacum) eram suficientes para exaurir os nutrientes do solo num determinado 
pedaço de terra, forçando os agricultores a expandir seus terrenos cada vez mais. A longo prazo, 
aquele era um negócio inviável.

No entanto, em 1793, um engenheiro chamado Eli Whitney patenteou uma máquina que se 
provaria a maior inimiga da causa anti-escravista: trata-se do cotton gin (o descaroçador de algodão), 
capaz de separar 23 kg de fibra do algodão das sementes sem prejudicar seus fios. Anteriormente 
seriam necessários 50 homens e mulheres para fazer o mesmo trabalho em um dia inteiro. O cotton 
gin terminou por fortalecer a indústria de algodão imensamente, colocando os estados do Sul no 
topo da lista de exportadores mundiais. Na metade da década de 1790, o Sul dos EUA exportava 
1.600.000 libras de algodão, alimentando os polos industriais recém-surgidos na Inglaterra. Com a 
chegada do cotton gin e substituição da monocultura do tabaco pela do algodão, a produção sulista 
chegará a 2.204.622.621 libras, totalizando cerca de 75% da produção mundial do gênero e um 
acréscimo aproximado de 1 para 1.377 em meio século (McNEESE, 2008, p. 39).

Uma vez que os estados recém-licenciados como as Carolinas e o Missouri passam a abrigar 
as famílias mais ricas do país, a configuração do governo também se altera. Como Davis (2003, 
p. 88) bem observa, durante os 72 anos entre as presidências de Washington e Lincoln, 50 deles 
foram governados por presidentes do Sul e proprietários de escravos. Dos seis presidentes do 
Norte, quatro eram simpatizantes declarados do sistema escravagista. O dinheiro derivado do suor 
de negros e negras sulistas pagou o mesmo aço que começava então a construir a malha ferroviária 
do país (ibidem, p. 89). Como é de se esperar, o aumento de produção foi seguido do crescimento 
maciço do número de escravos, traficados das demais colônias britânicas no Caribe e de Cuba.17 
Todo o delírio que produziu a metáfora da locomotiva do progresso técnico — essa versão norte-
americana do entusiasmo tecnocrático — não teria razão de ser sem o trabalho escravo. Criticar o 
sistema que alimentava aquele progresso, consequentemente, logo virou um tabu.

Material abolicionista vindo do Norte passou a ser confiscado na década de 1830. Petições 
públicas começavam a chegavam ao Senado em quantidades cada vez maiores. A reação sulista 

17 Eisenstark (2010, p. 47) estima que em 1830 havia dois milhões de escravos nos EUA, mais do que a metade em 
comparação com quarenta anos antes.
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foi vetá-las, ignorá-las e, em determinada altura, até mesmo censurá-las. Quando, em 1836, uma 
expedição contendo 412 mil petições chegou à Câmara dos Representantes, o Senado vetou 
qualquer discussão a respeito do tema da abolição de 1836 a 1844.18 Por fim, o próprio vice-
presidente dos Estados Unidos sob Jackson, John C. Calhoun, terminou sua carreira como ideólogo 
da escravidão fazendo turnê de palestras a respeito das bênçãos daquele sistema patriarcal, 
manipulando estatísticas do censo de 1840 para afirmar que a emancipação no Norte havia 
produzido insanidade dentre os negros, aumento no criminalidade, suicídio e degeneração.19 Para 
muitos sulistas, a escravidão deixava de ser uma vergonha ou um mal necessário para se tornar 
uma instituição benevolente, ou “um bem positivo” (a positive good), no linguajar desajeitado de 
Calhoun.

Todos esses dados esparsos apontam para um cenário de complicações que remonta 
ao ano de 1829. É nele que o abolicionismo passa a ser visto pelos donos do poder como força 
ideológica ameaçadora, dividindo-se entre três alas. Nele surge o panfleto mais incendiário da 
era, escrito por um vendedor de roupas usadas, um negro livre de nome David Walker. Naquela 
era de bons prospectos sobre a escravidão, ele é o primeiro afro-americano a revelar o racismo 
e condescendência dos próprios líderes abolicionistas, inclusive de um Pai Fundador, Thomas 
Jefferson.20 Walker tivera a visão suficiente para entender que abolicionistas deviam revolucionar 
seu próprio movimento antes de ter capacidade de revolucionar o país. Qualquer coisa diferente de 
manumissão imediata não seria nem prático, nem moral. Além disso, a mudança não viria do apelo 
à alma humanitária de escravocratas, mas por meio de violência.

David Walker e a origem do radicalismo negro (1829)
Curiosamente, o primeiro grande ataque à cultura do Sul veio de um sulista. David Walker 

nasceu na Carolina do Norte em 1796 e, embora fosse filho de um escravo e uma mulher livre, 
teve contato cotidiano com a escravidão. Desde o início de sua maturidade, morou em três centros 
urbanos importantes para negros livres: Charleston/SC, Filadélfia/PA e, por fim, Boston/MA, onde 
se estabeleceu em 1825 e tomou parte em diversas organizações cívicas e religiosas. Mas não em 
grupos abolicionistas.

Em partes porque o abolicionismo vivia o paradoxo de restringir sua liderança a brancos. 
Os próprios “amigos dos escravos” eram muitas vezes defensores de teorias de hierarquia racial 
e céticos perante a integração do negro na sociedade americana, já uma colcha de retalhos de 
etnias imigrantes, pela sua suposta incapacidade de acompanhar o ritmo do progresso.21 Conforme 
o negócio do algodão prosperava, abolicionistas brancos se convenciam de que um acordo entre 
governo federal e escravocratas do Sul só seria levado a cabo mediante algum plano de compensação 
monetária das eventuais perdas trazidas pela manumissão. Restava responder, igualmente, uma 
questão de ordem demográfica: o que fazer com os milhões de negros uma vez que a escravidão 
fosse algo do passado?

Este é o momento em que David Walker entra na discussão. Ele altera a face do abolicionismo 
ao expor seus problemas internos, sendo, por exemplo, o primeiro a condenar a ideia de colonização 
da Libéria como uma proposta de fundo racista. Para tal, publicou em 1829 9o panfleto Walker’s 
Appeal (3ª edição definitiva de 1830). Como veremos, aquela foi uma iniciativa de um escritor 
negro num momento em que ninguém pedia a opinião desse setor da população, tampouco os 
inimigos da escravidão. Com Walker, a cor do próprio abolicionismo se altera.

“Este apelo é destinado a eles, negros e pessoas de cor”, lemos no verso da capa do 
documento (WALKER, 1830, p. 2). Aquela é a primeira vez em se vê circular nos Estados Unidos da 
América uma peça de retórica de um negro para negro, sobre problemas de sua própria experiência 
social. A primeira asserção de Walker é que “todos os homens, mulheres e crianças de cor, de 
todas as nações, idiomas e línguas sob o céu tentarão adquirir uma cópia deste Apelo e a lerão, ou 

18 Essa ficou conhecida com a Lei da Mordaça ou Gag rule (NEWMAN, 2002, p. 48).
19 Ver Davis, 2003, p. 101. Sobre a contrapropaganda pró-escravista, ver também Stauffer, 2012, p. 74.
20 Aptheker, 1965, p. 54. Jefferson se tornará um dos principais alvos de críticas de abolicionistas daí em diante; o primeiro 
romance afro-americano, Clotel, or the President’s Daughter (1853) de William Wells Brown, ficcionaliza a vida de uma 
filha mestiça de Jefferson com a escrava Sarah Hemings, vendida após a morte do pai.
21 O principal veiculador dessa ideia foi Thomas Jefferson (1788, p. 154).



57 Revista Humanidades e Inovação v.6, n. 4 - 2019

arrumarão alguém para ler para si” (ibidem, p. 2). O fato de o texto ser um dos documentos mais 
estudados por afro-americanistas atesta quão certeira foi tal suposição, mas decerto há algo de 
pretensioso no trecho. Consideremos a afirmação, porém, de um ponto de vista argumentativo. Ela 
serve de preâmbulo para o primeiro dos quatro apelos de Walker (op. cit., p. 9-21), desdobrando-se 
como um longo argumento teológico.

“Tendo viajado por uma porção considerável destes Estados Unidos e, no decurso de minhas 
viagens, tendo sido levado às mais precisas constatações acerca das coisas, tal como elas são —“, 
diz o narrador do texto, concluiu-se de que “nós”, os afro-americanos, “somos o conjunto de seres 
mais degradado, desventurado e abjeto que já viveu desde que o mundo começou” (grifo do autor, 
ibidem, p. 3). Esse curioso narrador, suposto conhecedor dos inícios do mundo, visita diversas 
outras cenas históricas da escravidão: a época em que os israelitas foram subjugados pelos faraós 
egípcios, os hilotas pelos espartanos e tribos europeias pelos romanos imperiais. Como um espírito 
capaz de abarcar a totalidade da história, a tal voz não-identificado interrompe sua descrição para 
iniciar uma invocação remetente à das narrativas épicas: “Eu apelo ao Céu em prol do meu motivo 
ao escrever — o qual sabe que o meu objetivo é, se possível, despertar nos peitos de meus irmãos 
aflitos, degradados e entorpecidos um espírito de indagação” (ibidem, p. 4-5).

No decorrer do texto, ele repetidamente interromperá o discurso propriamente dito sobre a 
escravidão para se dedicar a breves excursos. Nesses momentos, exporá dados etnográficos sobre 
diferentes formas históricas de subjugação de um povo pelo outro, chegando sempre à mesma 
conclusão: nunca uma população foi tão rebaixada quanto os negros na América. Aquele era um 
momento de crise da marcha da história; Walker, escrevendo de uma época de crença no avanço 
linear da espécie humana, diagnostica um curto circuito nessa dinâmica. A “nação esclarecida e 
cristã” (ibidem, p. 3) se provava ser o lar de milhões de indivíduos vivendo na maior degradação 
humana já testemunhada.

Daí a dupla conclusão: primeiramente, os negros americanos, escravizados ou livres, não 
tinham muito a perder. Consequentemente, a animosidade instalada contra seus opressores criara 
um estado potencial de guerra cada vez mais iminente — uma ideia já expressa num ensaio de 
Benezet meio século antes.22

A rebelião era uma fatalidade — e o objetivo declarado daquele longo tratado seria o de 
apresentar argumentos históricos de que um desastre se aproximava caso os Estados Unidos não 
abolissem a escravidão de uma vez. Num trecho brilhante, Walker se vale de uma estratégia retórica 
comum aos retóricos romanos, dizendo:

Não falarei aqui das destruições que o Senhor trouxe sobre 
o Egito como consequência da opressão e consequentes 
gemidos dos oprimidos — do sofrimento do Senhor sobre o 
povo de Esparta ou Lacedemônia — nem tenho tempo para 
comentar a causa que gerou a ira com que Sula usurpou o 
título, além de agir como ditador absoluto do povo romano — 
da conspiração da Catilina [...]  (ibidem, p. 6).

E os exemplos seguem por um longo parágrafo. A figura de linguagem empregada em 
questão, a paralipse, é aquela em se que alega não precisar mencionar X e Y fatos, ao mesmo 
tempo que já se diz tudo isso. O narrador de Walker provoca seu público, evocando conhecimentos 
fatuais que ele, como público educado, deveria ter em mente, e que mostram um fato do 
desenvolvimento histórico — se há alguma regra na natureza humana é que opressão duradoura 
de um povo invariavelmente fermenta rebeliões e guerras civis. E os Estados Unidos estavam à beira 
de uma. Walker segue a tradição inaugurada por Benezet na medida em que inicia seu discurso 
demonstrando a capacidade de argumentar seu caso contra a escravidão valendo-se da erudição e 
referências clássicas comuns ao discurso jurídico da época.

Em muitos trechos, parece haver um desvio do antigo tom judicativo de Benezet, sobretudo 
nas constantes menções à justiça divina. Um exemplo dessa crença se vê quando Walker alega que 

22  No contexto escravista, o homem branco se torna “inimigo natural” do negro — essa é uma formulação 
presente em Benezet (1858b, p. 31) repetida no Appeal de Walker nada menos que nove vezes (ver 1830, p. 14, 23, 26, 
30, 67, 68, 70).
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o escravocrata, por mais convicto que possa se sentir lucrando às custas de outro indivíduo, na 
verdade está cultivando a própria ruína. “Embora a destruição divina dos opressores possa não ser 
efetuada por intermédio dos oprimidos, ainda assim será conduzida pelo Senhor, nosso Deus, contra 
eles” (op. cit., p. 5). Ao dizê-lo, Walker parece retroceder às origens quacre do discurso abolicionista: 
a escravidão é expressa tal qual um pecado nacional, e cabe confiarmos que a Divindade castigará 
os ímpios quando melhor Lhe aprouver. De fato, enquanto discursa como se fosse o mensageiro do 
Deus cristão, o narrador está mais próximo de um sermonista do que de retórico interessado em 
questões jurídico-institucionais.

Essa impressão é enganadora, no entanto: a grande inovação da leitura teológica de Walker 
se encontra no primeiro dos quatro artigos do Apelo, quando diz:

Não entenda aqui que eu quero dizer que devemos esperar 
Deus nos pegar pelos cabelos de nossas cabeças e arrastar-
nos para fora da desgraça e escravidão. Tampouco quero 
transmitir a ideia de que esperemos até nossos inimigos deem 
conta dos preparativos e nos chamem para tomar posse de 
tais preparativos, arrancando-os deles e pondo tudo a perder, 
até a morte, a fim de ganhar a liberdade que Deus nos conferiu 
(op. cit., p. 14).

Expressa-se aqui uma compreensão bastante mundana da justiça divina. A dedução racional 
do fato de que negros e negras compartilham os mesmos direitos do resto da humanidade implica 
em seu pleno direito de autodefesa contra a opressão escravista. Aqui temos uma formulação 
precoce da desobediência civil, conceito perene no pensamento político afro-americano: 
instituições também devem se submeter ao mesmo princípio iluminista de racionalidade ao qual 
agentes individuais são submetidos numa democracia. Uma vez que as mesmas instituições são 
julgadas injustas por uma comunidade, torna-se direito e dever desta derrubá-las — é o que declara 
Walker no final do panfleto, ecoando a Declaração da Independência (ibidem, p. 85).

E mais: aqui não temos somente uma defesa da legitimidade do uso de violência contra 
usurpadores. Para Walker, a revolta violenta não é especulação, mas fato consumado. Mantendo seu 
habitual tom profético, conclui num dos trechos mais polêmicos do panfleto: “Nossos sofrimentos 
chegarão ao fim [...] Então quereremos que todo o aprendizado e talentos dentre os nossos, e talvez 
tantos outros, nos governe. — ‘Todo cão tem que ter o seu dia’ e o dos americanos está chegando 
ao fim” (grifo do autor, ibidem, p. 18).

Nesse trecho polêmico, Walker discute a questão da integração do negro no futuro dos 
Estados Unidos. Ela se insere no meio de uma longa refutação dos argumentos do ex-presidente 
Thomas Jefferson, autor de Notes on the State of Virginia (1788), livro que serviu como base para 
teorias raciais da superioridade branca dali em diante. Walker cita o ex-presidente diretamente, 
remetendo à justificativa deste do porquê negros, uma vez que se virem livres, deverão ser treinados 
em algum ofício indispensável para uma comunidade e então ser deportados para a África — este 
é o tal do projeto de colonização da Libéria, como mencionado acima, arquitetado pela American 
Colonization Society. Jefferson justifica a necessidade dessa saída ante a animosidade que se 
instalou entre brancos e negros: 

Preconceitos profundamente enraizados por parte dos 
brancos, dez mil lembranças por parte dos negros de danos 
sofridos, novas provocações, a distinção real que a natureza fez 
[entre as raças] e muitas outras circunstâncias nos dividirão em 
partidos que produzirão convulsões as quais provavelmente 
nunca acabarão em nada além do extermínio de uma ou outra 
raça (JEFFERSON, 1788, p. 147).

A ideia de uma possível guerra inter-racial é de Jefferson, portanto, não uma mera incitação 
às armas de Walker. As conclusões que cada um toma, porém, são muito diversas. O negro para 
quem apela no panfleto foi o mesmo que ajudou a construir a poderosa economia norte-americana; 
em certa medida os Estados Unidos é sua terra por direito, diz Walker, mais do que é para muitos 
brancos. E quanto àqueles que aceitam o plano da colonização da Libéria, “a gente de cor deve 
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ficar contente que eles se forem, pois se são ignorantes o bastante para se deixarem enganar pelos 
brancos a ponto de ir para a África, não nos seriam um mal pequeno continuar residindo neste 
país” (WALKER, 1830, p. 73). O negro se manterá nos Estados Unidos e deve se unir para demandar 
abolição imediata da escravatura — essa é a conclusão do panfleto. Se isso será conquistado 
mediante rebeliões ou pacificamente, cabe ao homem branco decidir.

Violência não era, nem deveria ser, o problema no texto. Walker estava lidando, antes, 
com a defesa de certos princípios sociais fundamentais. Havia um curto-circuito no sistema 
democrático dos EUA, e o porta-voz David Walker demandava direitos iguais a seus compatriotas. 
O texto fornece prolegômenos para uma discussão da questão do negro em 1829, no momento 
histórico de expansão da escravidão estadunidense, do ponto de vista de um representante da 
nova intelectualidade negra que se formava em centros urbanos do Norte. Ao mesmo tempo em 
que radicaliza a mensagem abolicionista, Walker está formulando uma retórica que servirá de 
modelo para narrativas de escravos e a literatura afro-americana como um todo daí para frente. O 
discurso do antebellum se altera aqui “conforme ‘era da sentimentalidade’ do persuasão moral e 
não-resistência se metamorfoseou em uma ‘era do heroísmo militarista’.” Após 1829, a simpatia 
do abolicionista pelo escravo “se transformou em chamados por sacrifícios que deveriam ser 
incorridos para que a união fosse salva de uma guerra civil” (DELOMBARD, 2007, p. 201). Acreditar 
na persuasão moral cedeu a uma tática de combate, inicialmente na mídia, então no próprio campo 
de batalha. A linguagem do abolicionista se altera porque ele próprio foi transformado: o novo tipo 
de abolicionista não estava protegido pelas garantias do gabinete político e decoro das discussões 
jurídicas como os gradualistas. Ele era o vendedor de roupas usadas David Walker, o pastor William 
Troy, o jornalista William Lloyd Garrison — gente pequena realizando grandes feitos.

Para muitos sulistas, abolicionistas eram fanáticos ensandecidos, dispostos a ameaçar sua 
economia e unidade social. Conforme os conflitos entre as duas partes se exaltam, o abolicionismo 
tornou-se um partido para aqueles de sangue frio. Todos os grandes líderes de 1829 a 1865 foram 
perseguidos e sistematicamente caçados — afinal, aquele que assina a abolição da escravatura 
nos EUA, Abraham Lincoln, será assassinado logo em seguida. Décadas antes, em 28 de junho de 
1830, David Walker foi encontrado morto no umbral de sua loja em Boston, tornando-se o primeiro 
grande mártir dos abolicionistas. Muitos acreditaram que ele tenha sido envenenado e silenciado 
por conspiradores, hipótese nunca comprovada de fato.23

Isso porque o poderio econômico crescente dos estados do Sul foi acompanhado pela 
conquista de poder político. Os mesmos que lucravam com o algodão redigiam e ratificavam leis 
estaduais e, com retaguarda da polícia, lançavam campanhas de perseguição a ‘baderneiros’ anti-
escravistas. Na Geórgia, a lei número 80 declarou crime punível por morte circular, importar ou 
produzir panfletos incitando revoltas de escravos. Em seguida, reforçou-se a aplicação de uma 
lei antiga proibindo que negros trabalhassem em ofícios ligados ao setor gráfico — todas essas 
interferências legislativas ocorreram como reação imediata à crescente celebridade de Walker.24 
Para o próprio Walker, havia um prêmio de US$ 3.000 caso entregue morto, e US$ 10.000 caso 
sequestrado em sua casa e entregue vivo para as autoridades do Sul.25

Não apenas por força de seu argumento e tom incendiário, mas também pelo alcance 
daquele panfleto que “todos tentarão adquirir uma cópia [...] e lerão, ou arrumarão alguém 
para ler para si” (WALKER, 1830, p. 2). A forma como circulou foi um pouco menos fácil do que 
tal afirmação dá a entender; o primeiro meio para traficar o material impresso de Boston para o 
Sul foi costurando-o nas roupas que vendia para marinheiros. Por experiência, Walker sabia que 
marinheiros barganhavam suas roupas por bebidas alcoólicas em cidades portuárias; boa parte 
de sua clientela consistia nessa classe. Assim, aportando numa cidade sulista, era de se esperar 
que vendessem suas roupas para demais roupeiros (uma profissão dos negros, na época), os quais 
encontrariam o material na hora de fazer devidos reparos nas roupas e saberiam o que fazer com 
ele (cf. CROCKETT, 2001, p. 306).

23 Para uma boa revisão das hipóteses acerca de sua morte, ver Crockett, 2001, p. 307.
24 Detalhes sobre a reação da Geórgia ao autor, ver Crockett, 2001, p. 307 et seq, sobretudo p. 311.
25 Ver Davis, 2003, p. 87; Aptheker, 1965, p. 18-19. Segundo o Bureau of Labor Statistics, R$ 10.000 de 1830 equivalem 
à quantia exorbitante de US$ 260.877, 17 atuais (Disponível em: <https://www.officialdata.org/1830-dollars-in-
2016?amount=10000>. Acesso em: 6 ago. 2018).
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Numa das poucas cartas que restaram do autor, obtemos outros dados sobre a divulgação 
do panfleto:

envio por meio desta 30 [cópias] as quais peço que venda 
entre a gente de cor. O preço desses livros é de 12 centavos 
por livro – para os que podem pagar por ele, – e se houver 
alguém que não possa pagar pelo livro, dê-lhe de graça [...].26

Aqui há um interesse declarado em que o material seja distribuído entre negros e repercuta 
como mídia independente. Não por acaso, Walker dedica todo o segundo capítulo do panfleto 
evocando maior solidariedade entre os próprios negros, clamando para que se unam a favor de 
uma causa única. O Apelo de Walker, por fim, multiplicou-se e voltou a ser impresso, por partes, 
no periódico The Liberator de Garrison, um antigo gradualista que, há pouco, convencera de que 
a abolição imediata seria a única medida justa (cf. CROCKETT, 2001, p. 315). Isso aconteceu ao ler 
a panfleto daquele negro de Boston; Garrison e muitos dos grupos abolicionistas entenderam que 
sua causa só surtiria efeito caso houvesse um acordo entre negros e brancos; a literatura produzida 
por eles traria novas ideias, além de relatos em primeira mão de experiências de racismo.

Demorou até 1838 para que a American Anti-Slavery Society de Garrison publicasse sua 
primeira narrativa de escravos, de um fugitivo do Alabama chamado James Williams. A partir 
de então, o abolicionismo já era uma mídia organizada, com seus veículos de imprensa, autores 
consagrados e distribuição que chegava até a longínqua Inglaterra. Narrativas a partir de James 
Williams estão mais próximas às estratégias do radicalismo negro de Walker do que do gradualismo 
anterior; em diversas dela os protagonistas recorrem a crimes em nome da liberdade (seja à violência 
ou simplesmente a ‘roubar a si próprio’ de um proprietário de escravos). Ela propõe e argumenta 
a favor de uma ordem de direito diferente, geralmente citando legislação extensivamente (como 
ocorre, por exemplo, em Jacobs, 2018, p. 119-126, 225-231). A retórica da exposição de detalhes 
etnográficos e fatos históricos brutos — o que se chamou de ‘tom judicativo’ aqui —, misturadas a 
técnicas de persuasão moral, atesta que essa nova mídia de divulgação dos males da escravidão se 
entendia desde cedo como parte de uma extensa tradição argumentativa.

Narrativas de escravo se tornaram o primeiro gênero autenticamente afro-americano, 
responsável pela criação de um repertório de temas, dispositivos retóricos e personagens relevantes 
até hoje para a cultura mundial. Frederick Douglass, Harriet Ann Jacobs, William Wells Brown 
foram todos ex-escravos que tiveram a oportunidade de se educar e escrever o cânone dessa nova 
literatura. Como tantos outros movimentos de ativismo político, o abolicionismo sobreviveu por ter 
aprendido, mediante experiência, a selecionar seus líderes, mártires e inimigos, construindo uma 
imagem eloquente de seus ícones por meio de um discurso midiático inovador e impactante.

Walker, mais Benezet antes dele, receberam destaque neste artigo por inovarem em três 
sentidos: 

(1) eles inovaram ao moldar sua persona pública inspiradora para abolicionistas futuros;
(2) por reinventarem a forma de argumentar pela causa do negro para além de paradigmas 

filosóficos e legais disponíveis em suas épocas;
(3) por sua atuação como grandes empresários midiáticos, inovadores na difusão e 

multiplicação de suas ideias numa mídia dominada pelo discurso escravista mais conservador. Tal 
distribuição, não nos esqueçamos, se deu num momento em que o abolicionismo ainda não era um 
movimento nacionalmente organizado: Walker, sobretudo, deu conta de distribuir seu documento 
clandestinamente, criando uma ponte entre produtores de cultura do Norte e sulistas que permitiu 
a este público ter contato com um ataque a seu modo de vida pela primeira vez (cf. FINSETH, 2001, 
p. 338).

Por fim, é um erro acharmos que o imediatismo virulento de Walker tenha substituído por 
completo a crença na persuasão moral remontante a Benezet e os quacres. O próprio Garrison foi 
um pacifista até o fim, como outros tantos líderes do movimento. Uma coisa é certa, porém: a partir 
de Walker, abolicionistas gradualistas deixaram de ver escravocratas como “irmãos metidos num 
negócio sórdido” para passar a vê-los como “inimigos da justiça, imorais e criminosos” (CROCKETT, 
2001, p. 305). A luta, resolvida só na Guerra Civil de 1861-1865, estava travada.

26 Transcrição da carta de 8/12/1829 a Thomas Lewis (VIRGINIA STATE RECORDS, 1829).
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A vantagem de pensarmos o abolicionismo como uma mídia, com suas próprias dissensões 
internas, é a possibilidade de se identificar novas tecnologias de distribuição e argumentação de 
uma perspectiva sincrônica. Uma análise histórica prévia ao estudo detido de textos da época 
fornece mecanismos para pensarmos tais textos abolicionistas, sejam panfletos ou prosa altamente 
estilizadas, num outro nível. Uma narrativa de escravos, por exemplo, não é simplesmente 
‘abolicionista’, visto a variedade de posições dentro do movimento. Cada autor termina por se 
posicionar de forma singular ante os muitos debates da época: alguns dos debates mencionados 
aqui foram a questão gradualismo versus imediatismo, da possibilidade integração versus a 
necessidade do separatismo, da não-violência versus uso de violência, da eficácia do governo e 
outras agências para conquistas sociais. Compreender autores escravos sob essa perspectiva mais 
ampla parece um caminho válido para pensarmos no primeiro momento da prosa afro-americano 
fazendo jus a sua riqueza intelectual.
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