
Resumo: Acreditamos que a não-pertença seja 
o sentimento resultante do desequilíbrio entre 
as fases do self propostas na psicologia social de 
Mead. Propomos que esse sentimento é o tema 
do romance Os meus sentimentos, de Dulce Maria 
Cardoso, e que ele é construído no discurso narrativo 
por meio das categorias narrativas, dentre as quais 
destacamos a personagem. Desse modo, nosso 
artigo pretende verificar a construção do tema da 
não-pertença pela categoria narrativa personagem. 
Para tanto, embasamo-nos na psicologia social de 
Mead em Mente, self e sociedade para a definição 
da não-pertença, nas proposições de Candido em 
“A personagem do romance”, Zeraffa em Pessoa 
e personagem sobre a personagem romanesca e 
na definição de nomes próprios apresentada por 
Guérios em Dicionário etimológico de nomes e 
sobrenomes.
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Abstract: Our proposition is that the sense of not 
belonging is the feeling resulting of the imbalance 
between the self’s phases from Mead’s social 
psychology. We purpose this feeling is the theme 
of the novel Os meus sentimentos, by Dulce Maria 
Cardoso, and that it is constructed in the narrative 
speech by the narrative categories among which 
we highlight the character. Thus, our paper intends 
to verify the construction of the theme of not 
belonging by the character narrative category. 
For this purpose, our theoretical basis is George 
Mead’s social psychology to define the sense of not 
belonging, Candido’s propositions among the novel 
character in “A personagem do romance”, Zeraffa’s 
in Pessoa e personagem about the novel character 
and Guérios’ definitions of first names in Dicionário 
etimológico de nomes e sobrenomes.
Keywords: Os meus sentimentos. Dulce Maria 
Cardoso. Character. Construction of the sense of not 
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Introdução
Acreditamos que a não-pertença seja o senti mento gerado pelo desequilíbrio entre as fases 

do self de Mead (2010, p. 151) na conduta do indivíduo. Desse modo, propomos que a conduta 
extremada no “eu” ou no “mim” dão origem, respecti vamente, a não-pertença do auto isolamento, 
de quem prati ca a ati tude coleti va consigo, e a não-pertença do ajuste excessivo aos parâmetros 
sociais, muti lando a própria identi dade e gerando uma pertença não genuína. Dos extremos nasce 
a não-pertença, a qual só se torna ferramenta de modifi cação social na relação de mudança mútua 
entre sujeito e sociedade proposta por Mead (2010, p. 186), que é alcançada quando o indivíduo 
equilibra das fases do self em sua conduta.

Os meus senti mentos apresenta duas histórias da narradora-protagonista Violeta: a do dia 
do acidente automobilísti co em que se encontra e a da sua vida, contada através de um vaivém 
temporal. A personagem é uma mulher obesa, vendedora de cera depilatória que nutriu e nutre 
relações adversas com a família do passado, com a mãe Maria Celeste e o pai Baltazar, e no presente, 
com a fi lha Dora e o meio-irmão Ângelo. Violeta projeta sua felicidade e início de uma nova vida 
com a venda da casa dos pais, com a qual pretende corrigir o passado doloroso. Contudo, os 
fantasmas do passado conti nuam a assombrá-la mesmo após a venda. A história do dia do acidente 
contempla os eventos: últi ma visita à casa dos pais que vendeu nesse dia; a venda da casa no banco; 
o jantar ironicamente comemorati vo com Dora e Ângelo, uma vez que ela é a única que comemora 
a venda do imóvel; a parada na loja de conveniência; a caça ao caminhoneiro no posto; a perda da 
direção antes do acidente e o acidente. Os eventos são narrados inversamente do capítulo um ao 
seis. Posteriormente, temos a narração da suposta morte da personagem, imaginada enquanto 
conti nua no carro após o acidente: o resgate, o dia seguinte daqueles a sua volta, seu velório e a 
conti nuidade da vida de Dora e Ângelo. Esses eventos são narrados linearmente do capítulo sete 
ao dez. O últi mo capítulo apresenta o que acreditamos ser um encontro consigo mesma. A verdade 
é que ninguém corrige o passado, como afi rma o meio-irmão à personagem. A paz que encontra 
após o jorro de consciência advém do enfrentamento das memórias dolorosas e não da fuga delas 
que a venda da casa simboliza.

Pretendemos averiguar a construção do tema da não-pertença em Os meus senti mentos 
por meio das categorias narrati vas, dentre as quais a personagem é a verifi cada em nosso arti go. 
Desse modo, propomos como a protagonista e as personagens secundárias constroem no discurso 
narrati vo o tema da não-pertença. 

Para tanto, embasamo-nos na psicologia social de George H. Mead em Mente, self e 
sociedade (2010) para defi nir o senti mento de não-pertença, nas proposições de Antonio Candido 
em “A personagem do romance” (2014), Michel Zeraff a em Pessoa e personagem (2010) acerca 
da categoria narrati va personagem e na defi nição de nomes próprios apresentada por Rosário F. 
Mansur Guérios em Dicionário eti mológico de nomes e sobrenomes (1973).

A não-pertença
A não-pertença consiste no senti mento experienciado pelo indivíduo que não se sente parte 

do meio em que está inserido. A produção literária de Dulce Maria Cardoso apresenta diferentes 
abordagens dessa temáti ca. A narradora-protagonista de Os meus senti mentos apresenta a 
perspecti va da não-pertença: Violeta é uma mulher obesa, vendedora de ceras em época de 
depilação a laser, promíscua e mãe solteira. A não-pertença é experienciada pela personagem em 
diferentes contextos. A história de Violeta e sua perspecti va sobre aqueles que vivem em função de 
pertencer constroem a denúncia de experiências de vida pautadas nos extremos. Ademais, Cardoso 
(2014) menciona a não-pertença em entrevista, quando aborda sua infância e adolescência: 

[...] foi uma aprendizagem de coisas que talvez devesse ter 
aprendido mais tarde: a não pertença, a injusti ça... [...] apesar 
do nosso insti nto da pertença, não há mal nenhum em não 
pertencer. E é uma triagem, passa-se a pertencer aos certos. 
Não é pertencer à mesma profi ssão, é gostar das mesmas 
coisas e parti lhar um ponto de vista moral. Acho que as 
amizades, os livros, têm a ver com o que nos diverti mos com 
aquela pessoa ou livro e o que parti lhamos em termos éti cos. 



209 Revista Humanidades e Inovação v.6, n.4 v.2 - 2019

Não era por pertencer àquela escola que devia ser amiga 
deles, se calhar pertencia ao grupo de junkies da outra escola, 
que já ti nham reprovado mil anos.

O insti nto da pertença mencionado pela escritora – e temati zado em sua produção literária – 
se aproxima da necessidade de reconhecimento intersubjeti vo da própria identi dade, estudada por 
Hegel. Buscando atualizar a teoria hegeliana, Axel Honneth (2003, p. 125), propõe: 

Em nenhuma outra teoria, a ideia de que os sujeitos humanos 
devem sua identi dade à experiência de um reconhecimento 
intersubjeti vo foi desenvolvida de maneira tão consequente 
sob os pressupostos conceituais naturalistas como na 
psicologia social de George Hebert Mead; seus escritos 
contêm até hoje os meios mais apropriados para reconstruir 
as intuições da teoria da intersubjeti vidade do jovem Hegel 
num quadro teórico pós-metafí sico.

A aspiração ao reconhecimento intersubjeti vo do indivíduo é inerente à vida social para 
Hegel, na apresentação de Honneth (2003, p. 29). O pertencimento é, justamente, o senti mento 
resultante do reconhecimento intersubjeti vo. Da ausência desse reconhecimento surge a não-
pertença: ela advém, pois, de um embate entre o sujeito e a sociedade. Esse é o confl ito moral, 
resultado do atrito interno – discrepância entre o eu e o mim –, segundo Mead (apud HONNETH, 
2003, p. 141). A sua psicologia social se faz de nosso interesse para investi gar a origem da não-
pertença experienciada pelo indivíduo, cuja alusão na produção literária de Dulce Maria Cardoso, 
mais especifi camente em Os meus senti mentos, nos propomos a averiguar.

O processo social em que a personalidade do sujeito se desenvolve é nomeado self por 
Mead (2010, p. 151). Não é o organismo fi siológico em si, não está presente desde o nascimento. 
É a mente autoconsciente que se desenvolve no sujeito a parti r das suas experiências e ati vidades 
sociais, ou seja, de sua relação com o processo social e os demais membros da sociedade nele 
envolvidos. O self é o processo de interação entre o indivíduo e os outros, realizando-se na 
conduta do sujeito, no diálogo entre as suas fases “eu” e o “mim”. Em síntese, o “eu” é a fase do 
self que consti tui o que há de peculiar no indivíduo: impulsos, desejos, característi cas únicas, sua 
essência. Ele é moldado para as interações sociais pelo “mim”, que é a internalização dos valores, 
expectati vas e ati tudes da sociedade em que o sujeito está inserido. Por sua vez, o “mim” é a fase 
do self consti tuída pela internalização das ati tudes do “outro generalizado”, ou seja, as ati tudes 
da comunidade inteira. O “outro generalizado” consti tui a resposta comum e a ati tude organizada 
quanto às insti tuições de uma sociedade. As insti tuições são assimiladas pelo sujeito em sua 
conduta, e é isso e o pertencimento à comunidade que possibilitam-no ser uma personalidade. 
É através desse “outro generalizado” que a comunidade infl uencia largamente o comportamento 
dos indivíduos. Nesse senti do, o self desenvolve-se por completo na medida em que se torna um 
refl exo individual dos padrões comportamentais de uma sociedade ou grupo. 

 A era dos extremos, proposta por Hobsbawm (1995) para defi nir o século XX e discuti da 
por Bosi (2002, p. 248) na literatura, pode relacionar-se também com os indivíduos dos extremos. 
Embasando-nos na era dos extremos e nas fases do self de Mead (2010, p. 212), acreditamos que 
há duas condutas extremas do “eu” e do “mim” que geram a não-pertença na interação social. 
Apoiamo-nos na afi rmação de Mead (2010, p. 212) para propor as condutas extremadas no “eu” e 
“mim”: 

[...] é uma questão de adotar as ati tudes dos outros e de se 
ajustar a isso ou combater a situação. É esse reconhecimento 
do indivíduo como self no processo de usar sua autoconsciência 
que lhe confere ou a ati tude de autoafi rmação ou de devoção 
à comunidade.

 Por trás dos extremos, temos a necessidade de pertencimento inerente ao ser humano. 
A prevalência do “mim” na experiência do indivíduo resulta, muitas vezes, do insti nto da pertença. 
A religião é uma insti tuição que supre esse insti nto, pois através dela, o sujeito experimenta a 
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sensação de pertencimento a uma comunidade, como salienta Mead (2010, p. 237), que explica 
“essa é a experiência por trás dos extremos às vezes histéricos que pertencem às convenções.” 
Há predominância do “mim” nessa conduta pela devoção a tal comunidade e por ajustar-se a ela. 
Acreditamos que quando o ajuste à comunidade muti la a individualidade do sujeito, ele tem uma 
conduta extremada no “mim”, gerando um pertencimento não genuíno e infelicidade. 

 A conduta extremada no “eu”, por sua vez, resulta na sensação da não-pertença. Levada 
ao extremo, a predominância do “eu” não resulta, no combate dos valores e na autoafi rmação, 
propostos por Mead (2010, p. 212). É uma existência que não se ajusta excessivamente à sociedade, 
diferente do “mim”, mas que prati ca consigo a exclusão que sente da sociedade. O indivíduo, nesse 
caso, internaliza as expectati vas sociais também, mas essas são excludentes com relação a ele, seja 
por pertencer a um grupo de minorias ou por simplesmente pensar diferente. Em resposta a isso, 
o indivíduo concorda em não pertencer e se exclui. Contudo, ele não deixa de assumir a ati tude do 
outro. Quando se exclui por senti r-se excluído, a não-pertença não gera mudança, mas sim, faz com 
que o indivíduo aja consigo como a sociedade age com ele. Apoiamo-nos, em nossa proposição do 
extremo “eu”, na afi rmação de Mead (2010, p. 211): 

Talvez a pessoa diga que não faz questão de se vesti r de certo 
modo, que prefere ser diferente. Então, está adotando em 
sua conduta a mesma ati tude que os outros demonstram 
em relação a si. Quando uma formiga alheia é introduzida 
numa comunidade com outras formas, estas se voltam contra 
a intrusa e a destroçam. Na comunidade humana, a ati tude 
pode ser tomada pela própria pessoa que se recusa a se 
submeter porque ela mesma adota a ati tude comum.

 Acreditamos que o equilíbrio entre o “eu” e o “mim” – valorizando o “eu” o sufi ciente para 
manter seus ideais e sua perspecti va individual do processo social, mas mantendo o “mim” em ação 
o sufi ciente para preservar relações interpessoais dependentes do pensamento conjunto – resulta 
no combate aos valores sociais e na autoafi rmação mencionados por Mead (2010, p. 212), os quais, 
por sua vez, geram modifi cações na sociedade na relação mútua de mudança apresentada por Mead 
(2010, p. 186). Desenvolver pensamento críti co não diz respeito a simplesmente aplicar a ati tude 
comum para consigo, excluindo-se, por exemplo, de uma moda, um gosto musical, um pensamento 
comum. O equilíbrio está na preservação da própria individualidade, cuja defi nição proposta por 
Mead (2010, p. 240) complementa a ideia do sujeito peculiar e único, visível na mudança que ele 
causa na comunidade: “[...] a individualidade é [...] consti tuída por uma ati tude distanciada ou 
por uma realização modifi cada, de qualquer ti po social dado e não por uma adesão conformista 
ao mesmo, e tende a ser algo [...] disti nti vo, singular e peculiar [...].” A expressão do indivíduo é 
essencial para a mudança, como afi rma Mead (2010, p. 239): “o valor de uma sociedade organizada 
é essencial à nossa existência, mas também é preciso que haja espaço para a manifestação do 
indivíduo, a fi m de que haja uma sociedade sati sfatoriamente desenvolvida.” O pensamento críti co 
que gera mudanças não se exclui na não-pertença, mas sim a torna ferramenta de modifi cação 
social. 

 Uma vez que a linguagem é o meio de desenvolvimento da personalidade do indivíduo, de 
acordo com Mead (2010, p. 178), acreditamos que ela consti tui o meio para alcançar o almejado 
equilíbrio entre as fases do self. O indivíduo se experiencia como “mim”, reage ineditamente 
como “eu”, se ajusta às expectati vas o sufi ciente para manter relações interpessoais saudáveis e 
expressa a própria individualidade o sufi ciente para manter sua originalidade e propor mudanças à 
comunidade. As duas ati tudes ocorrem na interação social, cujo mecanismo é a linguagem. 

 A produção literária de Dulce Maria Cardoso insti ga o indivíduo a preservar sua 
individualidade, adquirir pensamento críti co e modifi car a realidade a sua volta. Inferimos que 
a escritora propõe que seu leitor adote a conduta que equilibra o eu e o mim. A proposição é 
feita em Os meus senti mentos através da perspecti va de uma personagem que é o extremo do 
eu: a narradora-personagem Violeta, cujas relações interpessoais que estabelece com personagens 
que representam o extremo mim e com as insti tuições sociais desnudam a sociedade portuguesa 
hodierna. Através do extremo eu representado na personagem niilista, bem como da sua perspecti va 
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da sociedade e daqueles que são extremos do mim, Dulce Maria Cardoso não só propõe que o 
leitor adote uma conduta de combate aos valores sociais e de mudança, mas também demonstra 
que ela está modifi cando a sociedade a sua volta através da literatura.

A história
Violeta é uma mulher obesa, de aproximadamente quarenta anos que trabalha como 

vendedora de cera depilatória. É fi lha de Maria Celeste e Baltazar, casal de apoiadores da ditadura 
salazarista que manteve essa postura durante a Revolução dos Cravos. Devido ao posicionamento 
políti co da família, os pais da personagem são cercados pelos revolucionários quando saem para 
um passeio na explanada quando Violeta era adolescente. Durante o ocorrido, Baltazar apanha de 
um dos líderes do grupo que também era seu fi lho bastardo, e meio-irmão de Violeta, embora ela 
desconhecesse o parentesco e o assunto não fosse discuti do na família. 

Após o episódio, o pai de Violeta, já ausente anteriormente no casamento infeliz, enlouquece 
e isola-se de vez no seu hábito de criar pássaros no quintal. Anos mais tarde, Violeta engravida do 
meio-irmão quando ainda desconhecia o parentesco.  A gravidez foi moti vo de brigas com a mãe 
no início e Celeste impôs o aborto como única alternati va à fi lha, que resolveu não interromper a 
gestação apesar do confl ito familiar. Contrariando as expectati vas, quando Dora nasceu, tornou-se 
o anjo dos avós, salvou o avô do hábito obsessivo dos pássaros e a avó de desgosto de ser mãe de 
Violeta, cujo comportamento e aspecto eram o oposto do esperado pelos parâmetros femininos 
sociais, muito importantes para Celeste.

A relação da mãe com a empregada Maria da Guia ilustra bem o posicionamento da família 
frente ao quadro políti co português. A servente – cujo treinamento era invejado pelas amigas de 
Celeste – apanha da patroa quando começa a namorar um comunista. Mesmo após a morte dos 
patrões, Maria da Guia mantém a postura serviçal com relação à Violeta quando essa a visita no 
cubículo em que vive no tempo da narração.

A convivência difí cil com os pais se propaga na relação com a fi lha, criada pelos avós devido 
ao trabalho de Violeta, que fazia com que ela viajasse bastante para vender as ceras. Dora é a fi lha 
que os pais de Violeta sempre quiseram e o anjo que salvou a família, apesar de Celeste ter imposto 
o aborto à Violeta, que não quis fazê-lo. Violeta e Dora tratam-se como adversárias e a venda da casa 
causa intriga entre as duas, uma vez que a primeira precisa vender para se livrar de seus fantasmas 
e a segunda não quer que a casa seja vendida porque suas lembranças são positi vas: 

[...] não vendi a casa de que a Dora se recorda, vendi a casa 
que existe e a casa de que me recordo, a casa que apertava 
as paredes para me sufocar e baixava os tetos que me 
esmagavam, uma falta de ar, ainda hoje quando lá fui, as telhas 
e os vidros parti dos, o vento a assobiar nas escadas e a falta de 
ar de sempre, a Dora tem de se convencer que nunca falámos 
da mesma casa, quando a Dora me disse, se venderes a casa 
nunca mais te perdoo, não levei a sério porque não estávamos 
a falar da mesma casa [...] (CARDOSO, 2012, p. 88-89).

Novamente, Violeta retoma a questão da casa em meio à narração do jantar. A diferença de 
experiência da casa pelas personagens simboliza as diferentes relações que as duas estabeleceram 
com os avós e pais de Dora e Violeta, respecti vamente. 

Violeta acredita que Ângelo é o pai de Dora, e que ele omiti u o parentesco do qual já ti nha 
conhecimento:

[...] naquela tarde no hospital o Ângelo quis enganar-me e 
ainda hoje está convencido de que conseguiu, pensa que 
não me lembro dele nem do mal que quis fazer-me, afi nal 
se o Ângelo telefonar atendo e pergunto-lhe mais uma vez / 
quando te deitaste comigo já sabias que era tua irmã / o que 
já sei, o Ângelo vai menti r-me, tem a mania de jurar que nunca 
me ti nha visto antes daquela tarde no hospital, / juro pelo que 
tu quiseres que nunca ti nha te visto, que te vi pela primeira 
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vez naquele dia no hospital / [...] o Ângelo conti nua a menti r-
me para não ter de confessar uma das muitas vinganças que 
engendrou, [...] (CARDOSO, 2012, p. 210).

A protagonista supõe ainda que essa é uma das vinganças do fi lho bastardo contra o pai, 
além de denunciá-lo aos revolucionários e o ter cercado na esplanada. A relação entre Violeta e 
Ângelo, portanto, também é confl ituosa.

Construção e função das personagens na narrati va
 As personagens de costume ou planas, segundo Candido (2014, p. 61-62) – que retoma o 

conceito de personagens planas e esféricas de Foster e de personagens de costumes ou de natureza 
de Johnson –, são aquelas personagens ti po, caricatas, cuja caracterização pode ser como cômica, 
senti mental, pitoresca ou trágica. A construção dessa personagem se pauta em uma única ideia (e 
caso haja mais do que isso, há uma curva em direção à personagem esférica).

 As personagens de natureza ou esféricas, de acordo com Candido (2014, p. 62-63), são 
apresentadas pela sua inti midade, sendo caracterizadas, desse modo, além dos traços superfi ciais. 
A caracterização é analíti ca e não pitoresca. São esféricas porque têm três e não duas dimensões, 
como as planas. Há maior complexidade em sua organização e, por isso, têm a capacidade de 
surpreender o leitor.

 A origem das personagens, para Candido (2014, p. 70), interessa ao estudo das técnicas de 
caracterização e na averiguação das relações entre realidade e fi cção. É um aspecto secundário à 
críti ca, cuja preocupação maior está na análise e interpretação de cada romance. 

 A personagem, segundo as proposições de Mauriac mencionadas por Candido (2014, 
p. 69), inventada pelo romancista, mantém vínculos com a sua realidade individual, denominada 
realidade matriz. Ela é modifi cada segundo as possibilidades criadoras, concepção e tendência 
estéti ca do romancista.  As declarações dele, fonte para o estudo do surgimento das personagens, 
devem ser levadas em consideração com certa precaução, segundo Candido (2014, p. 69), devido a 
possibilidade de a declaração sobre sua obra ser ilusória.

 A criação da personagem oscila, segundo Candido (2014, p. 70), entre dois extremos 
ideais: invenção completamente imaginária e transposição exata de um modelo da realidade. A 
combinação entre os dois limites defi ne o romancista.

 Sete ti pos de personagens são esquemati zados por Candido (2014, p. 71-73): cópias 
relati vamente fi éis a moldes conhecidos pelo romancista em experiência interior – sua própria 
vivência – ou exterior – pessoas com as quais ele teve contato direto; reconsti tuições de modelos 
anteriores, buscados em outras obras ou na História; construídas embasando-se num modelo 
desfi gurado, mas identi fi cável; construídas sobre um modelo indireta ou diretamente conhecido, 
mas que só serve de ponto de parti da; construídas com um modelo dominante real, mas remontado 
pela invenção; elaboradas com fragmentos de diferentes modelos vivos sem um predominante; e 
personagens sem raízes, cuja origem o autor já não sabe disti nguir ou foi diluída no ser fi ctí cio, 
fi gurando um arquéti po mais formado pela experiência interior do romancista do que pela 
observação.

 A função exercida pela personagem na estrutura narrati va, de acordo com Candido 
(2014, p. 75), é que lhe confere sua verdade, e não apenas a sua origem advinda ou não da 
realidade empírica. A verossimilhança narrati va depende da sua organização estéti ca. A análise 
da composição narrati va é o que importa para a críti ca, e não a relação da fi cção com o mundo 
empírico. O fundamental é a coerência da estrutura. 

A relação entre as personagens e entre elas e as demais categorias narrati vas – tempo, 
espaço, tema – é que dá vida à personagem. A verdade da personagem, segundo Candido (2014, 
p. 78), do seu modo de ser e da sua fi sionomia dependem mais da ligação entre ela e o contexto 
narrati vo do que da sua descrição ou análise isolada. A convencionalização da personagem – 
seleção de seus traços – é própria de cada romancista. A ligação entre personagem e contexto 
narrati vo e a convencionalização permitem que a personagem exista independentemente do 
aspecto fragmentário dos traços que a consti tuem. A unifi cação do fragmentário em uma ordem 
contextual é o que lhe confere verossimilhança. Desse modo, a organização da narrati va é o que dá 
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vida à personagem.
Assim como o uso da descrição pormenorizada foi uti lizada em larga escala para dar 

verossimilhança ao romance no século XIX, e a psicologia da personagem no século XX, segundo 
Candido (2014, p. 79-80), a revolução romanesca dos anos 1920 deu origem a uma nova 
personagem, de acordo com Zéraff a (2010, p. 78), que atravessa as convenções sociais. O valor 
da narrati va passou a ser pautado pela sua capacidade de exprimir a visão de mundo incerta do 
arti sta e de traduzir a indeterminação da existência. A natureza do ser é a desconti nuidade, cuja 
imprevisibilidade é o novo foco do romance, segundo Zéraff a (2010, p. 79). Essa desconti nuidade 
essencial ao ser devia ser expressa pelo romancista por meio de técnicas narrati vas.

 A subjeti vidade dessa personagem é desenhada a parti r da sua ati vidade mental: ela 
volta para si quando é atraída por algum aspecto do ambiente, desenvolvendo uma digressão, um 
encadeamento de ideias e imagens, logo interrompida por outro aspecto do ambiente que lhe 
desperta mais uma digressão, construindo o que Zéraff a (2010, p. 81) chama de “vaivém entre o 
exterior e o interior”, alternância entre a percepção e a refl exão da personagem. 

A personagem, construída no discurso e apreendida pelo leitor através de diferentes 
respostas suas ao mundo real, de acordo com Zéraff a (2010, p. 82), é, nesse romance, pouco social, 
estabelecendo relações com pequenos e poucos círculos ínti mos que consti tuem seu ambiente 
(ZÉRAFFA, 2010, p. 87). A necessidade de rigor na composição estrutural romanesca é diretamente 
proporcional à ausência de contornos da personagem e de seu mundo. Nesse romance, segundo 
Zeraff a (2010, p. 82-83), uma linguagem que seja capaz de traduzir tanto a instabilidade da 
consciência da personagem quanto o aspecto arti fi cial das funções sociais é criada.

A construção da não-pertença pelas personagens em Os meus 
senti mentos
A construção da não-pertença pela protagonista

A produção literária de Dulce Maria Cardoso insti ga o indivíduo a preservar sua 
individualidade, adquirir pensamento críti co e modifi car a realidade a sua volta. Inferimos que a 
escritora propõe que seu leitor adote a conduta que equilibra o “eu” e o “mim”. A proposição é feita 
em Os meus senti mentos através da perspecti va de uma personagem que é o extremo do “eu”: a 
narradora-protagonista Violeta, cujas relações interpessoais que estabelece com personagens que 
representam o extremo “mim” e com as insti tuições sociais desnudam a sociedade portuguesa 
hodierna. Através do extremo “eu” representado na personagem niilista, bem como da sua 
perspecti va da sociedade e daqueles que são extremos do “mim”, Dulce Maria Cardoso não só 
propõe que o leitor adote uma conduta de combate aos valores sociais e de mudança, mas também 
demonstra que ela está modifi cando a sociedade a sua volta através da literatura. 

A não-pertença experienciada pela personagem pode ser dividida em quatro aspectos 
fundamentais: não-pertença à experiência de realização amorosa, ao padrão estéti co e 
comportamental femininos, à família, nas duas gerações e aos parâmetros da sociedade em 
que vive. Os episódios que constroem esses aspectos da não-pertença são narrados de forma 
fragmentada e retomados em diferentes momentos, criando transposições temporais na narrati va. 

As refl exões sobre o desconhecimento e questi onamento do amor que são de cunho 
universal, surgem da experiência individual de Violeta. A personagem relaciona-se apenas de 
forma efêmera com caminhoneiros num jogo perigoso de caça da qual fi nge ser a víti ma. Enquanto 
narra a caça, o comportamento dos jovens consigo na adolescência é mostrado, através de cenas: 
“quando as luzes do cinema se apagavam os rapazes vinham ter comigo” e “quando o fi lme acabava 
e os rapazes deixavam de me conhecer ou não me importava” (CARDOSO, 2012, p. 50-51). Além 
disso, a menção à conduta dos rapazes no cinema indica que a ati tude de se relacionar numa caça 
disfarçada é a aplicação da ati tude da comunidade com ela mesma, ou seja, indício da conduta 
extremada no “eu”, a qual gera a não-pertença. O episódio do cinema é detalhado posteriormente: 

[...] vou vender esta casa, o hábito de me desmoronar no 
passado é perigoso, se me distraio posso nunca mais sair 
daqui, a parti r de hoje vai ser tudo diferente, estou livre, hoje 
acerto as contas com a vida e nunca mais o passado me faz 
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mal, [...] não quero fi car presa ao passado, [...] a memória é a 
tortura pior, a memória que não me deixa descansar mesmo 
se já não sinto o corpo, suspensa pelo cinto de segurança, 
[...] a minha mãe fi cou toda entusiasmada quando soube 
que eu ia ao cinema com um rapaz, o entusiasmo não serviu 
de muito, / tens de aproveitar, olha que convites desses não 
deves ter muitos mais, a Maria da Guia faz de chaperon, / 
nunca nenhum rapaz me foi buscar a casa e nunca a Maria da 
Guia fez de chaperon, ao princípio ainda perguntei, a que horas 
vais me buscar, estás parva, não te vês ao espelho, portanto ia 
sozinha ter com os rapazes / não sabíamos que gostavas tanto 
de cinema, Violeta / que se riam de mim, com o passar do 
tempo a minha mãe tratou desse assunto como de todos os 
assuntos desagradáveis com que lidou, / não há nada que o 
silêncio não mate / portanto ao contrário das outras raparigas, 
as decentes, chegava ao cinema sozinha [...] (CARDOSO, 2012, 
p. 227-229)

Há universalidade na refl exão sobre a visão como indecências no comportamento das jovens 
que iam ao cinema desacompanhadas e a aplicação do silêncio a tudo que fosse desagradável. 
A esperança que ti nha de o rapaz buscá-la mostra que a ati tude de se isolar não é inata na 
personagem: ela a adquiriu do meio ao longo da construção de sua desesperança. A não-pertença 
torna-se moti vo de isolamento, agravando-a cada vez mais.

A não-pertença da personagem aos parâmetros estéti cos e comportamentais femininos 
também é construída através do fl uxo de consciência: 

[...] a minha mãe lê uma revista, traça a perna, a minha 
mãe sempre / chic, très chic / tão bem no vesti do de pregas 
amarelo clarinho, a minha mãe esti ca a mão esquerda, os 
brilhantes do anel de noivado batem no vidro e são de luz, 
uma das empregadas aproxima-se e verifi ca o tempo que 
falta para desligar o secador, a minha mãe agradece, um 
sorriso bonito, também eu levanto o braço para chamar o 
empregado do restaurante e abano as pregas de gordura 
que vão do ombro à mão, um gesto vulgar, uma mão feia, 
a serpente que enrosquei no indicati vo, um anel reles, um 
único gesto e todos que estão no restaurante fi cam a saber 
que sou / chic, très chic / uma mulher das mais ordinárias, as 
unhas pintadas de rosa berrante, a minha mãe olha-me do 
secador com as unhas perladas, o anel de noivado e a aliança, 
o vesti do amarelo-clarinho [...] queixo-me do empregado 
que não nos vem atender, o Ângelo podia fazer o favor de 
contar uma daquelas anedotas que nunca mais acabam, mais 
ao fundo o síti o onde as ajudantes lavam as cabeças, vamos 
lavar, perguntam e ajeitam as golas, para não molhar, vestem-
lhes batas, / tamanhos únicos / não tem importância senhora 
voluntária, não tem importância / [...] (CARDOSO, 2012, p. 76). 
(CARDOSO, 2012, p. 76).

O contraste entre mãe e fi lha é fí sico e comportamental: Celeste é casada, com vesti menta e 
esmalte de acordo com os padrões femininos e cruza as pernas; Violeta é obesa, veste-se e comporta-
se promiscuamente e é mãe solteira. O ato de a mãe conti nuar a olhar para ela mesmo depois de 
morta sinaliza a permanência da repressão sofrida pela personagem não apenas na família, mas na 
sociedade como um todo. Celeste representa, nesse encontro de tempos, o “outro generalizado” 
de Violeta, ou seja, a exigência de comportamentos que são esperados pela sociedade, e é por isso 
que a personagem se lembra da mãe quando hesita enfrentar o julgamento alheio, imediatamente 
antes de chamar o garçom com o braço. 

A caça aos caminhoneiros também refl ete essa não-pertença:
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[...] a cabina cada vez mais pequena, apertada, se fosse menos 
volumosa podia deitar-me, não caibo nas camas dos camiões, 
/ tamanhos únicos, desculpe / quando está bom tempo levo-
os, ou melhor, fi njo que me deixo levar, para os baldios que 
rodeiam os parques, deixo que tomem o meu corpo sobre as 
ervas que me espicaçam a carne, depois de saciados o excesso 
da minha carne torna-se intolerável, dizem, nunca ti nha 
estado com alguém assim, acho que nem eles sabem por que 
precisam de me magoar, [...] (CARDOSO, 2012, p. 39).

A frase “tamanhos únicos, desculpe” (CARDOSO, 2012, p. 39) é a voz da voluntária do 
hospital onde Celeste fi ca internada no fi m da vida, que se refere às batas dos visitantes que não 
servem em Violeta. A menção aos tamanhos únicos enquanto narra que não cabe no caminhão 
une diferentes tempos e moti vos pelos quais a personagem não pertence ao padrão. Até nos 
caminhões de estranhos e na bata para visitar a mãe repressora a personagem não cabe, ou seja, 
não pertence. A obesidade é o excesso literal que simboliza os excessos da vida da personagem, os 
quais consti tuem sua conduta no extremo “eu”.

 A família, nas duas gerações retratadas, é apresentada como um núcleo ao qual a 
personagem não pertence. A personagem reprimida pela mãe – “[...] a minha mãe insisti a com 
o meu pai, / tens de ter uma conversa com a tua fi lha, Baltazar / alguém na tua família se portava 
assim, alguém ti nha esse aspecto [...]” (CARDOSO, 2012, p. 240) – questi ona as tradições da família:

[...] a minha adversária [Dora] recupera facilmente dos golpes 
por mais duros que sejam, está bem treinada, passa ao 
ataque, vira-se para Ângelo, exclui-me da conversa, imita o 
meu truque sujo, / nunca aceitou que os pais dela gostassem 
mais de mim, é tão miserável que ti nha preferido que os meus 
avós lhe ti vessem menti do / o que atrapalha o Ângelo que 
ajeita a toalha de papel, [...] o Ângelo não quer, não pode, 
ser parte da nossa luta, [...], é a minha vez de responder, não 
posso desmenti r, Dora é a fi lha que os meus pais desejaram, 
quando nasceu afastou a maldição da descendência, afastou o 
meu pai das gaiolas, um anjo que os salvou, nunca me passou 
pela cabeça que podia oferecer aos meus pais a / tens de te 
livrar disso o mais depressa possível / salvação, não me podem 
acusar de alguma vez ter sido generosa para com eles, / vai 
desfazer-te disso, vais desfazer-te disso nem que seja a últi ma 
coisa que eu faço nesta vida / se ti vesse feito o que a minha 
mãe queria nunca a ti nha ouvido, como a minha neta é tão 
parecida comigo, como a minha neta gosta de mim, a Dora 
está à espera da minha resposta, nas nossas lutas o silêncio 
signifi ca sempre derrota [...] (CARDOSO, 2012, p. 90-91).

A fala de Dora sobre a preferência dos avós desperta refl exões na personagem. A discussão 
é entremeada pelas vozes de Celeste impondo o aborto à Violeta, mas a criança se torna a salvação 
da família. Aparentemente, Violeta fala à fi lha sobre o aborto almejado pela avó, contudo, quando 
afi rma “a Dora está à espera da minha resposta” (CARSOSO, 2012, p. 91), percebemos que foi uma 
digressão. A transposição temporal gera o contraste entre a voz de Celeste exigindo o aborto e o 
amor de Dora pelos avós, construindo tanto a hipocrisia nessa família quanto a não-pertença de 
Violeta às duas gerações: na primeira, não era a fi lha que os pais queriam; na segunda, é a mãe 
adversária da fi lha, que é querida pelos avós. A desavença entre Violeta e Dora também fi gura a 
conti nuidade da não-pertença na segunda geração da família, ou seja, a personagem conti nua a 
aplicar a ati tude coleti va, de exclusão, consigo mesma. Cabe destacar que a família da narradora-
protagonista, no momento da narração, é composta também pelo meio-irmão bastardo que é pai 
de Dora, conforme citado.

A sociedade em que vive também é criti cada pela personagem. O matrimônio, sagrado na 
igreja, é questi onado através da relação de seus pais. Baltazar casa-se com Celeste por dinheiro e 
status, e não por amor. A mãe de Ângelo, empregada da família de Baltazar, era quem ele amava de 
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verdade, mas a necessidade de ascender socialmente provoca o casamento arranjado com Celeste, 
de acordo com a perspecti va de Violeta: 

[...] pouco depois da lua de mel o meu pai pediu à amante 
que fugisse com ele / não consigo viver mais um dia sem ti , 
mais um dia com ela / e como a amante não aceitou sentou-se 
numa cadeira a chorar, / de onde me vem isto agora, de onde 
me vem esta certeza de que foi assim que tudo se passou [...] 
(CARDOSO, 2012, p. 222-223).

A negação da amante faz Baltazar enlouquecer e passar a viver em função de criar pássaros. 
A neta, Dora, é quem salva o avô da loucura e a avó do desgosto causado por Violeta. O casamento 
por dinheiro e não por amor é um ajuste excessivo de Baltazar para pertencer. A origem camponesa 
não muda com a ascensão social adquirida com o casamento arranjado que, além de não o fazer 
feliz, leva a personagem à beira da loucura. 

O episódio do banco ilustra bem o pensamento da personagem sobre as pessoas que abrem 
mão da própria individualidade. A situação que segue mostra o evento periférico que a leva a 
imaginar a vida infeliz do funcionário:

 [...] o funcionário do banco pede-me que aguarde que os 
compradores cheguem, a escritura estava marcada para as 
duas, digo, sim mas com esta chuva é provável que se atrasem, 
o funcionário fala com exagerada polidez, o notário também 
ainda não chegou, esta chuva atrasa tudo, as palavras do 
funcionário são todas ditas no mesmo tom, a educação ajuda-o 
a calar os inoportunos como eu, reti ro-me, o funcionário 
retoma o trabalho, está aborrecido por o ter interrompido, 
é a segunda vez que o desvio do computador, da primeira 
vez falei do temporal, um caos, gosto muito de uti lizar esta 
palavra, caos, um caos, repeti , depois detalhei o caos, quatro 
acidentes, uma inundação grave e outra menos grave, árvores 
caídas, estradas cortadas, o funcionário ouviu-me no silêncio 
educado que matava a conversa, as tragédias que descrevia 
esfumavam-se na cara imperturbável do funcionário, logo que 
teve a oportunidade o funcionário regressou ao ecrã luminoso, 
[...] (CARDOSO, 2012, p. 110).

A situação desperta suposições específi cas sobre a vida dele:

[...] o funcionário até podia admiti r que detesta o que faz se 
isso não o revoltasse mais, não fosse a troca do apartamento, 
o carro novo da mulher, o computador da fi lha mais velha, o 
infantário do mais pequeno, as férias de verão, e ninguém o 
obrigava a levantar-se cedo para se sentar a uma secretária 
a recolher informações enfadonhas sobre anónimos tão 
enfadonhos como as informações a que dão origem, o 
funcionário fi cava a dormir todas as manhãs ou parti a num 
cargueiro e dava a volta ao mundo, quando era novo sonhou 
com isso [...]. (CARDOSO, 2012, p. 111)

Depois, a personagem divaga sobre o que seria a vida do chefe daquele funcionário:

[...] o chefe do funcionário aborrece-se com os pedidos de 
crédito monótonos que anónimos igualmente monótonos 
fazem, não fosse a casa de férias, o monovolume novo, o 
patrocínio do fi lho velejador, as viagens da fi lha poliglota, 
e ninguém o obrigava a levantar-se todas as manhãs para 
se enfi ar neste gabinete, apesar da secretária e da cadeira 
regulável, do computador mais potente e da central telefónica, 
o chefe do funcionário dedicava-se à agricultura biológica, em 
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novo quis ser agricultor e preocupa-se com os nitratos nos 
legumes, o chefe do funcionário assina os pedidos de crédito 
e coloca-os em pasti nhas com capas transparentes [...]. 
(CARDOSO, 2012, p. 112).

Por fi m, ela constrói a vida do funcionário de maior autoridade no banco. A ideia é que a 
infelicidade reina nas diferentes classes sociais:

[...] também o chefe do chefe do funcionário está maçado com 
os pedidos de crédito fasti diosos que anónimos igualmente 
fasti diosos fazem, não fosse o chalezito na neve, a casa num 
condomínio de luxo, a estada em Londres da fi lha mais velha, 
a especialização do fi lho do meio nos EUA, a mania do mais 
novo de ser arti sta, os carros de todos, as motos de todos, os 
cigarros e as bebidas de todos, as vaidades de todos, ah, os 
fi ns de semana com a amante em Nova Iorque, e ninguém o 
obrigava a levantar-se todas as manhãs para se enfi ar num 
gabinete com uma vista tão acanhada [...] / a quanti dade de 
coisas de que as pessoas se convencem que precisam / [...] 

(CARDOSO, 2012, p. 112-113). 
Para a personagem, as pessoas trabalham para manter um padrão de vida, o que torna a 

roti na um fardo necessário para bancar os gastos criados. Além disso, a alienação, o consumismo 
e as profi ssões indesejadas demonstram o sacrifí cio feito por essas pessoas a fi m de bancar uma 
vida que não lhes traz felicidade, mas patrocinam um padrão revelador dos que são o extremo 
“mim”. As histórias específi cas, imaginadas pela personagem, levam à refl exão sobre “a quanti dade 
de coisas de que as pessoas se convencem que precisam” (CARDOSO, 2012, p. 113). O relato 
das suposições da personagem sobre o funcionário e outros dois chefes imaginários no discurso 
demonstra como a narrati va busca reproduzir os movimentos de sua consciência. Nada dessas 
narrati vas foi verbalizado por Violeta, mas a transcrição dos caminhos de sua consciência despertos 
pelo descaso do funcionário é feita pelo fl uxo de consciência. Em outro momento, ainda no capítulo 
cinco, retoma a mediocridade e falta de individualidade dos funcionários:

[...] não consegui imaginar uma sala com meios funcionários 
todos iguais, se me deti ver em cada um dos meios funcionários 
talvez descubra qualquer coisa que os individualize mas se os 
olho de relance nada os disti ngue um dos outros, / sem a farda 
as criadas não se disti nguem umas das outras, um género 
muito comum, a pele azeitona e um brilho gordurento, um 
cheiro a sabão e lixívia, os braços caídos num lamento que 
não lhes sai dos lábios / a não ser os lugares que ocupam, [...] 
(CARDOSO, 2012, P. 162-163)

A menção à Maria da Guia traz a comparação entre as criadas no passado, no período anterior 
à Revolução dos Cravos, e os funcionários. A comparação entre situações presentes e do passado 
mostra a inefi cácia da Revolução dado que o padrão se perpetua de outras formas. A comparação 
se repete em relação à fi lha, que é caixa de supermercado, quando divaga sobre a falta de Dora 
ao emprego no dia da suposta morte da mãe: “a ausência da Dora de que ninguém se apercebe 
já que outra mulher com uma farda igual e um sorriso igual a substi tui, / tão parecidas umas com 
as outras, nem pelas fardas se disti nguem / outra mulher ocupa o lugar da Dora [...]” (CARDOSO, 
2012, p. 303). A farda, que disti nguia as empregadas, aqui perde esse poder. A proximidade de 
Violeta com Dora, com quem a primeira se preocupa por ter largado os estudos e trabalhar no 
supermercado, aumenta a sensação de individualidade, pois amor pela fi lha torna maior o impacto 
da críti ca social acerca da ti pifi cação dos trabalhadores. 

A perspecti va do extremo “eu” – Violeta – sobre aqueles fi guram o extremo “mim” é acertada, 
pois o leitor é capaz de perceber a infelicidade causada pelo ajuste excessivo às expectati vas sociais. 
Contudo, ao interpretar a história da narradora-protagonista, o leitor também é capaz de perceber 
que ser o extremo “eu” não lhe trouxe felicidade. A exclusão de si denuncia a infelicidade de alguém 
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que propaga em si mesma a ati tude discriminatória e excludente do coleti vo e revela que Violeta 
não uti liza a não-pertença como ferramenta de modifi cação social a parti r do equilíbrio entre as 
fases do self. 

Na epígrafe do romance – “Es el jardín de la Muerte que te busca y que te encuentra 
siempre... Es el jardín, que, sin saberlo, riegas com tu sangre,” (LOYNAZ apud CARDOSO, 2012, p. 
7) – o jardim da morte seria a manutenção de uma vida encarcerada, e o sangue que o rega (e 
a mantém) seriam as ati tudes de quem nela está. Violeta, antes do acidente, esteve sempre no 
jardim da morte, isolando-se, e regava o jardim com o seu sangue, culti vando a não-pertença. A 
epígrafe anuncia o propósito da escritora com Os meus senti mentos: propor o equilíbrio entre as 
fases do self, o distanciamento críti co e a modifi cação social aos leitores.

Personagens secundárias
As personagens 

Consti tuídos pela voz e focalização de Violeta, Maria Celeste, a mãe; Baltazar, o pai; Ângelo, 
o meio-irmão; e Maria da Guia, a empregada, são personagens cuja construção psicológica não 
é aprofundada como a da protagonista. Todavia, não são propriamente planas se considerado o 
conceito de Foster retomado por Candido (2014, p. 61-62). Com gradação, desenham curva em 
direção à esférica, uma vez que giram em torno de mais de um aspecto, embora apresentem uma 
ideia central. 

A mãe, mesmo sendo personagem de maior presença que as demais, quando surge tem 
seus traços reafi rmados e o principal deles é o silêncio que rege o modo como lida com a vida, daí o 
bordão que a caracteriza: “não há nada que o silêncio não mate” (CARDOSO, 2012, p. 68; 148; 229; 
271; 279; 301; 311; 339). O pai, fi gura trágica como Maria da Guia, centrado na ausência, é marcado 
pelo bordão “vou espairecer” (CARDOSO, 2012, p. 147; 161; 225), que indica a saída para as visitas à 
amante, mãe de Ângelo. A empregada é caracterizada pela submissão, e o bordão proferido por ela 
que marca sua vida é “quando nos põem numa vida não sabemos ter outra, menina” (CARDOSO, 
2012, p. 26; 187; 318). Ângelo, na perspecti va de Violeta, fi xou-se nas vinganças contra o pai:

[...] o meu pai compreendeu as dezenas de telefonemas 
anónimos, os molhos de cartas com letra de imprensa, 
a denúncia ao comité, não houve uma só vingança que 
o bastardo tenha engendrado que o meu pai não tenha 
compreendido, foi tudo uma questão de oportunidade, não 
fez isso por mal, o problema foi ter surgido a oportunidade, / 
engravidar a irmã monstrenga / [...] (CARDOSO, 2012, p. 320-
321).

Dora, cujo universo ínti mo é também apresentado pela perspecti va da narradora-
protagonista, ama os avós e a casa e se sente pertencente a uma família:

[...] todas as semanas a Dora vinha limpar a casa [...] todas 
as semanas a Dora regressava exausta do esforço de manter 
os avós nesta vida, morreram Dora, [...] não permiti u que os 
avós morressem, não se importava das mãos feridas, chagas, 
dos joelhos esfolados, enquanto a casa existi sse igual ao que 
sempre ti nha sido os avós existi am, eu pelo contrário nunca fi z 
um único gesto que prolongasse os meus pais nesta vida, não 
gosto dessa casa, nunca gostei, a Dora / é a casa mais bonita 
que conheço / regressava dessa casa cada vez mais longe de 
mim, mais perto do amor que dedicava aos avós e que eu 
compreendia sem compreender [...] (CARDOSO, 2012, p. 183-
184).

A relação com a mãe é de desamor, reproduzindo o senti mento da avó em relação a Violeta: 

[...] esta casa roubou-me tudo, a compreensão da Dora, / não 
percebo como és capaz de vender a casa, não percebo como 
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és capaz / não vês que a casa me faz mal / deixa-te de fi tas, 
há muito que as tuas palhaçadas não resultam comigo / se a 
Dora ti vesse visto ao menos uma vez a casa a juntas as paredes 
para me sufocar, nunca viu, a sonsa ao pé da Dora permanecia 
imóvel, parecia até que não se conseguia mexer, acabei-lhe 
com os fi ngimentos [...] (CARDOSO, 2012, p. 187-188).

No relato do jantar no restaurante indiano pode-se observar o enfrentamento entre 
elas, conforme citado. Todavia, Violeta ama a fi lha embora fi nja não se importar e aja como sua 
adversária:

[...] o dia foi tão movimentado que me esqueci, a Dora 
abaixa a cabeça / se queres espati far-te na estrada é conti go 
/ recomeçamos, somos tão cansati vas, por que não termino 
com isto tudo dizendo-lhe o quanto a amo, por que me afasto 
cada vez mais do pedaço mais perfeito de mim, uma cilada, 
o empregado traz a comida em pequenos recipientes [...] 
(CARDOSO, 2012, p. 100).

Violeta e Dora também são esféricas ou tendem a essa característi ca, nos aspectos 
apresentados por Candido (2014, p. 63), e são capazes de surpreender o leitor. Dora surpreende na 
tristeza frente à morte da mãe – nas divagações de Violeta sobre sua suposta morte – mesmo após 
a briga entre elas no jantar. Além disso, a personagem, que disse à mãe que ia sair de casa, ainda se 
encontra lá na suposição de Violeta: 

[...] hoje de manhã o Ângelo apareceu em minha casa com um 
ramo de lírios na mão, logo que a porta se abriu uma piadinha 
de mau gosto / vim saber se precisavas de algo / não preciso 
de nada, a vantagem deste estado é nunca mais precisar de 
nada / a Dora agradeceu-lhe e disse que não precisava de 
nada / ainda não parei de pensar na vossa zanga ontem no 
restaurante, as vossas palavras andaram a noite às voltas 
na minha cabeça, apesar de já estar habituado às vossas 
discussões / não há nada pior do que um espantalho com 
a mania de que é reconciliador, ontem fi quei preocupado, 
como se adivinhasse que ia acontecer o pior, o Ângelo nunca 
percebeu que cada confronto entre mim e Dora nos aproxima 
mais, [...] um espantalho assustado com uma ameaça 
inofensiva, / amanhã saio de casa / [...] a Dora chora [...] 
(CARDOSO, 2012, p. 315-317).

Dora surpreende também no encontro com Ângelo, imaginado pela narradora-protagonista, 
o fato de Dora insisti r em saber o que Ângelo tem para lhe dizer, o que sugere que ela sabe suspeita 
ser fi lha dele:

[...] a Dora pergunta, ontem ti veste espetáculo, ti ve e correu 
muito bem, o Ângelo começou a contar o espetáculo mas a 
Dora interrompe-o / disseste que me querias dizer uma coisa 
/ o Ângelo sorri atrapalhado, o espetáculo de ontem foi, a 
Dora debruça-se sobre a mesa, estou curiosa, mas o Ângelo 
conti nua a falar nos espetáculos [...] (CARDOSO, 2012, p. 340).

Além das personagens mencionadas, temos outras com função importante na estrutura 
da narrati va. As amigas de Celeste ilustram a falsidade e os funcionários do banco, cujas vidas 
são imaginadas por Violeta, representam a infelicidade das pessoas pela vida vivida em função 
do sistema, ou seja, no extremo “mim”. Cada uma das personagens secundárias corrobora, em 
sua função na narrati va, a elaboração da não-pertença, sendo o papel de cada uma delas crucial 
para construir a experiência de não-pertença de Violeta. A protagonista, seu papel de narradora, as 
demais personagens juntamente com as demais categorias narrati vas constroem o tema da não-
pertença em Os meus senti mentos. 
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 Embora sendo natural, na análise, a consideração da não-pertença em relação à 
protagonista, é preciso levar em conta que outras personagens também, isoladamente, são 
portadoras da não-pertença. É o caso do pai, preso num casamento infeliz como os pássaros às 
suas gaiolas, da empregada, serviçal mesmo após a morte dos empregadores, de Ângelo, o fi lho 
bastardo, o irmão incestuoso e pai de Dora. A descrição fí sica das personagens, como não poderia 
deixar de ser é quase exclusiva da protagonista: o que é possível saber é que é obesa, que usa 
collant, esmalte rosa berrante e anel barato. Para contrastar com a fi lha e salientar sua obesidade, 
traços da mãe são destacados, como o fato de ser magra, cuidar com frequência dos cabelos e das 
unhas, esmaltadas delicadamente, enquanto Violeta usa uma cor berrante porque deseja ressaltar 
a vulgaridade que os outros mostram ver nela. 

Nomes das personagens 
Os nomes das personagens estão relacionados à função – conforme Candido (2014, p. 75) – 

que elas têm na estrutura narrati va. Em Os meus senti mentos, Violeta é denominação de uma fl or 
que requer poucos cuidados e fl oresce o ano todo. É irônico nomear uma mulher que não pertence 
à sociedade e aos seus subgrupos com o nome de uma fl or que, apesar de requerer poucos 
cuidados – como Violeta escolhe ser – fl oresce o ano todo. O fl orescimento constante contrasta 
com o senti mento de não-pertença, que surge justamente por receber poucos cuidados e conviver 
com o desprezo e descaso. A origem do nome é francesa, segundo Guérios (1973, p. 215), o que 
pode ser relacionado à adoração da mãe pela França e a língua francesa. O desprezo da mãe para 
com Violeta torna irônica a relação entre a origem do nome e o gosto da mãe:

[...] o meu pai e os pássaros num desassossego por causa 
dos gatos, sem se importar com as árvores mirradas por falta 
de rega, com as roseiras cheias de bicho, com a exasperação 
da minha mãe, comigo grávida, [...] a minha criança nascida 
contra a vergonha da minha mãe, contra o silêncio do meu 
pai, a minha mãe tão zangada que se esqueceu de que uma 
senhora deve em qualquer ocasião / chic, très chic / uti lizar 
palavras da única língua civilizada eu existe no mundo, ter 
presente que enquanto existi r Paris nada pode ser muito 
grave, nem eu, nem o meu pai, nem um neto bastardo, uma 
senhora chic, très chic, não se incomoda com uns bárbaros 
que nunca aprenderam a terminar um desentendimento de 
forma elegante, com c’est tout, calha bem terminar assim um 
desentendimento / tens de te livrar disso o mais depressa 
possível / não sei por que se esqueceu a minha mãe de dizer 
c’est tout, talvez as maneiras rudes dos bárbaros acabem por 
se tornar contagiosas, [...] (CARDOSO, 2012, p. 72-73).

Ademais, o nome dá origem à uma charada que ela faz durante os encontros da caça. 
Quando os caminhoneiros perguntam seu nome, Violeta responde o bordão “um nome de uma 
fl or que também é uma cor” (CARDOSO, 2012, p. 14; 47; 146; 307; 371). O erro constante dos 
homens, que respondem Rosa, mantém a personagem no mistério e no controle do perigoso jogo 
que inventou. Contudo, o homem com quem se relaciona na noite do acidente acertara seu nome 
e o evento faz com que a personagem se sinta exposta metaforicamente e descoberta:

[...] o que faço aqui descalça com um homem que tem uma 
garrafa de aguardente na mão, um agressor só o é após a 
existência de uma víti ma, o método de prova que o homem 
me propôs, uma víti ma prova que existe um agressor, como 
te chamas, talvez queira o meu nome para o apontar no 
caderno das víti mas, um caderno preenchido com os nomes 
das mulheres que apareceram mortas nos arredores da 
autoestrada, ou para tatuar sobre o coração, talvez me queira 
simplesmente chamar, a brincadeira de sempre, / bêti ses, 
chérie, bêti ses / um nome de uma fl or que também é uma 
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cor / Violeta / não há dúvida de que me conhece, se não 
me conhecesse respondia Rosa como todos os que tentam 
adivinhar, conhece-me, sabe tudo sobre mim, [...] (CARDOSO, 
2012, p. 46-47).

Além disso, Violeta, de acordo com Guérios (1973, p. 215), também signifi ca virgem e 
márti r, consti tuindo uma anti nomia na narrati va e prevalecendo a ironia circunscrita no nome da 
personagem.

Já o nome Dora é abreviação de Teodora e signifi ca presente de deus, segundo Guérios 
(1973, p. 265). Ela é, de fato, um presente aos avós, uma dádiva que salvou a família sendo tudo que 
Violeta nunca foi para os pais, conforme citado.

O nome Ângelo tem origem grega também e signifi ca mensageiro, de acordo com Guérios 
(1973, p. 55). O signifi cado na narrati va é irônico, pois a mensagem de Ângelo é a vingança que ele 
comete contra o pai: a denúncia, os telefonemas, o cerco na explanada e a gravidez de Violeta:

[...] a prova de que os campónios [pais de Baltazar] fi zeram 
bem quando expulsaram a mãe do Ângelo, quando impediram 
o meu pai de correr atrás dela, os campónios fi zeram o que 
ti nham de fazer, alias é / não fi zemos tantos sacrifí cios para 
te vermos casado com uma criada / o próprio bastardo quem 
diz, o meu pai não ia desperdiçar a vida que ti nha pela frente 
só porque uma criada fi cou de barriga, [...] os campónios 
fi zeram bem quando expulsaram a vadia e se recusaram a 
olhar para o bastardo, [...] os campónios fi zeram tudo bem 
mas não conseguiram evitar que o bastardo crescesse com a 
vingança no sangue, que o bastardo aproveitasse a primeira 
oportunidade e aí foi a vez de meu pai compreender, o 
bastardo não podia desperdiçar  vida que ti nha pela frente 
com uma vingança por resolver, [...] (CARDOSO, 2012, p. 320).

O Baltazar signifi ca “ó deus proteja a sua vida” (GUÉRIOS, 1973, p. 63). O nome origina-se 
do assírio Baal, de acordo com Guérios (1973, p. 63), que signifi ca senhor, dominador ou dono. A 
saudação a um deus pode ser relacionada à submissão da personagem à vida que lhe foi imposta, da 
qual se distrai através das visitas à casa da amante e do hábito de criar pássaros. Ademais, também 
podemos relacionar o signifi cado à políti ca, sendo o deus reverenciado a fi gura de Salazar, ditador 
que a família de Violeta apoiava em postura contrária à Revolução dos Cravos:

[...] o mundo nunca fi ca como está mas também nunca muda 
o sufi ciente, se mudasse a minha mãe não podia conti nuar 
no secador que é parecido com o capacete dos astronautas a 
ouvir os segredos que fogem da boca das ajudantes, sabendo 
que na ausência dela, não sei se o marido chegou a ser preso, 
saneado foi de certeza, apanharam-no na rua e deram-lhe 
uma tareia de criar bicho, dizem que cá se fazem cá se pagam, 
parece que já era um bocado esquisito, mas agora dizem que 
está mesmo maluco, a pobre coitada nunca se queixa, nunca 
se ouviu uma palavra da boca dela, está sempre tudo bem, o 
marido, a fi lha, está sempre tudo bem, [...] (CARDOSO, 2012, 
p. 81)

Maria Celeste signifi ca celesti al, do céu e divina, segundo Guérios (1973, p. 79), compondo 
uma anti nomia. O tratamento da personagem à empregada Maria da Guia demonstra a contradição 
entre o signifi cado do nome e a conduta da personagem:

[...] ainda se ouvia o toque do sino e a Maria da Guia assomava 
à porta e perguntava no tom que disti ngue as boas criadas, 
precisa de alguma coisa, minha senhora, / uma criada quando 
bem ensinada parece que consegue estar em todo o lado ao 
mesmo tempo / as parceiras invejavam a forma como minha 
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mãe ti nha ensinado a Maria da Guia, [...] (CARDOSO, 2012, p. 
127). 

Maria da Guia, por sua vez, tem origem religiosa: vem de Nossa Senhora da Guia, segundo 
Guérios (1973, p. 120), cuja devoção é muito forte em Portugal. É irônico que a empregada castrada 
pelo sistema represente a religião, um dos pilares para o conservadorismo que ti rou a sua liberdade 
mais ínti ma: 

[...] a farda que se esgarça num quarto alugado, não mais que 
cinco metros quadrados, quando por lá passo, o que faço 
raramente, só quando não tenho mesmo mais nada para 
fazer e me apetece falar com um tecido esfi apado, casas sem 
botões, duas mangas que sem mexem com difi culdade [...] a 
Maria da Guia conti nua a pedir desculpa naquele tom muito 
específi co apesar de defi nhar num quarto cheio de bolor 
[...] a Maria da Guia teve o azar de sobreviver aos donos, um 
pássaro doente numa gaiola, à espera que os dedos em forma 
de tenaz da mão do meu pai / anda cá, bichinha / a libertem 
do suplício [...] (CARDOSO, 2012, p. 189-190).

Origem das personagens
As personagens de Dulce Maria Cardoso, de acordo com ela, têm origem em pessoas ou 

histórias da vida empírica da escritora, mas esse é apenas o ponto de parti da:

Acredito que toda a escrita é autobiográfi ca. Às vezes dou 
conta disso outras não, mas tudo é autobiográfi co. Como 
vivência ou pensamento. Nunca disti ngui verdadeiramente 
uma coisa da outra a não ser quando convivo com os outros 
por razões de sanidade mental. O Rui já estava em mim e 
conti nuará em mim. Inteiro. O Rui para mim é tão real como 
qualquer pessoa de carne e osso. (CARDOSO, 2014, p. 1)

Rui é o nome de um garoto retornado que estava no hotel em que Dulce fi cou durante o 
retorno à metrópole, mas ele não é o narrador de O retorno:

Não, [as personagens] não são parte do real. São meus amigos 
imaginários (risos). Mas há sempre, ou quase sempre, uma 
brincadeira com o real. Ou seja, por exemplo, o Rui. Houve 
de fato um Rui real que não tem nada a ver com o Rui do 
livro. Houve um Rui real, que perdeu os irmãos, que foram 
assassinados. E escolher uma personagem masculina e 
chamá-la de Rui no livro foi uma forma de homenagem, não 
só àquele Rui, mas ao que aquele Rui representava. Pronto, 
há sempre brincadeiras, por exemplo, a Maria da Guia que é 
a empregada. Houve mesmo uma empregada de uma vizinha, 
que eu nunca a conheci sequer, mas que eu sempre escutava 
a chamarem por Maria da Guia. Há brincadeiras em que eu sei 
porque aquela personagem é assim, ou de outro jeito. Mas 
só eu faço parte do real. Só eu sou a personagem real (risos). 
Há contos em que eu sou mesmo a personagem, em que eu 
estou lá. Agora, por exemplo, estou a acabar uns contos para a 
Bélgica e para a Holanda e eu sou eu através das personagens, 
mesmo a Dulce escritora. A única que é real. (CARDOSO, 2014, 
p. 4)

A realidade da escritora é a matriz das personagens por ela criadas. Desse modo, a não-
pertença construída pelas personagens e vivenciada por Violeta é uma condição do mundo empírico, 
como explicamos no primeiro capítulo, e ilustrada na fi cção em Os meus senti mentos. Desse modo, 
Violeta pode ser um arquéti po da experiência interior de Cardoso – que cita o senti mento em 
entrevista, conforme citado – com a não-pertença, como Candido afi rma (2014, p. 73): 
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[...] é preciso assinalar aquelas cujas raízes desaparecem 
de tal modo na personalidade fi ctí cia resultante que [...] os 
elementos eventualmente tomados à realidade não podem 
ser traçados pelo próprio autor. [...] uma espécie de arquéti po 
que, embora nutrido da experiência de vida e da observação, 
é mais interior do que exterior.

Considerações fi nais
O tema que propomos ser o do romance Os meus senti mentos, a não-pertença, é construído 

no discurso narrati vo por meio das categorias narrati vas, dentre as quais destaca-se a personagem. 
A construção do tema se dá pela perspecti va do extremo “eu” da protagonista Violeta sobre aqueles 
que são o extremo “mim”; sua relação com a mãe e a fi lha; sua relação com o tempo histórico-
políti co e com o espaço representados na narrati va. 

Ademais, a não-pertença também é construída pelas personagens secundárias: Maria 
Celeste, que representa o “outro generalizado” de Violeta; Baltazar, o pai ausente; Ângelo, o meio-
irmão que é fi lho bastardo de Baltazar e pai de Dora, fi lha de Violeta. É importante lembrar que 
a narradora-protagonista desconhecia o parentesco com Ângelo quando teve relações sexuais 
com ele. Por fi m, os nomes das personagens têm função na narrati va, tanto por anti nomia e ironia 
quanto por literalidade. 

A realidade de Dulce Maria Cardoso é a realidade matriz do romance Os meus senti mentos, 
uma vez que toda escrita é, em certa medida, autobiográfi ca, como propõe Cardoso (2014, p. 1) 
em entrevista.
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