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Resumo: O trabalho discute a construgdo da liberdade da mulher portuguesa através do luto nos contos A Noite
Indigna (1983), de Maria Judite de Carvalho e A Morte de Um Jardineiro (2006), de Teresa Veiga. Para tanto, recorre-se
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patriarcado e sociedade e de Woolf (1928) de “teto todo seu”, a fim de entender, a partir das premissas tedricas e das
reflexdes de cardter geral, as questdes proprias da identidade feminina e da condigcéio da mulher na sociedade portuguesa
marcadas nos contos. Para isso, busca-se perceber qual o papel da morte e o que ela representa, para o processo de
libertagdo das personagens nas narrativas. Conclui-se que a figura masculina representa a maneira como a sociedade é
estruturada e sua morte simboliza a ruptura da condigéo de subalternidade da mulher na sociedade portuguesa.
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Introdugao

Em um mundo pds-estruturalista, no qual o entendimento sobre as relagdes de poder vai
além do econémico, sendo ampliado para abranger as relacdes de dominagdo que perpassam
por questdes de raga, de etnia, de género e de sexualidade, a literatura ndo poderia estar de fora.
Configurando-se claramente interdisciplinar, o pds-estruturalismo encontra na arte da palavra
amplo campo de atuagdo, dada a multiplicidade de assuntos que esta sempre abordou. Na literatura
portuguesa, isso ndo poderia ser diferente.

O século XIX portugués assistiu a uma mudanca gradativa na compreensao do conceito de
literatura e, consequentemente, nas tematicas das obras escritas nesse periodo. E na geragdo de Eca
gue se inicia um movimento de mudanca em direcdo a uma preocupacao social nas obras escritas
no pais. Comegava a crescer, assim, uma literatura expressamente engajada no pais. Contudo, é
somente no século XX que Portugal observa o fortalecimento de uma literatura que, para além de
ser engajada em questdes sociais, discute, de diversas maneiras, a questdo da mulher na sociedade.

Vejamos mais expressamente. Apds o Realismo de Eca, no século XIX, explicitamente critico
aos modos e costumes da sociedade portuguesa, observa-se no pais certa mudan¢a na maneira
como o engajamento é tratado nas obras, podendo ser mais ou menos explicito. O modernismo
portugués, movimento literario que atravessa quase todo o século passado e é marcado pela
ditadura do Estado Novo, surge com diversas facetas ao longo das décadas de 1900. Sendo escrita
em um periodo de forte repressao, é de se esperar que a literatura seja sempre envolta por temas
voltados para as preocupagdes sociais, mas ndo é o que ocorre. Orpheu - primeira geragdo do
modernismo em Portugal - tem em Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro a abordagem, dentre
varios outros assuntos, do atraso portugués em relagdo ao restante da Europa do século XX. Ja
Presenca — segunda geragdo do modernismo em Portugal — preocupa-se com o que concerne a
produgdo literdria em si, a arte pela arte, deixando de lado tematicas expressamente engajadas,
seja por ndo as considerarem relevante, seja por acreditar que ao discutir-se a arte propriamente
dita e assuntos tidos como gerais para toda a humanidade estariam posicionando-se dentro do
contexto histérico do pais. Depois, na década de 1940, a literatura portuguesa experimenta um
movimento explicitamente preocupado com os problemas sociais da época e expressamente
contrario a ditadura salazarista. O Neorrealismo portugués, como o movimento literario ficou
conhecido, buscava uma literatura que tratasse ndo apenas do trabalhador do campo, mas que
fosse escrita para ele. E o que Sartre (1948) denomina de literatura engajada.

Os aspectos tedricos acerca da Literatura defendidos por Sartre
embasam a ideia de que a escrita literaria (especificamente
0 exercicio da prosa, que se serve das palavras antes de
servi-las, como faz a poesia), por se tratar de um exercicio
de representacdo da realidade humana, assenta-se no
desvendamento, na revelagdo do mundo: ‘Falar é agir: toda
coisa que se nomeia ndo é mais a mesma, ela perdeu sua
inocéncia. Se vocé nomeia a conduta de um individuo, vocé a
revela a ele: ele se v&’ (SARTRE, 1948, p. 27 apud ABRAHAO,
2013, p. 1-2).

E essa representacdo dos individuos que antes encontravam-se apagados e, além, a
postulagdo desses individuos no mundo que o Neorrealismo carrega. E é por isso que eles podem
ser considerados propulsores explicitos da literatura engajada em Portugal. “Escrever é engajar-se,
participar do, no e para o mundo” (ABRAHAO, 2013, p. 2).

Entretanto, ao analisar-se 0 movimento de maneira mais aprofundada, nota-se que ele é
majoritariamente para homens e sobre homens. O Neorrealismo busca mostrar a realidade do
homem portugués do campo, sendo clara e somente uma literatura sobre as lutas de classe. Nesse
sentido, o recorte dessa literatura nao incluiu, em sua maioria, as preocupag¢bes do homem negro,
ou mesmo os anseios das mulheres, sejam elas negras ou brancas.

Significa dizer, entdo, que a literatura portuguesa ndo discutiu outras tematicas para além do
recorte analitico da desigualdade social e econémica? De maneira alguma. A literatura de autoria
feminina em Portugal ocupa papel importante na abordagem de uma escrita que abrange questdes
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para além da classe, como é o caso do género, uma escrita propriamente pds-estruturalista. Apesar
de ndo ser, ainda, uma escrita com bases interseccionais (até porque tal conceito precede as
produgdes literarias aquianalisadas) a literatura de autoria de mulheres em Portugal foi fundamental
para gue as questdes de género no pais comegassem a ser enfim notadas e discutidas. Dessa
forma, os contos aqui analisados e discutidos, por mais que ndo sejam considerados pelas préprias
autoras expressamente feministas, sdo perpassados por questdes proprias da identidade feminina
e da condi¢cdo da mulher na sociedade portuguesa, tema anteriormente pouquissimo abordado
pela literatura do pais. Para chegar a essa resolugdo, recorre-se a uma abordagem metodoldgica
qualitativa de pesquisa, na qual realiza-se uma analise bibliografica dos tedricos e das obras a fim
de analisar-se a relagdo das mulheres com a sociedade.

As Mulheres, a Sociedade e a Literatura

Que Portugal remonta a séculos de literatura ndo ha duvidas. Iniciada no século XlI, nessa
época ainda escrita em um territério que ndo era Portugal e tendo como vernaculo o galego-
portugués, a literatura portuguesa é “uma literatura com caracteristicas préprias e permanentes”
(MOISES, 1975, p. 15). De fato, Portugal pode ndo ser hoje um pais influente economicamente, mas
sua cultura é definitivamente relevante. Nomes como Camdes, Fernando Pessoa e José Saramago
marcam e destacam a literatura portuguesa no cenario mundial.

Contudo, quando |é-se noticias, artigos ou até mesmo livros de literatura portuguesa pouco
se encontra sobre a produgdo literdria escrita por mulheres. Pode-se pensar que, ao longo de
séculos de produgao literdria, as mulheres ndo estavam interessadas o suficiente em literatura para
aventurarem-se em sua escrita, cabendo aos homens assumirem esse papel. Porém, ndo é isso que
se observa.

Ao colocar-se uma lupa ao longo da histdria literaria portuguesa, encontra-se um pequeno,
porém presente, grupo de mulheres, em sua maioria ricas e com acesso a educa¢do que se
dedicaram a literatura. No século XVI, tem-se a Infanta Dona Maria, conhecida como “protetora
das artes e das letras”, a qual escreve diversas cartas com teor literario. Depois, ja no século XVIII,
temos Leonor d’ Almeida Portugal Lorena e Lencastre, a Marquesa de Alorna, consagrada como
poetisa e pintora, influenciando inclusive Alexandre Herculano no interesse pelas letras e também
Maria Peregrina de Sousa, escritora e critica literdria que precisou esconder sua identidade sob
o pseuddénimo de “Uma Obscura Portuense” para ser publicada (COMANDULLI, 2014). No inicio
do século XIX, tem-se Francisca Possolo da Costa, autora portuguesa que escrevia romances de
aventura. Ja na passagem do século XIX para o século XX, ha Maria Amdlia Vaz de Carvalho, escritora,
poetisa e ativista feminista (MARTINI, 2021). No século XX, essa cena tende a sofrer mudangas e
mais mulheres comegam a aparecer na produgdo literdria portuguesa, como é o caso de Agustina
Bessa-Luis, primeira grande romancista do século passado no pais, de Florbela Espanca poetisa do
modernismo portugués, de Maria Velho da Costa, de Maria Teresa Horta e de Maria Isabel Barreno
escritoras de destaque na cena literdria portuguesa e autoras de As Novas Cartas Portuguesas,
de Lidia Jorge, romancista e contista portuguesa, de Maria Judite de Carvalho e de Teresa Veiga,
autoras dos contos aqui analisado e de muitas outras escritoras da cena literdria portuguesa
contemporanea.

Uma inquietacdo, porém, surge ao analisar-se a presenga das mulheres na literatura
portuguesa. Por que, com o decorrer de séculos de histéria, a literatura de autoria feminina
apareceu como algo pontual, na maior parte do tempo, ganhando mais destaque e espago somente
no ultimo século? Uma possivel resposta pode ser encontrada na configuracdo da estrutura social
do capitalismo.

Virginia Woolf, ao escrever Um teto todo seu (1928), defende que para que haja produgao
literaria de mulheres é necessério que elas tenham independéncia financeira e, consequentemente
um quarto (utilizando uma tradugdo mais apurada da obra) no qual possam isolar-se do mundo
a fim de criar. Esse isolamento ndo é apenas fisico e simboliza a criagdo de um espago livre das
imposigOes sociais que as mulheres vivenciam diariamente. Ao discorrer sobre o lugar escasso que
a mulher ocupa na literatura inglesa, Woolf traz a tona uma estrutura social que se repete ndo
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apenas na Europa, mas nas demais localidades do globo, tratando-se de um sistema de opressdo
que remonta a séculos.

A sociedade se instrumentalizou a fim de institucionalizar tarefas ou papéis proprios de
homens e de mulheres - os chamados papéis de género (LAURETIS, 1994). A partir dessa crenga é
possivel afirmar que existem tarefas, comportamentos, roupas, modo de falar, trabalho e lugares
préprios para homens e préprios para mulheres e que essas imposi¢des ndo podem ser quebradas,
ja que esses papeis sdo tidos como naturais —uma vez que nao ha distingdo na sociedade entre sexo
e género. Nesse sentido, caso um individuo se coloque em uma posi¢do que ndo a imposta a si, esta
sendo antinatural e é tratado, explicita ou implicitamente, como uma espécie de aberracio. E o que
ocorre, por exemplo, com a comunidade LGBTQIA+ e com as mulheres.

Tais imposi¢cdes, a0 mesmo tempo em que corroboram para a existéncia de uma sociedade
patriarcal, sdo fundamentadas no patriarcado. A divisdo da sociedade em dois papéis (0 do homem
e o da mulher) e o estabelecimento dos sexos para a subserviéncia a esses modelos (o do macho e
o da fémea, respectivamente) obedece a uma ordem hierdrquica. Desde sempre o homem esteve
em um lugar prioritdrio em relacdo a mulher. Olhando mais atentamente, percebe-se que essa
posigdo serve ao sistema capitalista: uma vez que é da mulher o papel de cuidar e do homem o
papel de prover, é ao homem que cabe os lugares de producgao; consequentemente é ao homem
que cabe o lugar de detentor de capital.

Ora, dentro do atual sistema capitalista, deter o capital e os meios de produgdo também
é possuir outras formas de dominag3o. E por ter capital que ao homem é dada a educagdo e o
direito de estar nas universidades e, assim, produzir o conhecimento. Nesse sentido, o homem
também possui acesso a ciéncia, as letras e as artes. Desde sempre pertenceu a ele o direito de
possuir riqueza e sabedoria. Por outro lado, as mulheres foi relegado o papel de cuidar. Sendo
biologicamente quem pode procriar, o discurso circulante e aceito na sociedade é de ser natural
que ela realize o trabalho de cuidar da prole e da casa, na medida em que esta é o lugar no qual se
cria os filhos. Dessa forma, ndo pode trabalhar, ja que a nova ocupagao a privaria da dadiva de amar
e cuidar do lar. Por isso ndo tem capital e se ndo possui capital ndo pode ocupar outros espagos na
sociedade, dentre eles o espaco cultural.

Ha também outras possibilidades: caso trabalhe, e isso ocorre na maioria das vezes ndo
por escolha, mas por necessidade, a ela cabem os trabalhos com os mais baixos saldrios e, ainda,
a ela é dada a dura tarefa de uma rotina dupla (trabalhar fora e dentro de casa todos os dias).
As mulheres mais pobres desde sempre se viram obrigadas a adentrarem o mundo do trabalho
como uma nova maneira de manter a casa e os filhos: lavar, passar, arrumar, cozinhar, vender e,
mais recentemente, atender, ensinar e cuidar, aparecem como possibilidades de conseguir obter a
renda necessdria para sobrevivéncia. Essas atividades muitas vezes reproduzem o que é delegado
a mulher dentro da prépria casa — sdo tarefas que envolvem o cuidado, a organizagdo, a limpeza, a
cozinha, o ensino. Em outras palavras, sao tarefas que se baseiam e reproduzem o papel social da
mulher dentro de uma sociedade capitalista. Ao terminar a rotina de cuidado dentro do mercado
de trabalho, inicia-se a rotina de cuidado dentro da prdpria casa. E preciso novamente cozinhar,
limpar, arrumar, organizar e educar, tarefas as quais realiza sozinha, uma vez que ndo é o papel do
homem desempenhar essa fungao. Nesse cendrio, mesmo que detenha os meios de produgdo, a
mulher ndo pode e nao consegue possuir o conhecimento.

Ora, em uma sociedade em que ndo cabe a mulher ocupar os espagos de poder, é
esperado que ela ndo ocupe também os espacos de produgdo intelectual ou artistica. Indo além, a
naturalizacdo dos papéis é tamanha que qualquer mulher que fuja aos padrdes e tente introduzir-
se nesses espacos intelectuais provocard resisténcia e oposigdo a esse movimento. Ja afirmava
Woolf (1928, p. 62): “é que qualquer mulher nascida com um grande talento no século XVI teria
certamente enlouquecido, se matado com um tiro, ou terminado seus dias em algum chalé isolado,
fora da cidade, meio bruxa, meio feiticeira, temida e ridicularizada”.

Nasce dai a necessidade de ter-se um espago préprio, intimo, para a criagdo intelectual ou
artistica. O quarto que Woolf retrata simboliza ndo apenas um espago fisico isolado do restante da
casa, mas um lugar no qual a mulher possa ter e reconhecer as possibilidades criativas que possui,
em outras palavras, um lugar livre da tecnologia de género (LAURETIS, 1994). Conforme a autora,
essa tecnologia — mecanismos sociais que ndo apenas controlam o género, mas o determinam —
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delimita o espacgo de atuacdo da mulher. Nesse sentido, estar em um quarto isolado (uma vez que
é algo pessoal e intimo) significa isolar-se também das imposi¢des de género, das ideias circulantes
nos discursos, nas artes, na moda etc. que afirmam ndo ser da mulher o papel de criagao.

Para ter esse quarto, entretanto, é preciso que a mulher possua capital.

Mas para as mulheres, pensei, olhando para as prateleiras
vazias, essas dificuldades eram infinitamente mais
descomunais. Em primeiro lugar, ter um quarto préprio —
sem falar num quarto sossegado ou num quarto a prova de
som — estava fora de questdo, a menos que seus pais fossem
excepcionalmente ricos ou muito nobres [...] (WOOLF, 1928,
p. 65).

Sem condigGes financeiras suficientes para manter uma vida para além da sobrevivéncia,
0 processo criativo ndo consegue existir. O tempo que as artes, o trabalho intelectual requer ndo
corresponde com a quantidade disponivel na rotina de uma mulher que trabalha exaustivamente
para manter a si e a prole, seja dentro ou fora de casa. Nesse sentido, é preciso que a mulher
também possua, de alguma forma, os meios de producdo para inserir-se na cena criativa de seu
pais.

Isso posto, o trabalho de producdo literdria torna-se solitario e de dificil acesso, ficando
restrito as mulheres que possuem alguma condicdo financeira e que saem, de alguma forma, dos
padrdes de género impostos a todo momento pela sociedade em que estd inserida. De fato, é um
trabalho solitario, ndo tem o suporte de homens, uma vez que ao escrever a mulher pretende
atingir um lugar de ndo pertencimento préprio, na concepgao masculina; e tdo pouco possui o
apoio de outras mulheres, uma vez que quem escreve estd fugindo daquilo posto como natural,
tornando-se uma outsider. Estar no quarto, entdo, é estar reclusa da propria sociedade.

Olhando a histdria da literatura portuguesa a partir da ética aqui proposta, infere-se que
a pouca presenca feminina na literatura tem suas raizes tanto na auséncia de capital quanto na
imposicdo dos papéis de género. As mulheres que escreviam, durante a maior parte da historia,
eram aquelas que possuiam estabilidade financeira e consequentemente condi¢cdes de isolar-se
em um quarto para produzir, mas também eram aquelas sofriam com as imposicOes dos papeis
sociais impostas a elas. E somente no século XX que encontramos maior diversidade de escritoras
na literatura portuguesa. Seja pelos avancos dos estudos de género, seja pela maior insercdo da
mulher no mercado de trabalho e consequente independéncia econdmica, seja pelo fato de mais
mulheres ocuparem lugares de produgdo intelectual (como universidades), o fato é que a literatura
de autoria feminina em Portugal esta tomando espaco na cena literdria do pais.

Essa producdo, apesar de ndo se propor explicitamente feminista, na maioria dos casos é
uma escrita engajada em questdes que marcam o corpo da mulher. Magalh3es (1995), ao defender
a existéncia de tracos comuns na literatura de escrita feminina que remetem a questdes e situacdes
vivenciadas somente por mulheres, argumenta: “De uma maneira geral, verificamos em nosso pais
(Portugal) a ndo existéncia de uma escrita feminista (no sentido de uma escrita intencionalmente
preocupada com as questdes das mulheres e suas posturas em relagdo a sociedade em que vivem)”
(MAGALHAES, 1995, p. 21, grifo nosso), porém ha “diversos textos literarios com uma preocupacdo
feminista, ou escritos de um ponto de vista feminino e envolvidos numa pesquisa dos valores das
mulheres” (MAGALHAES, 1995, p. 22, grifo nosso).

Nesse sentido, a literatura de autoria feminina abrange questdes particulares da vida das
mulheres a partir de uma perspectiva de vivéncia propria. Segundo Sartre (1948, p. 58) o autor
“escreve para se enderecar a liberdade de seus leitores e a requer para que faca existir sua obra”,
dessa forma uma mulher escrever sobre e para outras mulheres é fazé-la existir, fazé-la notar-se
e libertar-se através da literatura, é fazé-la ser. Dai a importancia da literatura de escrita feminina.
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Os Contos: A Mulher, A Sociedade e A Morte

A partir do que foi exposto e baseando-se no “denominador simbdlico comum ao grupo
social constituido pelas mulheres, para além de fronteiras nacionais” (MAGALHAES, 1995, p. 18,
grifo da autora), os contos aqui analisados (A Noite Indigna (1983), de Maria Judite de Carvalho e A
Morte de Um Jardineiro (2006), de Teresa Veiga) apresentam questdes que perpassam a vivéncia
feminina diariamente. Ambas as autoras, em suas diferentes maneiras de utilizacdo da forma,
escrevem sobre a liberdade feminina sobre diferentes dticas, mas valendo-se da morte de um
personagem masculino como simbolismo dessa liberdade.

A Noite Indigna

Em A Noite Indigna (1983) Maria Judite de Carvalho tece, em poucas péginas, a historia de
uma mae que acaba de perder o filho. O processo de luto da mulher ja de meia idade, porém, ndo
ocorre por causa dessa perda, mas sim por si mesma. Percebe-se, assim, uma espécie de insight
da personagem, engatilhado pela morte do filho, do estado paradoxal de morte no qual ela vivia.

A Noite Indigna nos coloca diante de uma personagem apagada durante toda a sua vida.
Significantemente sem nome, a personagem aparece em primeira instancia como mde e esposa,
mas ndo como mulher. Logo de inicio, a histéria introduz a personagem como uma pessoa solitaria
na sala da prépria casa e, a narrativa leva o leitor a acreditar em um primeiro momento, abatida
pela morte do filho. Porém, ao avangar-se na leitura, percebemos que a apatia e o abatimento
dessa mae se ddo ndo apenas pelo morto: com pouquissimas amigas, abandonada pelo marido
e deixada sozinha na obrigacdo de cuidar e sustentar a prole, com a qual, percebemos, constréi
uma relacdo mais de empregada e patrdo que de mae e filho, essa mulher encontra-se em luto
por si mesma. “[...] dera-se como que uma transposicdo e era em si que ela pensava, por si que
recomegou a chorar lagrimas quentes que ja ndo afogavam os pensamentos, que, pelo contrario, os
limpavam, os mostravam bem claros” (CARVALHO, 1983, p. 94).

Mas, afinal, por que as relages familiares dessa mulher tiraram sua identidade de tal
maneira que se fez necessario a perda dessa relacdo para que pudesse relembrar a si mesma que
estava viva? O que esse marido e esse filho representam?

Ao olhar-se a estrutura social a partir de uma perspectiva de critica feminista, relembrando
o que foi discutido acima, nota-se que a mulher serve como base da sociedade, na medida em que
é utilizada como mao de obra barata tanto fora quanto dentro de casa. Como tem em seu papel
social (Lauretis, 1994), a funcdo de prover, de deter capital, o homem nao dispde de tempo ou de
obrigacdo de cuidar dos filhos ou da casa, dessa forma, é atribuida a mulher a tarefa de dispor seu
tempo e dedicacdo no trabalho ndo remunerado de educar e arrumar. E ela quem fica incumbida
de lavar, cozinhar, cuidar da prole e quando conseguiu o direito de entrar para o mercado de
trabalho, foi a ela quem deu-se os menores saldrios. Essa estrutura é arquitetada para favorecer a
manutencdo do patriarcado, que por sua vez, mantém o sistema de capital, privilegiando uns em
detrimento de outros e, além, explorando uns para que outros possam sobressair-se. Como ressalta
Tiburi (2018, p. 40):

O patriarcado [...] € uma forma de poder. Ele é uma coisa,
uma geringonga feita de ideias prontas inquestionaveis, de
certezas naturalizadas, de dogmas e de leis que ndo podem
ser gquestionadas, de muita violéncia simbdlica e fisica, de
muito sofrimento e culpa administrados por pessoas que
tém o interesse basico de manter seus privilégios de género,
sexuais, de raga, de classe, de idade, de plasticidade.

A personagem criada por Maria Judite é o tipico exemplo da mulher que sofreu as
consequéncias dessas certezas inquestionaveis provenientes do patriarcado: a certeza de que uma
mulher precisa se casar para ser feliz, de que precisa ter filhos, de que precisa cuidar e de que
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precisa ser devota tanto do marido quanto dos filhos, de que precisa, de maneira ainda mais cruel,
abdicar da prépria identidade a fim de servir ao homem. Essa estrutura age de maneira que ndo
somente delimita as a¢des da vida da mulher, ditando o que ela pode ou ndo fazer, mas também a
desumaniza, uma vez que o patriarcado também objetifica a mulher, passando a vé-la ndo como
sujeito, mas como mercadoria. Assim, a personagem foi, para o marido, apenas a mulher que
cuidou do seu filho e da casa e, quando este ndo viu nela mais serventia, foi um objeto descartado;
ela foi também, para o filho, a mulher que cuidava de casa e fazia comida; mas naquelas relagdes
nunca foi alguém de fato.

Ao pensar-se numa ldgica patriarcal, nota-se que é exatamente esse o papel que a mulher
precisa desempenhar durante a vida: a mulher deve viver Unica e exclusivamente em prol do
homem, uma vez que ele é quem provém a casa, que tem obriga¢des mais importantes, que é, de
certa forma, aquele que detém a razdo; e, quando esse homem morre, a mulher ndo resta coisa
alguma. “Os homens produziram discursos [...] e se tornaram os donos do saber e das leis, inclusive
sobre elas” (TIBURI, 2018, p. 48). Ora, essa estrutura patriarcal, representada no conto pelo marido
e pelo filho, que oprime ndo somente fisica, mas também psicologicamente, coloca a mulher em
uma espécie de roda viciante, na qual o pensamento de que precisa corresponder as expectativas
de uma ldgica patriarcal leva ao apagamento de seu “eu”, o que a faz acreditar que os desejos
alheios sdo, na verdade, suas proprias vontades. E, no momento em que esse ciclo é quebrado,
ou quando, no conto, o filho (a figura masculina que restou) morre, a mulher se vé vazia, como se
a razdo de sua vida tivesse deixado de existir, uma vez que ndo tem mais as vontades alheias que
pensa serem suas. Dessa forma, num primeiro momento somos levados a acreditar que o luto
decorre da auséncia do homem.

H3, entretanto, uma subversdo nessa légica, uma vez que o choro da personagem nao se dd
pela perda do filho, mas pela perda dos anos, pela perda de si mesma:

Como se a morte do seu filho Unico, do seu Unico amor, lhe
tivesse trazido o tempo que nunca tivera para pensar em si,
para se ver, para se ver e se pensar sem a impressao de estar
a roubar um tempo necessario a qualquer outra coisa. E, de
subito, ela estava ali, em frente de si mesma, e perguntava: o
que vou fazer aos cinquenta anos? O que posso fazer? Como
vou ocupar o tempo que ainda me falta? Como gastei, sem
dar por isso, a vida? A quem fui Util? O que tenho dentro das
maos? (CARVALHO, 1983, p. 94).

A morte desse Unico objeto de afeto possibilitou a liberdade dessa mde. Ao contrario do que
se esperava, aquela mde amorosa, que havia abnegado sua identidade, seus anos, seus amores, em
prol do filho?, agora ja ndo chorava pela perda desse afeto, como seria o de se esperar, caso a légica
patriarcal na qual a mulher estava inserida fosse seguida. Ela chorava por si mesma: “Lagrimas
sentidas que ela chorava por uma mulher” (CARVALHO, 1983, p. 95). Chorar primeiro pela perda
dos anos, da vida, de uma mulher de meia idade e ndo chorar pelo homem, pelo filho, que morreu
é uma sutil e poderosa arma de subversao, de protesto, contra os muitos anos, de muitas mulheres,
devotos aos muitos maridos e filhos na sociedade.

Dessa maneira, a morte do filho, do homem, marca o inicio de uma nova liberdade para a
mulher. Uma vez que todas as imposicdes de comportamento e de afeto se foram juntamente com
afigura masculina, a personagem se encontra livre para viver uma vida por si prépria. Seguindo essa
l6gica, a morte do filho representa a criagdo de um espago como o quarto que Woolf (1928) retrata
em sua obra: um lugar no qual ndo hd delimitacdo para a atuacdo, criacdo ou vivéncia da mulher;
um lugar sem controle do que se pode ou deve fazer; um lugar, enfim, de liberdade.

1 “Entre a partida do marido e a morte, anteontem, do filho, encontrara um dia o amor e voltara-lhe as costas”
(CARVALHO, 1983, p. 94).
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A Morte de Um Jardineiro

Em A Morte de Um Jardineiro (2006), por sua vez, Teresa Veiga narra a histdria de
Rosalia, mde e esposa do governador que, apds a morte do jardineiro da casa da familia, muda
seu comportamento com o marido, gerando desconfiangas de um possivel caso com o falecido
funcionario. Durante os varios acontecimentos do conto, percebe-se o lento desabrochar de Rosalia
para o préprio autoconhecimento e para a liberdade.

Teresa Veiga apresenta uma narrativa mais lenta, onde a liberdade da personagem ocorre
de forma morosa, e, em um momento de transformacdo, é impulsionada também pela morte
de um homem. Aqui, ainda observa-se o funcionamento do patriarcado na vida de Rosalia,
personagem principal, nas relacdes de poder que se estabelecem entre o homem e o corpo da
mulher, impulsionadas pela objetificacdo de Rosalia (o que ocorre de maneira sutil durante toda a
narrativa).

A personagem é uma mulher da alta sociedade, casada com o governador, tendo uma vida
pacata, dentro dos padrdes do que se espera de uma mulher que ocupa o cargo de primeira-dama.
Casou-se com o marido ao encantar-se por ele, apesar de saber que era um homem que agia
sempre por interesse proprio. Esse estado de encantamento com o governador durou cerca de
uma década, quando a leitura de um livro a fez sair de seu torpor e perceber que o marido “sem
aparentemente exigir nada dela, se tornara no senhor absoluto do seu destino” (VEIGA, 2006, p.
10). Mesmo tendo a ciéncia do estado de sua vida desde esse dia, o enfrentamento do marido, e
o consequente enfrentamento de sua condi¢do velada de subjugamento, s viria anos mais tarde,
com a morte do jardineiro.

A morte abrupta e prematura do jardineiro abalou Rosalia de tal forma que causou no
governador grande desconforto e desconfianca sobre um caso entre ambos (algo que ndo é
revelado durante a leitura). Essa perda do (pode-se chamar) amigo parece dar a Rosalia a for¢a que
Ihe faltava para enfim sair da relacdo abusiva da qual tinha se dado conta anos antes.

Em um sistema em que uns sao explorados para o beneficio de poucos é esperado que
mulheres (como a parte explorada desse sistema) sejam vistas em uma posicao hierdrquica inferior,
sendo, consequentemente, tidas como objetos, como posse. E como Tiburi (2018, p. 66) afirma:
“Se pensarmos em termos de signos usados para marcar corpos, diremos que a mulher é o ser
marcado para servir ao mundo do privilégio patriarcal”. Ora, se estdo para servir, estdo subjugadas
pelo poder do homem e devem assim permanecer para serem aceitas como mulheres respeitaveis,
boas ou dignas. Como essa estrutura ndo permite qualquer ordem de questionamentos, a partir do
momento que a mulher percebe essas relacdes de poder e passa a agir contra suas determinagdes,
é colocada em um lugar de desprezo social, passando a ser uma outsider (Lauretis, 1994).

No conto, Rosalia percebe internamente ao longo dos anos os papéis de género que exerce,
e quais as implicagGes caso ndo os cumpra. Em outras palavras, a personagem constata que sé é
minimamente respeitada pelo marido caso siga o que ele pensa ser o correto (e nesse caso, o correto
é tudo que o beneficia). A morte do jardineiro é, entdo, o choque de realidade da personagem.
A morte de um homem, que ndo sabemos exatamente se foi préximo a ela ou ndo, de alguma
maneira a impulsionou a viver uma vida para si e ndo para o marido: “De repente, Rosalia tomou as
rédeas da situacdo e o governador viu-se na posi¢do inédita de ter de apoiar as suas medidas, em
vez de partirem dele as directivas e ocasionalmente ceder no menos importante” (VEIGA, 2006, p.
18).

A relagdo entre o jardineiro e Rosalia surge a partir da paixdo que ambos carregavam pelo
jardim. A aproximacdo de ambos vai além da simples questdo acerca de qual o tipo de envolvimento
gue construiram (se romantico ou ndo), é, acima de tudo, poética. A maneira como Rosalia reage a
perda do jardineiro é, mais que tudo, demonstracdo do forte lago que ambos criaram em decorréncia
das flores dos jardins. O tempo que passaram juntos, pensando, analisando e estudando como
ampliar, melhorar ou modificar os ambientes os uniu em um amor que vai além do fisico, um amor
pelo belo, pelo sensivel, que as flores carregam. Esse sentimento se torna explicito na conversa
decisiva entre a mulher e o governador, ja no final do conto, momento em que Rosalia aparece
completamente liberta de qualquer autoritarismo velado que o marido impunha a ela durante os
anos de relacionamento:
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Ambos me ensinaram muito do que sei [marido e jardineiro].
V6s, como meu marido, o que se chama amor, incluindo todas
as coisas grosseiras que se escondem sob essa palavra. Ele, a
entender a natureza e a participar da obra da criagdo, em lugar
de me limitar a usufruir cegamente da beleza que nos rodeia.
Todo este jardim e o parque, que estavam um matagal antes
de ele chegar, sdo fruto das nossas combinagdes e dos nossos
cuidados e, para que nada fosse feito a toa, dediquei muito
tempo a consultar livros e catdlogos de forma a que tudo
tivesse uma razdo e repousasse numa escolha criteriosa. O
amor pelo jardim estendeu-se a outros aspectos e, quando foi
necessario, ele trabalhou de pedreiro e arquitecto e eu trouxe-
Ihe o apoio das minhas leituras que ndo poucas vezes ele
compreendia e interpretava mais depressa do que eu (VEIGA,
20086, pp. 31-32).

Foi, também, por meio desses cuidados dedicados ao terreno da casa, em conjunto com
jardineiro, que Rosalia percebe sua importancia para si e para os outros e ganha forcas para
desassociar-se daquilo que ja ndo mais a cativava, seu relacionamento com o marido.

Por isso, com a morte abrupta desse provavel amigo, Rosalia ganha forcas para libertar-se de
todas as sutis imposicdes do marido. E o desabrochar da personagem para si mesma. No momento
em que o jardineiro morre, Rosalia decide dar continuidade aos trabalhos dele por si mesma,
encontrando, enfim, uma tarefa que trouxesse significado para sua vida, algo com o qual poderia se
importar e cuidar sem a intromissao do marido. Cuidar do jardim passa, entao, a ser ainda mais seu
objeto de paixdo (paixdo essa que claramente incomodava o marido). Ora, uma em uma sociedade
estruturada para que todos os desejos e paixdes das mulheres sejam voltados, de alguma maneira,
para o marido, uma vez que a criacdo das mulheres é voltada para suprir ao homem (Tiburi, 2018),
Rosalia ter para si uma atividade que ndo envolva o contentamento conjuge e que a satisfaca
sobremaneira, é algo que destoa do papel feminino pré-estabelecido. Assim, cuidar do jardim para
a personagem é também uma maneira de impor sua prépria vontade, é uma sutil maneira de fazer
valer seu eu.

Em determinado momento, depois de muitas desconfiancas da parte do governador e de
o casamento de ambos ja estar em crise, Rosalia é encontrada pelo marido repousando em seu
jardim, a sombra das rosas:

Durante os dias em que estivera ausente, o jardim sofrera uma
metamorfose que, nem por se repetir todos os anos, perderia
o conddo de o espantar. Por toda a parte era uma explosdo de
rosas, salmao carregado, vermelho carmim, vermelho sangue,
vermelho geranio, vermelho cindbrio, e o reflexo de todo
aquele vermelho incendiava a pele da mulher, que entretanto
criara novas forcas e mostrava espléndida maturidade”
(VEIGA, 20086, p. 26).

Aqui vemos o jardim e o desabrochar das flores como uma metafora da liberdade e
independéncia que Rosalia adquiriu durante os anos. O jardim, a florir como nunca antes, representa
o préprio momento de transformacdo pelo qual Rosalia passou desde a morte do jardineiro, até
aquele momento. Ao cuidar de todo o terreno ao redor da mansao sozinha, a personagem estava
também cuidando de si mesma, curando-se das arbitrariedades do marido, para desabrochar na
melhor versdo de si mesma, empenhando, por isso, cuidados mais que fisicos nas flores, cuidados
para a propria alma. Em outras palavras, ao manter o local bonito, ao plantar novas rosas, ao regar e
ao adubar, a personagem também estava cuidando de si mesma. E enfim, quando, depois de anos,
o jardim floresce, depois da morte de um homem, Rosalia encontra a for¢a para desprender-se
totalmente da condi¢do de pertenga do marido.
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Consideragoes Finais

Percebe-se a partir da andlise a relacdo préxima que ambos os contos estabelecem entre a
morte e a liberdade. Ambos os homens representam direta (como no caso do filho da personagem
em A Noite Indigna) ou indiretamente (como no caso da morte do trabalhador em A Morte de um
Jardineiro) a estrutura patriarcal na qual as mulheres foram inseridas.

E a partir da perda, do luto e da dor, que ambas as mulheres, lenta ou repentinamente,
comegam a voltar o olhar para si mesmas e perceberem as condi¢des de subjugamento que
permeiam suas relages. No caso da personagem do primeiro conto, a dor vem a partir da morte
do filho (pessoa que, conforme a lei social vigente, ela deveria amar sobre todas as coisas). O luto,
entdo, a faz enxergar os anos de exploracdo velada que viveu dentro da prdpria casa, ora pelo
marido, ora pelo filho; e a personagem, entdo, liberta dos papéis a partir da dor, subverte a ldgica
patriarcal ao chorar ndo pela partida do filho, mas pelos anos vividos em prol de outro que nao ela
mesma. A personagem quebra o ciclo no qual estd inserida ao se encontrar em luto por si mesma.

Também em A morte de um Jardineiro percebe-se um movimento de reconstru¢do do mundo
em que se vive a partir da perda. Aqui, além da morte fisica do jardineiro, momento crucial para o
inicio do desabrochar da personagem, ha também a morte das relagdes de poder que permeiam o
relacionamento da personagem com o governador. No momento em que Rosalia decide ndo mais
seguir a ordem social naturalizada do comportamento feminino, ela encontra a liberdade de viver
para si mesma.

Ora, ambas as mulheres, mesmo que em percursos diferentes, encontram no luto a forca
necessaria para comecarem a serem vistas e reconhecidas como sujeitos primeiro por si e depois
pelo outro. A liberdade, entdo, estd, em ambos os contos, arraigada ao processo de perda ndo por
acaso de um homem, representagdo da estrutura social que subjuga a figura feminina.

Dessaforma, a literatura aqui abordada - a escrita por mulheres - demonstra sua preocupacao
com questdes que perpassam a vivéncia feminina, uma vez que ambas as narrativas se valem de
discussdes de problemas que marcam o corpo e a identidade das mulheres em geral (e da mulher
portuguesa em particular) para a producdo de uma literatura, mesmo que ndo expressamente,
feminista.
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