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A condigdo humana, nas estdrias rosianas, ndo pode ser medida, encadeada, limitada
ou reduzida. Jodo Guimardes Rosa, em suas narrativas, lan¢a o precedente tema para o agir
inesgotdvel. Enquanto houver o humano, a condi¢do humana ser3, é e foi a questdo fulcral para
o ser, no entendimento de que o humano percebe-se no limite e para além do limite, como o ser
ndo serve como ponto ou marca do humano restritamente e exclusivamente, mas, bem, langa-o ao
desmedido.

Aidadedas personagens pode servirao enredo, com suaordem cronoldgica, com sua sucessao
de eventos e pontualidades numéricas. A marca temporal serve somente ao encadeamento légico,
racional, técnico, preciso, cifrado. Portanto, ndo é esta marca que se apresenta e se revela nas
estdrias rosianas. O tempo insurge como o habitar (do humano), ou seja, o habitar poeticamente, o
habitar da linguagem, o habitar do ser, o habitar do real, o habitar da verdade, o habitar da memoria.

Desse modo, a crianga das estorias rosianas é mostrada pelo contingente do sertdo rosiano.
Isso quer dizer que ndo hd um julgamento moral nem social sobre a crianga rosiana, bem como, dos
ancides, que sdo apresentados na narrativa, também, dos adultos. A condi¢do humana é mostrada
na amplitude da linguagem, sem retengdes, juizos de valor, cristalizagdes de pensamentos e espagos.
Sdo personagens langadas ao aberto do dizer do narrar das estdrias. S3o originais, inaugurais,
primeiras.

Na estdria “As margens da alegria”, do livro Primeiras estdrias, escrito por Jodo Guimardes
Rosa, aparece que “ia um menino, com os tios, passar dias no lugar onde se construia a grande
cidade”?. E nas margens da alegria, que 0 menino, protagonista, se mostrara nas veredas da tristeza.
E esse conhecimento da tristeza e da alegria é uma grande aprendizagem da existéncia, do ser, do
real, da linguagem. Dizer-se alegre e/ou triste é mais do que um estado de dnimo e independe da
faixa etaria. A crianga depara-se com a alegria e a tristeza assim como um adulto ou idoso. Desse
modo, em meio ao voo, ao inicio do conto, é narrado o seguinte:

O avido era da Companhia, especial, de quatro lugares.
Respondiam-lhe a todas as perguntas, até o piloto conversou
com ele. O voo ia ser pouco mais de duas horas. O menino
fremia no arcogbo, alegre de rir para si, confortavelzinho,
com um jeito de folha a cair. A vida podia as vezes raiar numa
verdade extraordinaria. Mesmo o afivelarem-lhe o cinto de
seguranga virava forte afago, de protecdo, e logo novo senso
de esperanga: ao ndo-sabido, ao mais. Assim um crescer e
desconter-se — certo como o ato de respirar — o de fugir para o
espaco em branco. O Menino.?

O Menino, maiusculo ante o aprendizado do real, do dizer, abre-se ao mundo. A idade,
portanto, ndo serve como limitacdo imposta a personagem na narrativa. As personagens rosianas
sdo mundividentes por estarem abertas a linguagem, ao dizer, a escuta do real movente, ao
mundividente agir do caos e cosmos, que agem para a diferenca e para a unidade. O Menino
depara-se com um fato que poderia ser visto com o olhar puramente trivial, uma viagem, e ele
insurge no real com toda sua amplitude de sentidos. Ele ndo procura as respostas, mas a viagem, o
“ndo-sabido”, o “mais”, “o espaco em branco”.

Anteriormente, no mesmo paragrafo do conto, ha o narrado a seguir sobre a viagem: “Era
uma viagem inventada no feliz; para ele, produzia-se em caso de sonho.”® Conclui-se, portanto,
gue era uma viagem desejada e esperada. O que o Menino ndo podia saber era o que aconteceria
adiante. A dindmica do real ndo so surpreende como muda as posi¢des. De modo que ndo se pode
apreendé-la em totalidade, posto que ela ressoa o desmedido, a amplitude, o caos, o cosmos.
N&o se trata de percursos paralelos ou complementares, mas da insuficiéncia humana para obter
a abrangéncia totalizadora do real. Os seres humanos estdo contidos no real, mas o real em sua
totalidadade ndo estd contido nos seres humanos.

No caminhar ambivalente, as nuances adquirem projecdes se o ter torna-se valorizado em
detrimento do ser. Na estdria, é certeiro o sentido contemplado. E o que mostra a narrativa a seguir:

1 ROSA, Jodo Guimardes Rosa. Primeiras estdrias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001a. p. 49
2 lbidem, p. 49
3 ROSA, Op. cit., p. 49
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“E as coisas vinham docemente de repente, seguindo harmonia prévia, benfazeja, em movimentos
concordantes: as satisfagdes antes da consciéncia das necessidades”*. O ganho adquirido mostra-
se maior do que o desejo, a ansia e a vontade. A quebra da clausula causa-consequéncia indica a
vida curada no real, longe de qualquer formulagdo ou formatagdo. Depreende-se, assim, que ndo
é a finalidade alcan¢ada que torna a vida feliz e nem a construgao, a fabricacdo, a visualizagdo de
um produto.

E a alegria um sentimento ou estado de espirito? Na narrativa, ela é contingéncia do humano.
Assim, manifestada no menino, a alegria mostra-se operante. No entanto, ela ndo ocorre pela posse
efetivamente. Como se pode perceber no seguinte trecho:

Se homens, meninos, cavalos e bois — assim insetos?
Voavam supremamente. O Menino, agora, vivia; sua alegria
despedindo todos os raios. Sentava-se, inteiro, dentro do
macio rumor do avido: o bom brinquedo trabalhoso. Ainda
nem notara que, de fato, teria vontade de comer, quando a Tia
ja Ihe trazia sanduiches. E prometia-lhe o tio as muitas coisas
que ia brincar e ver, e fazer e passear, tanto que chegassem. O
Menino tinha tudo de uma vez, e nada, ante amente. Aluzea
longa-longa-longa nuvem. Chegavam.®

Portanto, ninguém é dono da alegria. Tampouco ela é fruto do acaso. No entanto, ela insurge
plenamente. Assim demonstra o trecho apresentado. A plenitude da unidade de cada ser. De modo
gue a alegria ndo se divide em corpos, ou vivifica-se em alguns escolhidos, nem tangencia outros.
Ela é plenitude do inaugural instaurado. Pode-se abrir a alegria quem a vivifica plenamente. Ndo hd
meia alegria, alegria minima, alegria maxima ou alegria potencial.

Ter tudo e nada na mente ndo significa, restritamente, oposi¢cdo entre mente vazia e mente
povoada. Visto na afirmativa haveria uma relacdo simpldria entre muito o que pensar e o nada a ser
pensado. O Menino, no entanto, naquilo que se dd, mostra-se aberto a alegria com todas as suas
vicissitudes. Posto que, nela, ndo ha pensamentos rigidos e encadeados e nem a auséncia deles. O
tudo é a plenitude irrompida em completude e o nada é a plenitude do inaugural siléncio.

Na linguagem, a complexidade da alegria ndo pode ser reduzida a diferenca entre estar
alegre ou ser alegre. Ndo é um estado de espirito, uma qualidade, ou pressupde uma acdo. Muito
menos uma meta a ser atingida. Ndo é uma finalidade. Nem meio. Nao pode ser remitida a um
objeto, a um utensilio, a um corpo, a um material a um instrumento. Nao deve ser vista como fruto
do acaso, do azar, da sorte ou da predestinagdo.

A alegria ndo pode ser esquematizada e dicotomizada entre a permanéncia e a mudanca.
Pois 0 movimento é o operar do permanente e do mutdvel em unidade de sentido. Nao sdo
movimentos antagdnicos que instauram a alegria, mas a unidade tecida pelo agir no real. O agir do
velar e o do desvelar, do encobrimento e do descobrimento, mundificam a pluralidade multipla do
real. A alegria ndo serve como medida para todos todo o tempo. Ela ndo é uma forma pronta a ser
adquirida com muito, pouco ou qualquer esforco em unifica-la. A alegria é prépria de cada ser. Sua
unidade esta em consonancia com a mundificagdo inaugural de cada ser.

A alegria vigora no desmedido. Ndo estd a disposicdo como mercadoria ou algo a ser
conquistado como um objeto com finalidade de fabricacdo. Longe de ser algo aprendido e
apreendido pela repeticdo, a alegria é vivéncia e experienciacdo. Ndo é uma forca centrifuga ou
centripeta, de dentro para fora ou de fora para dentro, articulada pela alegria. Esta é o movimento
harmonioso do apropriar-se daquilo que é préprio na mundificacdo do real, da linguagem, da
memdria, da verdade. A alegria é o movimento do ser.

O jogo do real é a unidade harmoniosa, entre o real, a realidade e a realizacdo. Nao ha
movimento de afastamento, de exclusdo, de impedimento ou dialético. Pela consonancia, tudo
pode tornar-se vigente e siléncio. Assim, “O Menino tinha tudo de uma vez, e nada, ante a mente.”®
No vigenciar a alegria, 0 menino depara-se com o tudo a tornar-se vigéncia e o nada que silencia.

4 Ibidem, p. 50
5ROSA, Op. cit., p. 50
6 ROSA, Op. cit., p. 50
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Pelo aberto da linguagem, o sentido acontece pela relagdo estabelecida pelo préprio. Aquilo que
faz sentido aparece pela linguagem. A linguagem, por ndo ser linear, é abertura, e ndo imposigdo de
sentidos, menos ainda, de atribuigbes de signos arbitrarias para a existéncia. A alegria é prépria do
desmedido do real em consonancia com a linguagem.

O entendimento por desmedido recai na pluralidade de possibilidades no real. Ninguém
(e nunca) pode cercear o real, ou limita-lo a realizagdo corrente. O real compreende os entes, o
siléncio e o ser, sem que haja a a¢do limitrofe para este Ultimo. Ser alegre é caminhar pelas veredas,
onde as margens so ilimitadas, desmedidas, sem estrutura, sem configuragdo, sem estado. E o
operar do préprio em consonancia com o ser. Ndo pode ser fracionada ou dosada. A unidade da
alegria é sentido na amplitude da linguagem. No entanto, dizer somente que se é alegre nao é
requisito avaliativo ou finalizador para tornar a alegria presente ou torna-la vigéncia.

Aalegria ndo se remete as projegoes, as objetivacdes, as fungdes, as finalizagdes, as medi¢des,
as atribuicdes, as apelagbes, as relativizagles, as proposi¢des. Tampouco sua vigéncia da-se no
plano temporal cronoldgico. E 0 momento instaurador que diz a alegria em acontecimento. Desse
modo, o seguinte trecho demonstra o exposto anteriormente: “E as coisas vinham docemente de
repente, seguindo harmonia prévia, benfazeja, em movimentos concordantes; as satisfagdes antes
da consciéncia das necessidades.”” A alegria ndo se da pelo preenchimento da falta. O que falta ndo
é proprio, ndo vigora no realizar do ser mundificado. O que falta é medida falaz que ndo condiz a
completude do préprio. A alegria ndo é possessao. Possuir algo ou alguém ndo condiz com a alegria.
A possessdo indica a agdo pelo simpldrio estado de fora do prdprio. A alegria ndo pode vigorar pela
relacdo de posse, ja que opera o proprio do ser que se manifesta se instaurando no desmedido do
real, da linguagem, da verdade. A alegria vigora no operar do real, do desmedido velar e desvelar
do prdprio, inerente ao ser.

A alegria é uma aprendizagem, assim como a tristeza. Ao tomar ciéncia da morte do peru,
o qual o havia maravilhado, surge um novo momento, a tristeza mundifica-se. E “tudo perdia
a eternidade e a certeza; num lufo, num atimo, da gente as mais belas coisas se roubavam.”® A
inexorabilidade das a¢des podem justificar os meios, mas ndo a aprendizagem. Esta vigora na
apropriagdo do prdprio. O didlogo possibilita que haja reunido com a permanéncia do diferente
em harmonia. O real ndo pode ser manuseado em sua integridade e unido totalizadora. As a¢des
dispersas ocorrem e ndo se pode impedi-las, apesar de todo cuidado. Ndo se pode estar em todas
as possibilidades do real.

A descoberta da tristeza pela dor é a aprendizagem do menino. Assim, o menino

Cerrava-se, grave, num cansago e numa renuincia a curiosidade,
para ndo passear com o pensamento. la. Teria vergonha de
falar do peru. Talvez ndo devesse, ndo fosse direito ter por
causa dele aquele doer, que pde e punge, de dd, desgosto
e desengano. Mas, matarem-no, também, parecia-lhe
obscuramente algum erro. Sentia-se sempre mais cansado.
Mal podia com o que agora lhe mostravam, na circuntristeza:
o um horizonte, homens no trabalho de terraplanagem, os
caminhdes de cascalho, as vagas arvores, um ribeirdo de aguas
cinzentas, o velame-do-campo apenas uma planta desbotada,
0 encantamento morto e sem pdssaros, o ar cheio de poeira.
Sua fadiga, de impedida emocdo, formava um medo secreto:
descobria o possivel de outras adversidades, no mundo
maquinal, no hostil espaco; e que entre o contentamento e
a desilusdo, na balanca infidelissima, quase nada medeia.
Abaixava a cabecinha.’

A aprendizagem é mais do que um processo, é se tornar em vigéncia com didlogo. A morte
do peru encadeou a aprendizagem do menino. Mais do que um tema, a morte surge como processo
de aprendizagem. A tristeza dd sentido ao que habita o proprio no menino. O acontecimento se deu

7 ROSA, Op. cit., p. 50
8 ROSA, Op. cit., p. 52
9 Ibidem, p. 53
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e a tristeza acometeu o menino. A nuanga do “contentamento” e da “desilusdo” revela um mundo
onde o acontecer pode insurgir distante das vontades, dos desejos, das ansias, dos caprichos, das
tendéncias, das adogGes e das necessidades. E a aprendizagem condiz com a escuta do préprio no
acontecimento.

Abaixar a cabeca n3o é sinal de derrota, mas de resignagdo para a agdo do real. E momento
de ponderagdo, de abertura para a tristeza que manifestada propicia a aprendizagem quando o
caminho escolhido é abrir-se a vida, ao real, sem fechar-se em si, mas estar em didlogo com a
amplitude da linguagem, da verdade, do ser que diz o inaudito e mostra-se ao dizer no narrar. A dor
é inaudivel, mas o sentido é a aprendizagem naquilo que é prdprio e pode, também, ser em didlogo.

O dizer do inaudito é aprendizagem. A dor é experiéncia experiencidvel na tristeza. Portanto,
a tristeza ndo carrega em si, somente e inextensivelmente o polo negativo que lhe é atribuido
comumente. Ela, sendo abertura, é deambulagdo pelas veredas da linguagem, do ser, da verdade,
da memdria, do narrar. Narrar a tristeza ndo é remeter-se a encadeag¢do de fatos ou remeter-se as
adjetivagdes, substantivages ou objetivagdes para um objeto ou sujeito, mas sim, estar a escuta
do aberto em que a tristeza faz sua morada. Viver a tristeza é estar aberto ao real, a linguagem, a
memoria, a verdade, ao ser.

A tristeza faz parte da aprendizagem em totalidade. Ela mundifica-se na unidade do préprio.
A plenitude da tristeza pode ser medida na atitude do menino que “abaixava a cabecinha”. Essa
atitude ndo pode ser incompreendida e resumida a um ato de derrota, de entrega dos pontos.
Deve sim ser apreendida pela simbologia de voltar-se ao préprio. A tristeza ndo pode ser apartada
da vida, do vivenciar, do vigorar, do vigor, do vigiar, do vigenciar, por atribui¢les, ideologias e
significagbes de um odsis representado e intacto perante o caminhar pelo real. Este ndo pode ser
representado, formulado ou estruturado, pois se da no desmedido operar do sertdo, em que a
linguagem, a verdade, a memodria e o ser sdo confluéncias harmoniosas consonantes instauradoras
da originalidade do proprio.

O menino rosiano vive o sertdo movente e o para além do sertdo. A amplitude rosiana é o
experienciar do real. As margens apresentam-se como tais, ou seja, sdo caminhos, possibilidades,
inaugurabilidades de acontecimentos, vigores do operar do real. Elas ndo sao empecilhos para o
ser, para a escuta do proprio, para a ausculta do sentido, da alegria e da tristeza. A tristeza sentida
torna-se experiéncia quando se da no auscultar do préprio no real, na linguagem, na memoria, na
verdade, no ser em operar dialégico harmonioso. Ndo se trata de um processo em que se deve
percorrer estagios e efetuar tarefas, mas, sim, trata-se de estar a escuta do dito, do mostrado
no narrar, no existir, no ser. Aprender através do que é proprio e para o préprio é experienciar o
experienciavel na unidade, no sentido, no narrado; n3o é excludente, mas dialdgico. E o proprio
dialogo, visto que langar-se no desmedido é tecer conexdes, pontes, relagdes, sem preconizar a
uniformidade ou igualdade. O carimbo de unicidade ndo existe nas paginas das estdrias rosianas.

Assim, a tristeza existe no vir a ser do sertdo, no experiencidvel do experienciar, do vigorar
do narrar, no narrado, no menino. E o que demonstra o seguinte paragrafo do conto:

Tudo se amaciava na tristeza. Até o dia; isto era: ja o vir da
noite. Porém, o subir da noitinha é sempre e sofrido assim,
em toda parte. O siléncio saia de seus guardados. O Menino,
timorato, aquietava-se com o proprio quebranto: alguma
forca, nele, trabalhava por arraigar raizes, aumentar-lhe a
alma.?®

H4 o que ndo pode ser negligenciado, dispensado, trocado, concedido, recusado, descuidado,
mas, pode ser doado, narrado na estdria. Ha o que vigorar no proprio. A tristeza mundificada no
menino instaura o sofrer que traz consigo o sentido percebido e inaugurado nele. As altas estrelas
acompanham o sofrimento de muitos. Na plenitude, o préprio diz mais do que meras palavras ou
do que ditos mudezes. Diz a propriedade do operar do proprio.

A tristeza amacia. A experiéncia curtida imprime forca no tecido experiencidvel e
experienciado. A maciez é a vigéncia do prdprio. E ela torna o menino aprendiz. A vigéncia da
tristeza instaura sua inaugurabilidade tecida pelo acontecer original em consonancia com o préprio

10 ROSA, Op. cit,, p. 54
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na estdria rosiana. Assim, a tristeza é rito, torna presencga. A aprendizagem aumenta “a alma”. A
estdria rosiana demonstra que a crianga rosiana esta a escuta e em experienciacdo do real, do
mundo, do sertdo. A crianga é pertencente ao vigorar do sertdo rosiano e do para além do sertdo,
do desmedido do mundo, do desmedido do real.

Na narrativa de “As margens da alegria” a vigéncia da tristeza é suplantada pela vigéncia da
alegria. O menino fez, da experiéncia, aprendizagem no descampado. Assim, o Ultimo paragrafo
plenifica a alegria no narrado. A alegria da aprendizagem é o didlogo do préprio com a linguagem, o
real, o ser, o velar e desvelado dialdgicos. Narrar a alegria é narrar o experiencidvel experienciado.
Assim, o conto é concluido: “Voava, porém, a luzinha verde, vindo mesmo da mata, o primeiro
vagalume. Sim, o vagalume, sim, era lindo —tdo pequenino, no ar, um instante s6, alto, distante,
indo-se. Era, outra vez em quando, a Alegria.”*!

O vagalume maravilha o menino novamente. Agora, ndo mais 0 peru com suas cores e
penugem, mas sim, o vagalume com seu brilho. A alegria maiuscula é a plenitude.

A crianga é personagem de exceléncia rosiana. Em outro conto, intitulado “Os cimos”, um
menino, provavelmente o mesmo de “As margens da alegria”, viaja novamente. Assim, é o comego
da estdria, intitulado “O inverso afastamento”:

Outra era a vez. De sorte que de novo o Menino viajava para
o lugar onde as muitas mil pessoas faziam a grande cidade.
Vinha, porém, sé com o Tio, e era uma ingreme partida.
Entrara aturdido no avido, a esmo tropecante, enrolava-o de
por dentro um estufo como cansaco; fingia apenas que sorria,
quando |he falavam. Sabia que a Méae estava doente. Por isso
0 mandavam para fora, decerto por demorados dias, decerto
porque era preciso. Por isso tinham querido que trouxesse os
brinquedos, a Tia entregando-lhe ainda em mao o preferido,
que era o de dar sorte: um bonequinho macaquinho, de calgas
pardas e chapéu vermelho, alta pluma. O qual, o prévio lugar
dele sendo na mesinha, em seu quarto. Pudesse se mexer e
viver de gente, e havia de ser o mais impagavel e arteiro deste
mundo. O Menino cobrava maior medo, a medida que os
outros mais bondosos para com ele se mostravam. Se o Tio,
gracejando, animava-o a espiar na janelinha ou escolher as
revistas, sabia que o Tio ndo estava de todo sincero. Outros
sustos levava. Se encarasse pensamento na lembranca da
Mae, iria chorar. A M3e e o sofrimento ndo cabiam de uma
vez no espago de instante, formavam avesso — do horrivel
do impossivel. Nem ele isso entendia, tudo se transtornando
entdo em sua cabecinha. Era assim: alguma coisa, maior que
todas, podia, ia acontecer?

Nem valia espiar, correndo em dire¢Ges contrarias, as nuvens
superpostas, de longe ir. Também, todos, até o piloto, ndo eram
tristes, em seus modos, sé de mentira no normal alegrados? O
Tio, com uma gravata verde, nela estava limpando os dculos,
decerto ndo havia de ter posto a gravata tdo bonita, se a Mae
0 perigo ameacasse. Mas o Menino concebia um remorso,
de ter no bolso o bonequinho macaquinho, engragcado e sem
mudar, s6 de brinquedo, e com a alta pluma no chapeuzinho
encarnado. Devia jogar fora? Ndo, o macaquinho de calgas
pardas se dava de também mildo companheiro, de ndo
merecer maltratos. Desprendeu somente o chapeuzinho com
a pluma, este, sim, jogou, agora ndo havia mais. E o Menino
estava muito dentro dele mesmo, em algum cantinho de si.
Estava muito pra tras. Ele, o pobrezinho sentado.

11 ROSA, Op. cit., p. 55
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O quanto queria dormir. A gente devia poder parar de
estar tdo acordado, quando precisasse, e adormecer seguro,
salvo. Mas ndo dava conta. Tinha de tornar a abrir demais
os olhos, as nuvens que ensaiam esculturas efémeras. O Tio
olhava no reldgio. Entdo, quando chegavam? Tudo era, todo-
o-tempo, mais ou menos igual, as coisas ou outras. A gente,
ndo. A vida ndo parava nunca, para a gente poder viver direito,
concertado? Até o macaquinho sem chapéu iria conhecer do
mesmo jeito o tamanho daquelas arvores, da mata, pegadas
ao terreiro da casa. O pobre do macaquinho, tdo pequeno,
sozinho, tdo sem mae; pegava nele, no bolso, parecia que o
macaquinho agradecia, e, 14 dentro, no escuro, chorava.

Mas, a Mae, sendo s6 alegria de momentos. Soubesse que
um dia a Mae tinha de adoecer, entdo teria ficado sempre
junto dela, espiando para ela, com forga, sabendo muito que
estava e que espiava com tanta forga, ah. Nem teria brincado,
nunca, nem outra coisa nenhuma, sendo ficar perto, de ndo se
separar nem para um félego, sem carecer de que acontecesse
o nada. Do jeito feito agora, no coragdo do pensamento. Como
sentia: com ela, mais do que se estivessem juntos, mesmo, de
verdade.

O avido ndo cessava de atravessar a claridade enorme, ele
voava o vbo —que parecia estar parado. Mas no ar passavam
peixes negros, decerto para la daquelas nuvens: lombos e
garras. O Menino sofria sofreado. O avido entdo estivesse
parado voando —e voltando para tras, mais, e ele junto com
a Mae, do modo que nem soubera, antes, que o assim era
possivel.l2

0 sofrimento insurge em momentos agudos, quando o real se apresenta desmedido e ndo
se pode conter o agir incessante em que ndo corresponde ao ter e conhecer. O Menino, do conto
rosiano, sofre com a possivel enfermidade da mae e com o seu afastamento dela pela viagem com
os tios. A viagem é marcada pelo sofrimento e ndo pela felicidade, comum a quem esta vivenciando
alegremente a viagem, sem pairar a mente em questdes que remetam a certa dor, sofrimentos
quando vividos e pensados.

Apresenta-se um sofrimento s do menino, acompanhado pelo o macaquinho dele. E
preciso chegar-se ao centro de si para ser todo sentido, como o fez o menino: “E o Menino estava
muito dentro dele mesmo, em algum cantinho de si.”** Na vastiddo das tantas possibilidades, o
menino tem seu centro em si. Na vastiddo do centro, ele se instaura em um lugarejo, sem margem,
na vereda. Auscultar a si permite que haja aprendizado de si. Aprender sobre si torna-se a grande
aprendizagem, ndo ligada ao egocentrismo ou idolatria, mas a aprender o que se é.

As criangas rosianas sao aprendizes e mestres. Provavel redundancia de escuta do sertdo,
do mundo, de qualquer passagem e paragem. Através da auscultagdo, faz-se sentido. O sertdo,
portanto, n3o é ponto de partida nem de chegada. E o caminhar. E o florescer. E a ausculta. O sert3o
é sentido. E linguagem. E a vereda. E o mundo movente. E 0 aquém, o além e a margem. Neste real,
as criangas sao dotadas de sabedoria do sertdo, de ascultar.

Os sentidos surgem no narrar rosiano. O grande companheiro do menino, o macaquinho é
dito pelo auscultar. Assim, “O pobre do macaquinho, tdo pequeno, sozinho, tdo sem mae; pegava
nele, no bolso, parecia que o macaquinho agradecia, e, la dentro, no escuro, chorava.”** A simetria
entre ambos, o macaquinho e o menino, instaura-se pelo narrar e o mostrar do dizer. N3o se trata
de um correlato estabelecido para dar énfase, ou significar intensidade, mas, sim, para a instauragao

12 ROSA, Op. cit., pp. 224, 225, 226
13 Ibidem, p. 225
14 ROSA, Op. cit., p. 226
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de sentido.

0 sofrimento ndo ocorre segundo uma escala de ordem crescente ou decrescente, nem se da
por forga representativa. Ele é sentido pelo menino, e, como tal, mostra sentido. A auséncia da mae
é sentida pela auséncia do menino. Assim, com a presenga do menino, logicamente, a enfermidade
da m3e poderia ter sido evitada. E 0 que ele chega a pensar: “Mas, a M3e, sendo sé alegria de
momentos. Soubesse que um dia a Mae tinha de adoecer, entdo teria ficado sempre junto dela,
espiando para ela, com forga, sabendo muito que estava e que espiava com tanta forga, ah.”** Sem
remédio para o passado, resta viver, auscultar a si, ja que as chaves, para os acontecimentos, ndo se
encontram a disposi¢cdo das maos absortas, enfileiradas a espera de alguém sagaz para desvendar
os segredos.

“O inverso afastamento” é sentido pelo menino. Quanto mais ele vai ao longe, mais se
encontra proximo da mae. O sentido da mae despertado nele instaura uma proximidade, tragando
um didlogo pleno. Sente-se a falta da presenga como estabelecimento de sentidos e de didlogos.
A enfermidade pode aproximar as pessoas quando o sentido torna-se didlogo. O sofrimento
da perda pode se configurar como a auséncia da presenga. Mas, o sofrimento pleno se da pela
impossibilidade de se fazer didlogo. E, apesar da distancia, o menino se encontra préximo da mae.
Ele traga sentidos para a relagdo dele com a made. Sua mae ndo é uma figura distante, mas, sim,
fornece-lhe sentidos. Através da relagdo presente entre o menino e a mae, o real adquire uma nova
dimensdo, no desmedido, onde convergem os sentidos, doagdes da linguagem em consonancia com
o ser. Auscultar o ser é ver além da linha ténue que pde limites a tudo que se mostra. Auscultar o ser
é ir além das margens impostas ou renegadas pelo olhar turvo que dicotomiza, sintetiza, mimetiza
e prioriza as classificagdes e ndo os sentidos instaurados no real, bem como, a inaugurabilidade do
ser.

0 sofrimento, como instauragdo consonante do real, da linguagem, do ser, da memdria e da
verdade, ndo é visto como negativo nem dito como empecilho a ser evitado nas estdrias rosianas.
O sofrimento traz aprendizagem. Quem disse que o caminho seria um mar de rosas, tangenciou os
espinhos. O sofrimento ndo é apresentado polarizado do negativo e dualizado com a positividade.
Ele é inaugurabilidade para o que pode ser aprendido e pelo que aprendizado no caminho que é a
vida que surge e insurge ao redor e em cada um.

A imanéncia do sofrimento manifesta a procura pelo contato, pelo sentido. O sofrimento
ndo vem da percepc¢do, seja da soliddo, da ingratiddo ou do desprezo, nem do olhar volatil ao
redor, mas, sim, da escuta do proprio. O sofrimento é o caminho no deambular do préprio de cada
um. O sofrimento é a aprendizagem de cada um, no agir do desdobrar, descobrimento, revela¢do,
desvelamento. Ha que ouvir o dizer que se mostra. Assim, a aprendizagem, mais que um ganho
ou um bilhete premiado, torna-se o auscultar de si, do préprio, do ser e o didlogo com a harmonia
criadora de unidade consonante.

Arealizagdo imediata ndo pode comportar o sofrimento, de modo que hd o transbordamento
da margem, em vezes diagnosticada como loucura. A dor ndo cabe em uma forma nem férmula
prontas. No real, os sentidos sdo plurais, bem como, as personagens rosianas sao, também,
inaugurais. Inclusive, o sofrimento é plural e inaugural. Do sofrimento nasce a experiéncia e a
aprendizagem. Estas ndo sdo sindnimas de facilidade, de representacdo, de estrada acabada, de
conhecimento adquirido, de caminho semvolta, de arrependimentos, de devaneios, de sublimagdes,
de adogdo cega e intransigente, de fatos explicativos, de busca por sujeitos e objetos, de desilusdes,
de frustragOes, de relagGes estabelecidas consequencial e causalmente. Os elementos e relagdes
estabelecidos sdo artificiais e superficiais. Ndo demonstram a operar do sofrimento no ambito de
escuta do proprio.

Inclusive, ndo se pode fugir do sofrimento nem pedir-lhe que volte mais tarde ou outro dia
qualquer. Na estdria, o Menino percebeu isso. E assim é narrado o seguinte: “O quanto queria dormir.
A gente devia poder parar de estar tdo acordado, quando precisasse, e adormecer seguro, salvo.
Mas ndo dava conta. Tinha de tornar a abrir demais os olhos, as nuvens que ensaiam esculturas
efémeras.”*® O sofrimento é resposta humana cujo o sentido se da no préprio em que a linguagem
se instaura em didlogo com o real. A aprendizagem se da ao auscultar o préprio no sofrimento.

15 Ibidem, p. 226
16 ROSA, Op. cit., p. 225
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Ja que o real ndo se da de acordo, inteiramente, com as vontades, desejos e anseios, saber
caminhar no real eclodido é aprendizagem. Assim, as estdrias rosianas indicam a supremacia do
real frente as vontades humanas, como se pode perceber no paragrafo a seguir:

Na casa, que ndo mudara, entre e adiante das arvores, todos
comecaram a trata-lo como qualidade de cuidado. Diziam que
era pena nao haver ali outros meninos. Sim, daria a eles os
brinquedos; ndo queria brincar, mais nunca. Enquanto a gente
brincava, descuidoso, as coisas ruins ja estavam armando a
assanhacdo de acontecer: elas esperavam a gente atras das
portas.”

Inclusive, ndo hda para onde fugir, ndo adianta se fingir de cego e se afastar e se opor aos
fatos. Ha que fazer dos fatos, acontecimentos que, sendo inaugurais, instauram no proprio a
aprendizagem, a escuta do real.

A escuta é o agir da linguagem. De modo que a eclosdo do real em linguagem pode ser vista
nos seguintes paragrafos do conto rosiano:

E, vindo o outro dia, no ndo-estar-mais-dormindo e ndo-
estar-ainda-acordado, o Menino recebia uma claridade de
juizo — feito um sopro —doce, solta. Quase como assitir as
certezas lembradas por um outro; era que nem uma espécie
de cinema de desconhecidos pensamentos; feito ele estivesse
podendo copiar no espirito ideias de gente muito grande.
Tanto, que, por ai, desapareciam, esfiapadas.

Mas, naquele raiar, ele sabia e achava: que a gente nunca
podia apreciar, direito, mesmo, as coisas bonitas ou boas,
que aconteciam. As vezes, porque sobrevinham depressa
e inesperadamente, a gente nem estando arrumado. Ou
esperadas, e entdo ndo tinham gosto de tdo boas, eram
s6 um arremedado grosseiro. Ou porque as outras coisas,
as ruins, prosseguiam também, de lado e do outro, ndo
deixando limpo lugar. Ou porque faltavam ainda outras
coisas, acontecidas em diferentes ocasiGes, mas que careciam
de formar junto com aquelas, para o completo. Ou porque,
mesmo enquanto estavam acontecendo, a gente sabia que
elas ja estavam caminhando, para se acabar, roidas pelas
horas, desmanchadas... O Menino ndo podia ficar mais na
cama. Estava ja levantado e vestido, pegava o macaquinho e o
enfiava no bolso, estava com fome.®

A apreciacdo, o auscultar, consonante pelo préprio, nem sempre é inaugurado. Nos
paragrafos suscitados, o narrador do conto elenca situagdes em que ndo sdo experienciadas
plenamente para tornarem-se acontecimentos, no didlogo instaurado pelo real e pela linguagem,
no vigorar do préprio.

Na estdria “Os cimos”, o “aparecimento do péssaro” é extraordindrio. E inauguracdo da
instauracao original do real. Assim, verifica-se a abertura do real em linguagem no trecho a seguir:

O alpendre era um passadigo, etre o terreirinho mais a mata
e o extenso outro-lado —aquele escuro campo, sob rasgos,
neblinas, feito um gelo, e os perolins do orvalho: a ir até o
fim de vista, a linha do céu de este, na extrema do horizonte.
O sol ainda ndo viera. Mas a claridade. Os cimos das arvores
se douravam. As altas arvores depois do terreiro, ainda mais
verdes, do que o orvalho lavara. Entremanhd — e de tudo um
perfume, e passarinhos piando. Da cozinha, traziam café.

17 ROSA, Op. cit., p. 226
18 Ibidem, pp. 227-228
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E: — “Pst!” —apontou-se. A uma das arvores, chegara um
tucano, em brando batido horizontal. Tao perto! O alto azul,
as frondes, o alumiado amarelo em volta e os tantos meigos
vermelhos do pdssaro —depois de seu voo. Seria de ver-se:
grande, de enfeites, o bico semelhando flor de parasita. Saltava
de ramo em ramo, comia da arvore carregada. Toda a luz era
dele, que borrifava-a de seus coloridos, em momentos pulando
no meio do ar, estapafrouxo, suspenso esplendetemente. No
topo da arvore, nas frutinhas, tuco, tuco... dai limpava o bico
no galho. E, de olhos arregagados, o Menino, sem nem poder
segurar para si 0 embevecido instante, s6 nos siléncios de um-
dois-trés. No ninguém falar. Até o Tio. O Tio, também, estava
de fazer gosto por aquilo: limpava os 6culos. O tucano parava,
ouvindo outros passaros —quem sabe, seus filhotes —da
banda da mata. O grande bico para cima, desferia, por sua vez,
as uma ou duas, aquele grito meio ferrugento dos tucanos:
— “Crrée!”... O Menino estando nos comegos de chorar.
Enquanto isso, cantavam os galos. O Menino se lembrava sem
lembranga nenhuma. Molhou todas as pestanas.

E o tucano, o voo, reto, lento —como se voou embora, x0,
x6! — mirdvel, cores pairantes, no garridir; fez sonho. Mas a
gente nem podendo esfriar de ver. Ja para o outro imenso lado
apontavam. De I3, o sol queria sair, na regido da estrela-d’alva.
A beira do campo, escura, como um muro baixo, quebrava-se,
num ponto, dourado rombo, de bordas estilhagadas. Por ali, se
balangou para cima, suave, aos ligeiros vagarinhos, o meio-sol,
o disco, o liso, 0 sol, a luz por tudo. Agora, era a bola de ouro a
se equilibrar no azul de um fio. O Tio olhava no reldgio. Tanto
tempo que isso, 0 Menino nem exclamava. Apanhava com o
olhar cada silaba do horizonte.

Mas ndo pudera combinar com o vertiginoso instante
a presenca de lembranga da Mae —s3, ah, sem nenhuma
doenca, conforme s6 em alegria ela ali teria de estar. E nem a
ligeireza de idéia de tirar do bolso o companheiro bonequinho
macaquinho, para que ele visse também: o tucano — o
senhorzinho vermelho, batendo as mdos, a frente o bico
empinado. Mas feito se, a cada parte e pedacinho de seu voo,
ele ficasse parado, no trecho e impossivelzinho do ponto, nem
no ar —por agora, sem fim e sempre. *°

O surgimento do tucano irrompido no real instaura uma mundividéncia primeira na estdria.
O dizer do narrar do narrado abre-se a apari¢do inaugural vertido pelo real e pela linguagem na
estdria. A instauragdo do aparecimento do tucano é um acontecimento ante as retinas sofriveis do
Menino. A mundividéncia auscultada inaugura-se no Menino diante do real que se instaura. Ele “se
lembrava sem lembranca nenhuma”. A doag3o do real é o desmedido inaugural. E o original que
vem de encontro ao proprio, em que o Menino “molhou todas as pestanas”.

0 acontecimento do sol se pondo firme no céu azul é a nascitividade. Enquanto o tio olhava
o relégio, o Menino “nem exclamava. Apanhava com o olhar cada silaba do horizonte.” A linguagem
permite que o Menino leia o por-do-sol. O horizonte ndo se apresenta em fragmentos, em pequenos
espagos quadriculados como um quebra-cabega.

O proprio do Menino é didlogo com o real. Nem a lembran¢a da m3de sa nem a presenca do
macaquinho ao seu lado podem desvirtuar o didlogo estabelecido entre o préprio do Menino, o
real e a linguagem. E o seu préprio que permite a auscultagdo do real. O Menino vivifica-a em seu
desmedido aflorar enquanto que seu Tio encontra-se preso nas artimanhas tecnicista do momento

19 ROSA, Op. cit., pp. 228-229
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cronoldgico. O Menino estd na temporalidade do desmedido, da abertura da linguagem, doadora
de sentidos, de siléncio, do dizer do narrar na narrativa.

A presenca do tucano no desmedido do céu simboliza 0 menino no desmedido do real, da
linguagem, do dizer do narrar. A narrativa apresenta-se para além do dito e o dizivel é a instauragdo
dialdgica entre a linguagem e o real. O tucano ndo é representa¢do, mas o agir da natureza. O
tucano dialoga com o préprio do Menino. A natureza é didlogo com o Menino, marcado pela letra
maiuscula, pois, ele é dialdgico, auscultador da linguagem e vivificador do real. A natureza em
plenitude é didlogo em unidade. Em “O trabalho do passaro”, o tucano, propedéutico, inaugura a
cura. Assim, apresentam-se os seguintes paragrafos do conto:

Assim, o Menino, entre dia, no acabrunho, pelejava com o
que ndo queria querer em si. Nao suportava atentar, a cru, nas
coisas, como sao, e como sempre vao ficando: mais pesadas,
mais-coisas —quando olhadas sem precaugdes. Temia pedir
noticias; temia a Mde na md miragem da doenca? Ainda que
relutasse, ndo podia pensar para tras. Se queria atinar com a
Mae doente, mal, ndo conseguia ligar o pensamento, tudo na
cabega da gente dava num borrdo. A M3e da gente era a Mae
da gente, s6; mais nada.

Mas, esperava; pelo belo. Havia o tucano —sem janga —
em vOo e pouso e voo. De novo, de manh3, se enderegando
sO aquela arvore de copa alta, de espécie chamada mesmo
tucaneira. E dando-lhe o raiar do dia, seu folego dourado.
Cada madrugada, a horinha, o tucano, gentil, rumoroso:
...chégochégochégo... —em voo direto, jazido, rente, tragcado
macio no ar, que nem um naviozinho vermelho sacudindo
devagar as velas, puxado; tdo certo na plana como se fosse
um marrequinho deslizando para a frente, por sobre a luz de
dourada 4gua. [...]

Esperava-se o tucano, que chegava, a-justo, a-tempo,
a-ponto, as seis-e-vinte da manh3; ficava, de arvoragem, na
copa da tucaneira, futricando as frutas, s6 os dez minutos,
comidos e estrepulados. Dai, partia, sempre naquele outro-
rumo, no antes do pingado meio-instante em que o sol
arrebolava redondo do chdo; porque o sol era as seis-e-meia.
O Tio media tudo no reldgio. [...]

De repente, ouviu que, para consola-lo, combinavam
maneira de pegar o tucano: com al¢apdo, pedrada no bico,
tiro de espingardinha na asa. Ndo e ndo! —zangou-se, aflito.
O que cuidava, que queria, ndo podendo ser aquele tucano,
preso. Mas a fina primeira luz da manh3, com, dentro dela, o
vOo exato. [...]

O Tio, entanto, diante dele, parou sem a qualquer palavra.
O Menino ndo quis entender nenhum perigo. Dentro do que
era, disse, redisse: que a Mde nem nunca tinha estado doente,
nascera sempre sa e salval O voo do pdssaro habitava-o
mais. O bonequinho macaquinho quase caira e se perdera:
ja estando com a carinha bicuda e meio corpo saidos do
bolso, bisbilhotados! O Menino ndo |he passara pito. A
tornada do pdssaro era emogdo enviada, impressao sensivel
um transbordamento do coragdo. O Menino o guardava, no
fugidir, de memaria, em feliz vdo, no ar sonoro, até a tarde. O
de que podia se servir para consolar-se com, e desdolorir-se,
por escapar do aperto de rigor —daqueles dias quadriculados.

Ao quarto dia, chegou um telegrama. O Tio sorriu,
fortissimo. A Mae estava bem, sarada! No seguinte —depois
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do derradeiro sol do tucano —voltariam para casa.?

Mais do que agente de um momento prazeroso, o tucano foi o porta-voz da cura e da
aprendizagem do Menino. Ter a Mde s3 era o principal desejo do Menino. Mas o caminho, interposto
entre a doenca e a cura da Mae, é trilhado por ele na experiencia¢do do real.

A procura pela cura da Mae é sentida pelo Menino no operar do real. A realidade vivenciada
pelo Tio ndo abarca o real mundificado, ja que é uma possibilidade da pluralidade do real, onde o
Menino, como ser rosiano, cria amplitudes para vivenciar e experienciar o real, nas suas multiplas
possibilidades de passados, de presentes e de futuros, de tempo cronoldgico e de ndo tempo
marcado mecanicamente.

0 encanto do Menino pelo tucano ndo era o de posse. Ndo era seu desejo engaiold-lo para
guando quiser apreciar suas penas. Mas, sim, queria vé-lo em seu agir na natureza. O tucano, posto
gue este ndo pode ser medido nem enquadrado, tal como aquele em seu esplendor de ser, leva o
Menino a uma outra amplitude ndo marcada pelo sofrimento de ter a mae doente. Ndo se trata de
alivio, mas de experienciar o real em uma outra instaura¢do, outra dimensdo de um real que se da
e se encobre em operar mundos.

O Menino ndo é apresentado e representado pela infantilidade, circunscrita, amiude,
para desqualificar a crianga em detrimento de sancionar uma etapa da vida como a Unica digna e
respeitada para servivida. Tanto as criangas quanto os anciGes sao originais nas estorias rosianas.. Ndo
ha como enclausurar as personagens rosianas em tipologias. O ser que ndo pode ser representado
por ndo ser sempre 0 mesmo nem ser encaixotado por ndo ser passivel de materializagdo oxidavel.

O passaro trouxe consigo o agir da natureza. Ele operou no Menino. O prdprio é a procura
de si, ainda que haja a procura pela cura da mae. Ou seja, através da procura pela cura da Mae, ele
se cura por experienciar o real, o agir da natureza através do tucano.

O sofrimento, em si, ndo torna ninguém mais vulnerdvel, quando é dialdgico com o
real, a linguagem, a natureza. Ele é descoberta. Esta ndo se da pela percepc¢do de fatos ou pela
compreensdo de palavras, mas, quando ha a escuta do proprio. O proprio é o nascer de si, a cura
da procura, o desencoberto do encoberto, a voz da unidade da pluralidade. O sofrimento leva, ao
apice, a experiéncia vivificada. As lagrimas sdo o transbordamento, plenitude da inauguragdo do
real e da linguagem.

Quem é acometido pelo sofrimento ndo pode ser adjetivado como peixe fora dagua. Ainda
gue a realidade seja uma coisificagdo para a pluralidade do real, o sofredor ndo a impugna, mesmo
guando ela é enclausurante, porém, ultrapassa-a ao ser vigorado pelo acontecer primordial. O real
é tudo o que é; a realidade sdo as possibilidades do real.

Nas estdrias rosianas, a alegria ndo é o privilégio, assim como a tristeza ndo é o fundo do
poco. Ambas sdo acontecimentos do real, da linguagem, do ser. Ser alegre é auscultar a si, velando
pelo préprio, na experienciacdo e na vivificagdo, plenificando o desmedido aflorar do sentido. A
alegria insurge, portanto, da tristeza, também. Como possibilidade de ser, a tristeza ndo dura ad
infinitum, posto que o real é pluralidade. Ndo esta dito que a tristeza é temporaria ou esporadica,
mas, sim, entende-se que a tristeza é independente de qualquer medi¢do cronoldgica, subjetiva,
temporal, adjetiva. E seu fim pode ser a inauguragdo da alegria.

E o desmedido momento é o abrir-se a vida, narrado no subcapitulo “O desmedido
momento”. Na singeleza do cotidiano, na sutileza do pensar, na simplicidade de um seu suceder ha
o momento desmedido, quando se depara com a vida e procura-se vivé-la.

E, com pouco, o Menino espiava, da janelinha, as nuvens de
branco esgarcamento, o veloz nada. Entretempo, se atrasava
numa saudade, fiel as coisas de |a. Do tucano e do amanhecer,
mas também de tudo, naqueles dias tdo piores: a casa, a
gente, a mata, o jeep, a poeira, as ofegantes noites —o que se
afinava, agora, no quase-azul de seu imaginar. A vida, mesmo,
nunca parava. O Tio, com outra gravata, que ndo era a tdo
bonita, com pressa de chegar olhava no relégio. Entrepensava
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o Menino, ja quase na fronteira soporosa. Subita seriedade
fazia-lhe a carinha mais comprida.

E, quase num pulo, agoniou-se: o bonequinho macaquinho
ndo estava mais em seu bolso! Ndo é que perdera o
macaquinho companheiro!... Como fora aquilo possivel? Logo
as lagrimas |he saltavam.

Mas, entdo, o0 mogo ajudante do piloto veio trazer-lhe, de
consolo, uma coisa: — “Espia, o que foi que eu achei, para
Vocé!” —e era, desamarrotado, o chapeuzinho vermelho, de

alta pluma, que ele, outro dia, tanto tinha jogado fora!

O Menino ndo pdde mais atormentar-se de chorar. Sé o
rumor e o estar no aviao o atontavam. Segurou o chapeuzinho
sozinho, alisou-0, 0 pds no bolso. Ndo o companheirinho
Macaquinho ndo estava perdido, no sem-fundo escuro no
mundo, nem nunca. Decerto, ele sé passeava |4, porventuro
e porvindouro, na outra-parte, aonde as pessoas e as coisas
sempre iam e voltavam. O Menino sorriu do que sorriu,
conforme de repente se sentia: para fora o caos pré-inicial,
feito o desenglobar-se de uma nebulosa.

E era o inesquecivel de-repente, de que podia traspassar-
se, e a calma, inclusa. Durou um nem-nada como a palha se
desfaz, e, no comum, na gente ndo cabe: paisagem, e tudo,
fora das molduras. Como se ele estivesse com a Mae, sdo,
salva, sorridente, e todos, e 0 Macaquinho com uma bonita
gravata verde —no alpendre do terreirinho das altas arvores...
e nojeep aos bons solavancos... e em toda-a-parte... no mesmo
instante so... o primeiro ponto do dia... donde assistiam, em
tempo-sobre-tempo, ao sol no renascer e ao voo, ainda muito
mais vivo, entoante e existente —parado que ndo se acabava
—do tucano, que vem comer frutinhas na dourada copa, nos
altos vales da aurora, ali junto de casa. S6 aquilo. Sé tudo.

—"Chegamos, afinal!” —o Tio falou.

—"Ah, ndo. Ainda ndo...” —respondeu o Menino.

Sorria fechado: sorrisos e enigmas, seus. E vinha a vida.?*

E, apos, a experiéncia, a vida se (re) inicia. Da partida, chega a saudade. Esta irrompe do
experienciado e do convivido no real. A teia da vida é a doagdo do real e da linguagem. E a vereda.
O Menino, de volta para casa, ja estd em um novo caminho, no amago inaugural. Ele sabe que ndo
estd no ponto de chegada, mas, no caminhar que é a vida.
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