
Resumo: O conto “A menina de lá”, de Guimarães Rosa, 
aparentemente, nos evoca uma leitura recorrente em 
relação à obra rosiana: um estudo centrado na presença 
de elementos mágicos no texto. Entretanto, acreditamos 
que o conto deixa à mostra como uma situação comum 
pode ser construída como extraordinária tanto por 
parte dos personagens quanto por parte do narrador 
da história.  Na narrativa, há uma mescla de elementos 
religiosos e de fábulas que são acionados para entender 
a fala e as ações da protagonista Maria, chamada de 
Nhinhinha. Os personagens do conto apostam numa 
chave de entendimento do comportamento da menina 
- ela faria milagres-, embora percebamos que todos 
os episódios vistos como milagrosos, na realidade, 
poderiam ser pensados também como eventos comuns, 
se atentarmos à própria mescla de fábulas e religião a 
que o imaginário infantil está exposto. Guimarães Rosa 
explora, nesse conto, a potência dos eventos comuns e 
as diferentes formas de lidar com eles.
Palavras-chave: Guimarães Rosa. Nhinhinha. 
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Abstract: Guimarães Rosa’s short story “A menina de 
lá” apparently points to a recurrent reading in relation 
to Rosa’s work: the presence of magical elements in the 
text. However, we believe that this story shows how an 
ordinary situation can be rendered as extraordinary 
by both the characters and the story’s narrator. In 
the narrative there is a mix of fables and religious 
elements evoked for us to understand the speech and 
actions of the protagonist Maria, called Nhinhinha. The 
characters insist that the girl perform miracles - this is 
the key element of the story - although we realize that 
all episodes seen as miraculous could in fact be thought 
of as ordinary events when we look at the mix of fables 
and religion the child’s imagination is exposed to. In this 
story Rosa explores the power of ordinary events and the 
different ways of dealing with them.
Keywords: Guimarães Rosa; Nhinhinha; storyteller; 
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Guimarães Rosa apresenta, em várias de suas obras, personagens infantis. Muito afeito 
ao universo lúdico seja na linguagem, seja na feitura de suas histórias, o escritor mineiro vê nas 
crianças a possibilidade de discutir as diferentes formas de produção de conhecimento sobre o 
mundo e as hierarquias em relação às instâncias de legitimação desses saberes. O filósofo francês 
Jacques Rancière, em recente entrevista sobre Guimarães Rosa, aborda essas hierarquias dentro da 
narrativa rosiana. Sua discussão gira em torno de como a obra do escritor mineiro questiona certas 
concepções sobre o que pode ou não ser matéria da ficção. Para Ranciére, Rosa ficcionaliza eventos 
sem hierarquia, abrindo espaço para a “existência comum”, algo discutido nas narrativas modernas. 
Essa existência comum é uma das preocupações de Rancière:

Meu principal objeto é a abolição da antiga fronteira entre 
existências que são dignas da ficção e existências que não o 
são. Estudo como a ficção moderna atendeu às aspirações 
desses homens e mulheres do povo que queriam escapar do 
universo da repetição e da reprodução ao qual se dedicavam.
Mostro como a inclusão daqueles que antes estavam às 
margens levou a ficção a sair de seus limites. É um modo de 
refutar argumentos preguiçosos sobre o autotelismo ou o 
elitismo da ficção moderna (RANCIÈRE, 2018a, p.4). 

Rancière chama atenção para o fato de os textos de Guimarães Rosa apresentarem seres 
diversos, sem hierarquização sobre o que pode ou não ser matéria da ficção. Além disso ou por 
causa disso, poderíamos pensar também que a obra do escritor discute a hierarquia sobre a 
construção dos saberes, promovendo o diálogo ou o choque entre versões e mundos diferentes. 
Os personagens infantis na obra rosiana se constroem a partir dessas premissas, uma vez que eles 
próprios produzem sentidos e entendimentos da realidade, acompanhados de uma  linguagem 
muito particular, que, muitas vezes, não é entendida por aqueles que os cercam. Com as crianças 
em Guimarães Rosa, estaríamos frente também aos “poderes da invenção – latentes em toda 
situação ordinária e na linguagem” (RANCIÈRE, 2018a, p.3).

O conto “A menina da lá”, de Primeiras Estórias (1962), é um bom estudo sobre a potência 
da invenção presente em todas as situações comuns e sobre a dispensa de hierarquia em relação 
à produção e legitimação de saberes.  O texto trata de uma menina chamada Maria, cujo apelido é 
Nhinhinha, que nascera numa região interiorana e, pelo modo como fala e por outros gestos seus, 
acaba sendo vista  como alguém que poderia realizar milagres. 

Alguns estudos já localizaram nesse conto uma questão metalinguística, ao defenderem que 
a narrativa, na realidade, ficcionaliza o trabalho do escritor:

Assim se criou o texto que é uma prática-teórica. O texto se faz 
e ensina a fazer. Relaciona-se com o arco-íris, com o caixãozinho 
cor-de-rosa com ‘funebrilhos’, porque a morte é  passagem 
para a vida (...). No mundo do texto não há necessidade de 
explicações lógicas, não há coisas prontas e evidentes. O Autor 
busca o inusitado, como fazem a criança e o louco, através dos 
processos psíquicos de condensação e substituição explicados 
por Freud (1943). Cada palavra se liga, simultaneamente, a 
uma outra dentro e fora do texto, evidenciando a projeção 
do eixo paradigmático no sintagmático, o que confirma os 
estudos de Jakobson (1969).
O que Guimarães Rosa faz, através de Nhinhinha, reitere-se, é 
trabalhar com palavras que nos levam a outras, nos processos 
mencionados de substituição ou condensação, metafórico ou 
metonímico; sem conexão lógica, pelo prazer de disparatar, 
de estranhar, numa tentativa de ruptura com o convencional, 
com a censura. As palavras chamam a nossa atenção como 
um anúncio preso no poste e, a seguir, satisfazem nossa 
curiosidade e nos levam além delas, regulando, como salienta 
Todorov (1974), nossa relação com o mundo, o que é uma 
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função do simbolismo. (WALTY apud WALTY, 2014, p. 43)

A relação do conto com o próprio fazer do conto, a que a professora Ivete Lara Camargos 
Walty chama atenção, propicia-nos entender que a menina metaforiza a situação do próprio 
fazer literário. Só é possível pensar assim na medida em que comparamos o comportamento da 
menina ao comportamento do escritor, sobretudo se entendermos como essas duas instâncias 
estão sendo pensadas dentro do mundo moderno. Em relação a esse mundo, a visão infantil e a 
literária concorrem com a percepção prévia e reificada, motor mesmo dessa modernidade.  Essa 
percepção geralmente institui uma hierarquia em que a visão infantil ou a visão do artista sempre 
contam menos, vistas como ou ingênua ou “desnecessária”, “excessiva” e “inútil” numa sociedade 
reificada. Acontece que é justamente nesses aspectos que vemos a potência das duas instâncias: 
tanto a do escritor, como a da criança. Ao produzirem versões concorrentes às reificadas do mundo, 
tanto o universo infantil quanto o artístico apontam para outras maneiras de se relacionar com o 
mundo e produzirem sentido. Fundam, portanto, a diversidade, que se contrapõe àquele tempo 
homogêneo, linear e vazio da modernidade.

As duas percepções concorrem com aquelas oficializadas por um pensamento moderno e 
disciplinar, ameaçando, por isso, uma política de construção de “corpos dóceis”, muito importante 
para o desenvolvimento e ratificação do capitalismo. (AGAMBEM, 2014a, p. 11)  Ao apontar para uma 
visão menos prévia e mais inventiva e lúdica, acabam questionando àquela versão produzida por 
um sistema que aliena. Esse sistema, invariavelmente, se organiza de maneira a nos relacionarmos 
com o mundo no ritmo da produção de bens, transformando em mercadoria e extraindo valor de 
consumo de qualquer relação ou necessidade: “A maior parte das necessidades aparentemente 
irredutíveis da vida humana – fome, sede, desejo sexual e recentemente, a necessidade de amizade 
– se transformou em mercadoria ou investimento. “ (CRARY, 2016. p.20)  Aliás, é com base nessa 
consciência da produção incensante de mercadorias, que tanto o espaço para a literatura, quanto o 
para a criança começam a ser repensados no século XIX. Fugindo da reificação, a Literatura instaura 
un coup de dés como estratégia para a escrita literária. É um tempo anunciado por Baudelaire e suas 
Flores do mal, que radicaliza na crítica ao decoro tanto clássico como romântico e centra o debate 
artístico sobre o choque do novo, no sentido de apontar para um terreno do “inexperenciável”, 
mostrando a crise da experiência no mundo moderno: 

A experiência é, de fato, voltada primeiramente à proteção 
contra as surpresas, e o produzir-se de um choque implica 
sempre em uma brecha na experiência. Fazer experiência de 
alguma coisa significa: subtrair-lhe a sua novidade, neutralizar 
o seu poder do choque. (…)
Em Baudelaire, um homem que foi expropriado da experiência 
se oferece sem nenhuma proteção ao recebimento dos 
choques. (AGAMBEM, 2014b, p.52)

De acordo com Agambem, a crise da experiência é ocasionada pela perda de autoridade 
do homem moderno. Assim, esse homem não aceita a autoridade que se legitima na experiência, 
tampouco acredita na experiência que advém de alguma autoridade. O homem moderno só se 
assombra diante dos eventos porque, justamente, é um homem que perdeu a capacidade de 
experimentá-los. Vivendo sob o impacto do choque, esse homem só é capaz de perceber o novo, o 
avatar da destruição da experiência. Portanto é na precariedade e no estranhamento que se institui 
a poética moderna.

No que concerne à criança, o Estado Moderno começará a pensá-la dentro de um quadro 
disciplinar amplo que tenta, aparentemente, fomentar a individualidade para a emancipação. 
Nesse sentido, transfere para instituições essa formação, reconhecendo o ambiente familiar apenas 
como espaço onde questões rudimentares seriam apresentadas. Seria no espaço escolar que essa 
fase introdutória, feita pelos pais, seria aprimorada e ultrapassada:

A disciplina escolar teve origem na disciplina eclesiástica ou 
religiosa; ela era menos um instrumento de coerção do que 
de aperfeiçoamento moral e espiritual, e foi adotada por sua 
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eficácia, porque era a condição necessária do trabalho em 
comum, mas também por seu valor intrínseco de edificação 
e ascese. Os educadores a adaptariam a um sistema de 
vigilância permanente das crianças, de dia e de noite, ao 
menos em teoria.

A diferença essencial entre a escola da Idade Media e o colégio 
dos tempos modernos reside na introdução da disciplina. 
Esta se estenderia gradualmente dos colégios às pensões 
particulares onde moravam os alunos, e, em certos casos, ao 
conjunto da cidade, embora na prática sem muito sucesso. Os 
mestres tenderam a submeter o aluno a um controle cada vez 
mais estrito, no qual as famílias, a partir do fim do século XVII, 
cada vez mais passaram a ver as melhores condições de uma 
educação séria. Chegou-se a aumentar os efetivos outrora 
excepcionais dos internos, e a instituição ideal do século XIX 
seria o internato, quer fosse um licèu, um pequeno seminário, 
um colégio religioso ou uma escola normal. (ARIES, 1981, p.5)

 Posteriormente, as instituições de ensino vão estabelecer tempos diferentes para que o 
ensino seja feito, bem como uma distinção baseada não em idade, mas na classe social. Nesse 
sentido, observamos discussões sobre a preocupação de um excesso de ensino e o impacto disso 
sobre a mão-de-obra: 

Muito cedo, alguns deles se perturbaram com a extensão 
de seu próprio sucesso um sucesso sociológico do qual nem 
sempre estavam conscientes. Richelieu, que previa uma 
Academia modelo na cidade utópica que pretendia construir 
em Richelieu, e depois Colbert, exprimiram seus temores de 
uma inflação de intelectuais e de uma crise de mão-de-obra 
braçal: um velho tema que as diversas gerações da burguesia 
conservadora transmitiram ate nossos dias. (ARIES, 1981, p.7)

 Walter Benjamin, no trecho chamado Escrivaninha, de “A infância em Berlim por volta 
de 1900”, já discutia esse ambiente de formação disciplinar da escola que se opunha a outro 
lúdico e imaginário da infância. Será no espaço da escrivaninha que o escritor se apropriará de 
maneira inventiva de imagens e de objetos do mundo escolar de maneira não opressora: “Nada 
mais reconfortante do que permanecer assim cercado por todos os instrumentos de minha tortura 
– vocabulários, compassos, dicionários – num lugar onde de nada valiam suas reivindicações”. 
(BENJAMIN, 1987, p. 120) Ali, na escrivaninha, Benjamin recria e amplia, por meio do imaginário, o 
ambiente escolar.

 Não há como não relacionar as mudanças no espaço do escritor de literatura e no da 
criança sem antes pensar na dinâmica que ambos estabelecem com a modernidade. Se o poeta 
moderno deve continuamente estranhar os eventos a fim de que o indivíduo consiga responder ao 
choque do novo, as crianças estão sendo pensadas de forma a serem englobadas num esquema 
de produção e, como tal, devem se enquadrar não só na questão educacional como também na 
disciplinar, papel que será entregue às escolas. 

 No conto  “A menina de lá”, vemos Guimarães Rosa discutindo literatura e sociedade, de 
modo a descortinar a lógica de reificação e disciplinar, a que a criança está exposta na modernidade, 
e mostrar como a literatura responde a essa orientação, potencializando todos os  eventos não 
de maneira produtiva ou reificada. A narrativa traz à cena a discussão de personagens e eventos 
aparentemente comuns e discorre também sobre a escrita literária, que os potencializa fazendo 
com que o conto seja uma resposta ao choque, para que algo permaneça diante da precariedade e 
fugacidade do sempre “novo”.

  A primeira questão interessante em relação ao conto de Guimarães Rosa é seu título. 



182 Revista Humanidades e Inovação v.5, n. 7 - 2018

Como é comum na crítica de Rosa, poderíamos interpretar esse “lá” como espaço do mágico, algo 
que a própria narrativa pode corroborar para pensarmos. Assim, a menina seria de um outro lugar, 
fora da realidade comum. Acontece que o advérbio também faz referência a um lugar pontual, 
o qual é descrito no começo da narrativa. Em ambos os entendimentos prevalecem uma ideia 
de distanciamento, em relação a quem narra e a audiência, bem comum em histórias infantis 
populares e tradicionais em que são recorrentes a introdução com um “Era uma vez...”,  “Num reino 
distante...”. Essa inventividade no título também acompanha o nome dos lugares em que a menina 
mora e a caracterização de Nhinhinha:

Sua casa ficava para trás da Serra do Mim, quase no meio de 
um brejo de água limpa, lugar chamado o Temor-de-Deus. 
O Pai, pequeno sitiante, lidava com vacas e arroz; a Mãe, 
urucuiana, nunca tirava o terço da mão, mesmo quando 
matando galinhas ou passando descompostura em alguém. E 
ela, menininha, por nome Maria, Nhinhinha dita, nascera já 
muito cabeçudota e com olhos enormes (ROSA, 2001, p.67, 
grifos nossos).

As referências espaciais, na citação acima, na linguagem reificada, estão no lugar em 
que deveria haver um complemento que delimitasse um espaço, mas, como opera na narrativa 
a inventividade, todos podem ser percebidos com uma tal concretude que é quase impossível 
desvencilhar as palavras das coisas. O narrador recorre à inventividade para contar a história, 
acompanhando o encantamento que os personagens localizam na menina. Assim, a caracterização 
do lugar onde Nhinhinha mora é feita de maneira a acionarmos alguma  experiência, em vez de 
nos chocarmos com um referencial espacial que não nos diz respeito. Isso se dá porque podemos 
pensar “Serra do mim” e “Temor-de-Deus” como espaços concretos que se relacionam com 
palavras conhecidas. Além disso, caracterizar a menina como “cabeçudota e com olhos enormes” 
faz mesmo com que percebamos um personagem que poderia estar em qualquer conto infantil. 

Lendo a narrativa, percebemos que morar “trás da Serra do Mim” aciona a condição do  
narrador e de todos os personagens que produzem algum entendimento sobre a menina. A partir 
de um “mim”, todos se relacionam com Nhinhinha nos oferecendo experiências com pontos de 
vista diversos. Ao mesmo tempo, a menina, que também habita o “Mim”, se relaciona com os que 
estão a sua volta de uma perspectiva única, lúdica, tentando estabelecer uma ponte de percepção 
entre ela, o mundo e a linguagem. Assim, somos capazes de delimitar na história uma experiência 
com um “lá”, sob  diferentes nomes. 

 Impedidos ou impelidos por essa “Serra do Mim” e, portanto, desde lugar de fala, vemos 
maneiras diferentes de questionar e experienciar o “outro”. Por parte dos personagens, trata-se da 
maneira como eles entendem a menina, acionando o aspecto religioso. Já o narrador tenta fazer 
com que o relato sobre Nhinhinha seja uma experiência, chamando atenção para o quanto de ficção 
há em suas ações. Por parte de Nhinhinha, verifica-se a maneira lúdica como está intermediando 
suas relações e os conhecimentos de mundo com os quais está em contato.  Dessa forma, a outra 
referência espacial presente no começo do conto, o “Temor-de-Deus”, diz repeito a um espaço 
em que a vivência religiosa se daria, sobretudo, pela via do medo. A informação vem corroborar 
com o modo como a mãe de Nhinhinha é caracterizada (“ nunca tirava o terço da mão, mesmo 
quando matando galinhas ou passando descompostura em alguém”) e, depois, serve para explicar 
por que prevalece em sua família a história de que Nhinhinha faria milagres. Já seu pai estava 
inserido num tempo do trabalho (“lidava com vacas e arroz”), que o direciona a buscar utilidade 
das “habilidades” de Nhinhinha. O interessante é percebermos que diferentes leituras da realidade 
fundam diferentes maneiras de se relacionar com a menina. Todos, de alguma forma, são tocados 
pela maneira criativa como a menina se relaciona com o mundo e  respondem de maneira diversa 
a esse fato.

 O narrador vai construindo o relato sobre a menina de modo a torná-la única, personagem 
mesmo de alguma fábula infantil:

Conversávamos, agora. Ela apreciava o casacão da noite – 
“Cheiinhas!” - olhava as estrelas, deléveis, sobre-humanas. 
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Chamava-as de “estrelinhas pia-pia”. Repetia: - “tudo 
nascendo!” - essa sua exclamação dileta, em muitas ocasiões, 
com o deferir de um sorriso. E o ar. Dizia que o ar estava 
com cheiro de lembrança - “A gente não vê quando o vento 
se acaba...” Estava no quintal, vestidinha de amarelo. (ROSA, 
2001, p.69)

Trata-se de ver no narrador o trabalho da literatura, tornando o evento comum – a maneira 
lúdica de uma criança se relacionar com o mundo que a cerca -  em algo extraordinário. Nesse sentido, 
pensemos até no nome da menina: esse jogo repetitivo do som /ñ/ aponta  para uma repetição 
do diminutivo, estratégia própria da linguagem infantil, mas mostra também a impossibilidade de 
a linguagem ao mesmo tempo dar conta da menina e de sua experiência. Esse balbucio do som se 
repete ao longo do conto:

Parava quieta, não queria bruxas de pano, brinquedo nenhum, 
sempre sentadinha onde se achasse, pouco se mexia. – 
“Ninguém entende muita coisa que ela fala...” – dizia o Pai, 
com certo espanto. Menos pela estranhez das palavras, pois 
só em raro ela perguntava, por exemplo: - “Ele xurugou?” – e, 
vai ver, quem e o quê, jamais se saberia. Mas, pelo esquisito 
do juízo ou enfeitado do sentido. Com riso imprevisto: - “Tatu 
não vê a lua...” – ela falasse. (ROSA,2001, p.67-8)

A orientação das palavras da menina ou o sentido de suas histórias são estranhos a quem 
quer contar ou entender uma história no seu sentido reificante. Oscilando entre um entendimento 
do seu “esquisito do juízo” ou “enfeitado do sentido”, a menina é matéria de interpretações 
diferentes ao longo do conto.  Note-se, no entanto, que o narrador se vale de uma expressão que 
sugere uma maneira de se relacionar com o mundo e linguagem de maneira criativa (“enfeitado do 
sentido”), o que demonstra uma abertura para se legitimar as ações de Nhinhinha.

Walter Benjamin, em “O Narrador”, nos fala de uma forma de conhecimento que se opõe 
à narrativa tradicional: a informação. De acordo com o filósofo alemão, a maioria das narrativas 
modernas está mais a serviço da informação do que da própria história:

Metade da arte narrativa está em evitar explicações (…) 
O extraordinário e o miraculoso são narrados com maior 
exatidão, mas o contexto psicológico da ação não é imposto 
ao leitor. Ele é livre para interpretar a história como quiser, e 
com isso o episódio narrado atinge uma amplitude que não 
existe na informação (BENJAMIN, 1985, p.203).

O narrador do conto de Rosa registra o incômodo de uma comunidade diante do que poderia 
ser percebido como comum (o comportamento infantil de Ninhinha), mas que se transforma 
em extraordinário. Como a menina resiste à lógica reificante de todos à sua volta, eles tentam 
elaborar uma explicação sobre o comportamento da menina cada um a sua maneira.  O narrador 
acompanha esse estranhamento, se mostrando muitas vezes incapaz de ultrapassar a si próprio a 
fim de registrar a experiência de Nhinhinha:

De vê-la tão perpétua e imperturbada, a gente se assustava 
de repente. - “Nhinhinha, que é que você está fazendo?” 
- perguntava-se.  E ela respondia, alongada, sorrida, 
moduladamente: - “Eu...to-u...fa-a-zendo.” Fazia vácuos. Seria 
mesmo seu tanto tolinha? (ROSA, 2001, p. 68).

O espanto diante da maneira “perpétua e imperturbada” da menina faz com que o narrador 
e uma coletividade (“a gente”) inquiram a menina sobre o que eram suas ações (“que é que você 
está fazendo?). Quando essa incompreensão se efetiva na resposta “alongada, sorrida”, a narração 
registra uma violência simbólica para dar conta da menina: “Seria mesmo seu tanto tolinha?” Pelo 
que vemos, há uma naturalização da maneira como se olha para Nhinhinha. Nessa naturalização é 
comum perceber o que ela fala e como se comporta de um lugar dos pais, dos adultos, o que funda 
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a incompreensão. Desse lugar, todos os atos e todas as frases de Nhinhinha são impotentes, quando 
reificados, mesmo que se perceba que a menina esteja articulando algo sobre uma realidade: um 
lá, interpretado do ponto de vista dos personagens.

Nada a intimidava. Ouvia o Pai querendo que a Mãe coasse 
um café forte, e comentava, se sorrindo: - “Menino pidão...
Menino pidão...” Costumava também dirigir-se à Mãe desse 
jeito: - “Menina grande...Menina grande...” Com isso Pai e 
Mãe davam de zangar-se. Em vão. Nhinhinha murmurava 
só: - “Deixa...Deixa...” - suasibilíssima, inábil como uma flor. 
O mesmo dizia quando vinham chamá-la para qualquer 
novidade, dessas de entusiasmar adultos e crianças. Não se 
importava com os acontecimentos. Tranquila, mas viçosa em 
saúde. Ninguém tinha real poder sobre ela, não se sabiam 
suas preferências. Como puni-la? E, bater-lhe, não ousassem; 
nem havia motivo. Mas, o respeito que tinha por Mãe e Pai, 
parecia mais uma engraçada espécie de tolerância (ROSA, 
2001, p. 68).

Há até o questionamento de como seria uma punição para a menina. Esse simples 
questionamento chama atenção para como o universo infantil é cercado por algum tipo de 
violência, numa crença de que só se incorpora hábitos e comportamentos dos adultos com 
punições. Essa incompreensão e estranhamento em relação ao comportamento da menina, no 
entanto, não são razões para que se aposte num entendimento centrado apenas na aceitação  de 
atitudes próprias do universo infantil. Pelo contrário, a leitura do mundo dos adultos é requerida 
da menina, o que não deixa de ser também um registro sobre a violência simbólica a que a criança 
está exposta. Tanto a violência simbólica, quanto física aparecem no horizonte de possibilidade, na 
tentativa de fazer o “outro”, a criança, reproduzir a lógica reificada de comportamento e linguagem. 
Vemos, aqui, exemplos de como o poder aparece incorporado a práticas de coerção tanto corporais 
como simbólicas, constituindo-se em uma espécie de policiamento. Corpos e linguagem aparecem 
submetidos a um controle externo de uma normatização dos pais da menina ou de todos que 
tentam impor à Nhinhinha uma maneira de ser, se comportar e falar. 

  A menina e suas relações, no conto, são pensadas a partir do aparecimento do outro, 
da diferença. Flávia Schiling, explicando o pensamento do professor Jorge Larossa sobre criança e 
educação, nos apresenta uma questão que poderíamos utilizar para esclarecer o comportamento 
de Nhinhinha:

(…) a criança é um presente inatual, intempestivo, uma figura 
do acontecimento. Irrompe no mundo e nos questiona, 
carrega consigo o imprevisível. Ao colocar lado a lado a figura 
da criança e da educação,

sugere a palavra “descontinuidade”: sugere um pensamento 
sobre a educação como libertadora da historicidade humana, 
que permita pensar o acontecimento como liberdade 
(SCHILING, 2013, p.118).

 A criança, em nosso conto, irrompe como uma força potente, criativa, inventiva frente 
a uma comunidade que se relaciona com o universo infantil de maneira a impor “historicidade”, 
utilidades, sentidos prévios. Enfim, o que vemos é  uma série de preceitos que regulam as dinâmicas 
sociais e vê como equívoco ou “tolice” qualquer proposição mais rica em imaginação e fantasia. 
Parece se articular aqui um conceito moderno de infância que concebe a criança a partir de um 
déficit. De acordo com o educador português Manuel Jacinto Sarmento:

Esta ideia do déficit é inerente à negatividade na definição 
de criança, que constitui um pressuposto epistémico na 
construção social da infância pela modernidade: criança é 
o que não fala (infans), o que não tem luz (o a-luno), o que 
não trabalha, o que não tem direitos políticos, o que não é 
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imputável, o que não tem responsabilidade parental ou 
judicial, o que carece de razão, etc.

Sublinhamos que a negatividade definitória da infância 
assenta numa base ideológica que é resultante do processo da 
reflexividade moderna, e tem suporte no discurso científico e 
pericial (SARMENTO, 2002, p.2-3).

Centrados nessa concepção de infância, a comunidade não procura perceber a singularidade 
da produção de sentido da menina Nhinhinha, que se orienta pela observação e transposição de 
imaginário na realidade. Assim, chamar seu pai de “menino pidão”, viria da experiência de observar 
seu pai sempre pedindo; nomear a mãe de  “menina grande”, poderia ser pelo fato de observar 
que, de fato,  ela seja maior que a menina. Essa concretude para a qual o pensamento de Nhinhinha 
parece apontar, nos exemplos citados, pode ser ocasionada pelo fato de as crianças se basearem 
no pensamento concreto e associações de uma maneira diferente do adulto. Sarmento ajuda a 
entender essa questão:

(…) uma revisão recente dos conceitos psicanalíticos e 
construtivistas sobre o jogo simbólico, postula que, ao contrário 
da ideia de uma diferença radical entre o jogo da criança e o 
jogo do adulto, por imaturidade infantil, o que existe é um 
princípio de transposição imaginária do real, que é comum a 
todas as gerações e se exprime, por exemplo, na experiência 
emocional das narrativas literárias ou cinematográficas tanto 
quanto nas brincadeiras das crianças, constituindo assim uma 
“capacidade estritamente humana” (Harris, 2002), mas que é 
radicalizada pelas crianças. É, portanto, da ordem da diferença 
e não do déficit que falamos, quando falamos de imaginário 
infantil, por relação com o dos adultos. (SARMENTO, 2002, 
p.3) 

A fala de Sarmento é interessante não só para notarmos o jogo infantil de Nhinhinha, mas 
também para o outro jogo que a narrativa registra: a dos adultos tentando dar conta de como a 
menina se relaciona com o mundo. As pessoas que cercam Nhinhinha também ficcionalizam de 
alguma forma o comportamento da menina, retirando-a do espaço estritamente lúdico para o 
religioso.

É o próprio narrador que indicia esse desentendimento que cerca a menina, centrando 
não nela, mas na comunidade que não a compreenderia. Na passagem a seguir, vemos o narrador 
desconfiando se o que a menina falava não seria o comum, entendido de maneira exagerada por 
todos:

O que falava, às vezes era comum, a gente é que ouvia 
exagerado: - “Alturas de urubuir...” Não, dissera só: - “..... altura 
de urubu não ir”. O dedinho chegava quase no céu. Lembrou-
se de: - “Jabuticaba de vem-me-ver.. .” Suspirava depois: - “Eu 
quero ir para lá”. Aonde? - “Não sei.” Aí, observou – “O 
passarinho desapareceu de cantar...” De fato, o passarinho 
tinha estado cantando, e, no escorregar do tempo, eu pensava 
que não estivesse ouvindo; agora, ele se interrompera. Eu 
disse: - “A avezinha”. De por diante, Nhinhinha passou a 
chamar o sabiá de “Senhora Vizinha…” (ROSA, 2001, p. 69)

 Estaríamos diante de um evento comum, potencializado pelo narrador e pela comunidade. 
A comunidade dá o nome disso de milagre e o narrador enfatiza no episódio o imaginário literário 
e popular para potencializar o evento.  Depois que se afasta da menina, o  narrador se vê à vontade 
para registrar o que a comunidade estava pensando sobre Nhinhinha:

Nunca mais vi Nhinhinha. 
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Sei, porém, que foi por aí que ela começou a fazer milagres. 
Nem mãe nem pai acharam logo a maravilha, repentina. Mas 
Tiantônia. Parece que foi de manhã. Nhinhínha, só, sentada 
olhando o nada diante das pessoas: “- Eu queria o sapo vir 
aqui.” Se bem a ouviram, pensaram fosse um patranhar, o de 
seus disparates, de sempre. Tiantônia, por vezo, acenou-lhe 
com o dedo. Mas, aí, reto, aos pulinhos, o ser entrava na sala, 
para aos pés de Nhínhinha - e não o sapo de papo, mas bela 
rã brejeira, vinda do verduroso, a rã verdíssima. Visita dessas 
jamais acontecera. E ela riu: - “Está trabalhando um feitiço.. 
.” Os outros se pasmaram; silenciaram demais (ROSA, 2001, 
p. 69).

Nhinhinha não era comum, já que fazia milagres. A ideia é corroborada pela alusão da 
menina ao feitiço em que a rã poderia estar trabalhando. O que vemos aqui é o registro da menina, 
que provavelmente estava exposta a contos que associam sapos a feitiços e bruxas como “O 
príncipe sapo”, dos irmãos Grimm. Nhinhinha já havia demonstrado esse pensamento que mescla 
informações da realidade com outras oriundas de imaginários distintos. No exemplo a seguir, se 
mescla ao pensamento da criança a imagem de Jesus e seus doze apóstolos, como exposto no 
quadro “A última ceia”, de Leonardo da Vinci, que, de tão presente nos lares católicos, molda  o 
entendimento dessa passagem bíblica:

Ou referia estórias, absurdas, vagas, tudo muito curto: da 
abelha que se voou para uma nuvem; de uma porção de 
meninas e meninos sentados a uma mesa de doces, comprida, 
comprida, por tempo que nem se acabava; ou da precisão de 
se fazer lista das coisas todas que no dia por dia a gente vem 
perdendo. Só a pura vida (ROSA,2001, p.68).

Sabendo que a mãe de Nhinhinha não tirava do terço da mão, pode-se imaginar que a 
menina seja exposta à cultura cristã. É tanto que, quando os pais e a tia tiveram certeza de que 
Nhinhinha operava milagres, eles decidiram não contar para ninguém com medo de que padres ou 
a Igreja levassem a menina. Igualmente, Nhinhinha também está exposta a uma série de narrativas 
infantis, como demonstra a associação do sapo a feitiços. Outro dado interessante é sabermos que, 
em áreas alegadas, como o brejo em que  Nhinhinha mora e onde seu pai cultiva arroz, é comum a 
existência de sapos. Portanto, ver a entrada de uma “rã brejeira” não causaria tanto espanto. Seria 
algo também que poderia ser percebido como um episódio comum, mas a leitura que todos fazem 
e que o narrador registra é a do milagre, corroborada pela fala de Nhinhinha que associa o sapo a 
feitiço. 

Nesse movimento do texto, percebemos uma dinâmica: ao apontar para o milagre como algo 
de consenso, o conto registra, na realidade, o evento como cheio de potência de ficção. O nome que 
a comunidade dá para o evento é milagre, como uma ficcionalização do próprio comportamento da 
menina. O que a menina faz e o que diz, algo que se separa do falar ou agir comum na acepção do 
narrador e dos demais personagens, na realidade, é onde a vida mais pulsa, em sua inventividade, 
plena de futuros. É essa potência que está latente no conto, a mesma que seduz o narrador e que 
os outros personagens tentam entender na forma de milagre.

Em outro momento, o pai se incomoda com o fato de não poder tirar proveito dos desejos 
de Ninhinha. Então, diante de uma seca, pede que a menina deseje chuva, ao que Nhinhinha lhe 
responde:

“Mas, não pode, ué.. .” - ela sacudiu a cabecinha. Instaram-na: 
que, senão, se acabava tudo, o leite, o arroz, a carne, os doces, 
frutas, o melado. - “Deixa… Deixa.. .” - se sorria, repousada, 
chegou a fechar os olhos, ao insistirem, no súbito adormecer 
das andorinhas. 
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Daí a duas manhãs, quis: queria o arco-íris. Choveu. E logo 
aparecia o arco-da-velha, sobressaído em verde e o vermelho 
- que era mais um vivo cor-de-rosa. Nhinhinha se alegrou, fora 
do sério, à tarde do dia, com a refrescação. Fez o que nunca 
se lhe vira, pular e correr por casa e quintal. - “Adivinhou 
passarinho verde?” - pai e mãe se perguntavam. Esses, os 
passarinhos, cantavam, deputados de um reino (ROSA, 2001, 
p. 70-1).

Certamente, o pensamento utilitário de seu pai se confronta com o pensamento infantil de 
Nhinhinha, que não vê razão de desejar o que seu pai quer. A menina, então, dentro de sua lógica, 
deseja ver um arco-íris e, como, para tê-lo, é necessária a chuva, seus pais pensam que, de novo, 
a menina estaria operando milagres.  Até mesmo o fato de a menina ter ficado feliz com o frescor, 
dentro dessa lógica, parece algo inexplicável, algo que vem marcado pela pergunta “Adivinhou 
passarinho verde?”. Esse ditado popular diz respeito ao fato de se ter descoberto uma surpresa 
agradável. No conto, não está sendo acionado no sentido metafórico, senão no seu sentido 
denotativo: como se a menina tivesse, de fato, descoberto algum “passarinho verde”.  Dentro dessa 
lógica, o narrador arrebata:  “Esses, os passarinhos, cantavam, deputados de um reino.” (ROSA, 
2001, p. 71) Com essa postura, parece compartilhar da mesma crença dos pais e mescla também 
ele elementos reais com imaginários, notados na palavra “reino”.

O interessante é ver como o conto usa o jogo de causalidade, um jogo sempre criativo, 
para mostrar como a realidade aparente é sempre plena de ficcionalizações. Portanto, não se trata 
aqui de argumentar a favor de um comum, anunciado por coincidências, ou de um milagroso, em 
que as coincidências não fariam sentido; mas sim de observar como, no jogo narrativo, o conto 
deixa entrever as possibilidades ou, nas palavras de Jacques Rancière, “(…) o quanto de futuro as 
situações e personagens carregavam dentro de si” (RANCIÈRE, 2018b, p.84)

Os pais de Nhinhinha, diante de um possível “comum”, acionam o milagroso, o extraordinário. 
O desentendimento em relação à menina não se deve pelo fato de ser uma criança ou seus atos 
serem milagrosos, mas, simplesmente, porque ela aponta para algo como uma terceira margem, 
aquela “extravagância sem deriva, essa transposição imóvel da lei ‘do que há’” (RANCIÈRE, 2018b, 
p.89) Trata-se de ver aqui o “espaço desfamiliarizado, desdomesticado da vida de verdade” 
(RANCIÈRE, 2018b, p. 92): infância da linguagem, plena de experiência.

Narrador e personagens traçam um delineamento próprio do que poderia estar acontecendo 
com Nhinhinha, mas todos tentam dar sentido ao que anuncia um sentido outro, diferente. 

Assim, a presença de um arco-íris, a chegada de pamonha de goiabada enrolada na palha, 
a aproximação de uma rã delineiam eventos cuja realidade, por vezes, ultrapassa até o próprio 
entendimento da realidade que se vive, rompendo com maneiras prévias, domesticadas, familiares 
e norteadas de se articular uma narrativa sobre o real.   Até mesmo o anúncio da morte de 
Nhinhinha, algo inesperado pelo fato de se acreditar que faça milagres, é narrado de maneira 
abrupta na história:

E, vai, Nhinhinha adoeceu e morreu. Diz-se que da má água 
desses ares. Todos os vivos atos se passam longe demais. 

Desabado aquele feito, houve muitas diversas dores, de todos, 
dos de casa: u de-repente enorme (ROSA, 2001, p. 71).

A maneira de construir esse entendimento passa por percalços tanto do narrador quanto 
dos personagens, mas o conto, explorando o comum, aborda a potência de ficção que os eventos 
apresentam. Pensando na criança e pensando no lugar do escritor, conseguimos entender essa 
potência dos eventos que se contrapõe não só a uma perspectiva mágica, como também ordinária 
dos eventos.
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