
Resumo: Nesse artigo discutiremos como cinco mulheres, atualmente idosas, que viveram em Xambioá – TO durante 
a Guerrilha do Araguaia (1972-1975), reconstroem suas memórias (PORTELLI, 2014; POLLAK, 1989; THOMPSON, 1992) 
sobre esse processo  e a partir delas costuram relatos dos acontecimentos e das opressões cotidianas sofridas à época.  
Esclarecemos que não é interesse dessa investigação destacar o protagonismo de militares ou de guerrilheiros, nossa 
proposta é problematizar como essas mulheres mobilizaram uma dada cultura do cuidado (LAFUENTE, 2020), instrumento 
de opressão do patriarcado (PATERMAN, 1993), transformando-a em mecanismo de resistência que culminasse com a 
proteção delas e de seus filhos.   Como resultado dessa investigação, depreende-se que as mulheres entrevistadas 
constituíram, durante a guerrilha, um conjunto de estratégias, desde o território conhecido do cotidiano e da vida doméstica 
(FEDERICI, 2019; VERGE, 2020), pautado na desconfiança, na observação dos detalhes e no empenho por distanciar seus 
filhos, especialmente as meninas,  da iminência de sofrerem qualquer violência.  

Palavras-chave: Guerrilha do Araguaia. Mulheres de Xambioá-TO. Práticas de Cuidado. Resistência do Cotidiano.

Abstract: In this article we will discuss how five women, currently elderly, who lived in Xambioá - TO during the Guerrilha do 
Araguaia (1972-1975), reconstruct their memories (PORTELLI, 2014; POLLAK, 1989; THOMPSON, 1992) about this process 
and from them. they stitch together accounts of the events and daily oppression suffered at the time. We clarify that it is not 
the interest of this investigation to highlight the protagonism of the military or guerrillas, our proposal is to problematize 
how these women mobilized a given culture of care (LAFUENTE, 2020), an instrument of patriarchy oppression (PATERMAN, 
1993), transforming it into resistance mechanism that culminated in the protection of them and their children. As a result 
of this investigation, it appears that the women interviewed constituted, during the guerrilla, a set of strategies, from the 
known territory of everyday life and domestic life (FEDERICI, 2019; VERGE, 2020), based on mistrust, observation of details 
and in the effort to distance their children, especially girls, from the imminence of suffering any kind of violence.
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Introdução

Nesse artigo discutiremos as memórias de cinco (05) mulheres acerca de suas experiências 
vividas na cidade de Xambioá-TO., no que concerne à Guerrilha do Araguaia. Enfatizando, a partir 
de seus relatos, a articulação entre seus cotidianos, vulnerabilidades e cuidados maternos como 
elementos centrais na construção de suas estratégias para garantir a segurança de suas famílias, 
buscaremos compreender como as referidas estratégias se constituíram  lugar de ancoragem de 
suas memórias sobre o referido movimento armado. A Guerrilha do Araguaia foi um movimento 
de luta armada que ocorreu na região dos vales dos Rios Araguaia e Tocantins, divisa entre os 
estados de Goiás1 e Pará, entre os anos de 1972 e 1975. Este movimento nasceu como resistência à 
ditadura militar implantada no Brasil, a partir do golpe de 1964, tendo começado a ser organizado 
a partir da segunda metade da década de 1960, especialmente quando alguns dos guerrilheiros 
se instalaram no sul do Maranhão –nas cidades de Porto Franco e Imperatriz – com o intuito de 
realizar a sondagem  da região e escolher o melhor local para iniciar os trabalhos de implantação do 
movimento dissidente (MEDEIROS, 2013)

O recrudescimento da repressão aos grupos que se opunham ao regime militar, 
principalmente com a instituição do Ato Institucional nº 05  em dezembro de 1968, reforçou a 
certeza dos opositores do regime de que seria necessário começar a transferir suas ações para 
lugares onde o Exército e suas redes de informantes e agentes repressores ainda  não estivessem 
atuando de forma direta.  A região do Araguaia foi a escolhida pelos militantes do Partido Comunista 
do Brasil (PCdoB), os quais, articulados a estudantes universitários, operários, profissionais liberais 
e camponeses, começaram a planejar as ações do movimento guerrilheiro. 

Seja como for, os trabalhos acadêmicos clássicos sobre a Guerrilha do Araguaia privilegiaram 
ora a atuação de guerrilheiros, ora a atuação de militares, construindo narrativas e representações 
que articulavam protagonismos dentro da perspectiva ideológica que abraçavam: fosse de direita 
ou de esquerda.  De fato, as produções acadêmicas sobre a Guerrilha, de forma geral, se basearam 
em documentos que narraram as versões de guerrilheiros e militares. Os recortes e seleções 
costumam destacar os nomes que foram construídos como símbolos desse movimento armado. 
Assim, por exemplo, há trabalhos acadêmicos que se interessam pelos diários de Maurício Grabois, 
um dos comandantes guerrilheiros (MECHI, 2013). Outros, se interessam em desvendar a obscura 
participação do Exército na Guerrilha, como o trabalho de Luiz Maklouf Carvalho (2013) que narra 
a versão de Lício Augusto Ribeiro Maciel, major-adjunto do Centro de Informações do Exército, 
quando atuou na linha de frente do combate à guerrilha do Araguaia. 

Por outro lado, há trabalhos mais recentes, caso do artigo  “À margem da História: os 
moradores do norte de Goiás, sul do Pará e sul do Maranhão e as memórias da Guerrilha do 
Araguaia”, escrito por Medeiros e Viana Filho (2016), que propõe pensar como os moradores da 
região dos vales dos rios Araguaia e Tocantins compreendem a Guerrilha a partir de seus próprios 
termos. Contudo, mesmo nos trabalhos e pesquisas que pretendem colocar os moradores da região 
com parte do processo, a história, no mais das vezes, é contada na perspectiva masculina, Por outro 
lado, compreendemos que devem ser acrescentadas outras perspectivas, como a história a partir 
de abordagens étnicas e de gênero ou, caso dessa investigação, sob a perspectiva da história das 
mulheres de Xambioá.  

De fato, poucas vezes as mulheres do território do Araguaia, onde a guerrilha ocorreu, 
foram objeto de estudos; do mesmo modo, suas percepções e experiências foram durante longo 
tempo negligenciadas por pesquisadores. Historicamente, as mulheres têm sido apagadas, suas 
vozes silenciadas e seu olhar para o mundo opacizado, diante das perspectivas masculinas e 
androcêntricas. Michelle Perrot destaca como a mulher sempre teve sua voz reprimida, em seu 
livro: Os excluídos da história.

Ora, a exclusão feminina é ainda mais forte. Quantitativamente 
escasso, o texto feminino é estritamente especificado: livros 
de cozinha, manuais de pedagogia, contos recreativos ou 

1  À época da Guerrilha do Araguaia, na década de 1970, a área que hoje constitui o estado do Tocantins, criado no 
ano de 1988, pertencia ao estado de Goiás e a região era conhecida como “Norte de Goiás”.
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morais constituem a maioria. Trabalhadora ou ociosa, doente, 
manifestante, a mulher é observada e descrita pelo homem 
(PERROT, 1988, p. 186). 

Por não ter feito parte dos interesses acadêmicos durante longo tempo, as vozes das 
mulheres, sua vida e sua existência foram na maioria das vezes filtradas pelo olhar masculino, que 
parecia, até pouco tempo, o único autorizado a lhe “fazer falar”.  O foco de Perrot é principalmente 
aquelas que seriam as mais esquecidas entre as esquecidas: as mulheres pobres, tanto operárias 
quanto prostitutas, lavadeiras e donas de casa, sem escolaridade, que penavam para ganhar o 
sustento para si e sua família, aquelas que fazem pequenos “bicos”, trabalham como camelôs, 
participam de protestos e se organizam, causando medo e preocupação às autoridades. 

A exclusão da mulher enquanto protagonista dos processos sociais, se desdobra 
contemporaneamente em algumas discussões que relativizam ou desconsideram as opressões 
históricas sofridas pelas mulheres. Nesse sentido, uma dada cultura do cuidado, construída 
historicamente a partir da ideia do cuidar como um instrumento de humanização, tem surgido 
mais recentemente por meio de discussões produzidas dentro de profissões como medicina, 
enfermagem, psicologia e serviço social, as quais  se apropriaram dessa abordagem, transformando-a, 
essencialmente, em um modo de se relacionar com pacientes ou com seus públicos-alvo. Por outro 
lado, a cultura do cuidado vem sendo levantada por alguns intelectuais como um campo que se 
oporia à ideia da ciência e da produção do conhecimento como um espaço privilegiado apenas da 
crítica. Conforme expõe Antonio Lafuente: 

Os cuidados transitam em outro tipo de abundâncias invisíveis. 
Eles têm a ver com todas as práticas que levam à reparação ou 
à manutenção da vida. Possuem relação com o que há de mais 
simples e comum: dar comida, fornecer aconchego, produzir 
bem-estar, manter a conversa, ouvir o incabível ou inusitado, 
oferecer esmero, sentir o futuro, experimentar com os 
outros, fazer coisas juntos, desfrutar as nuances, acompanhar 
processos e criar espaços seguros. No mundo, não há nada 
mais abundante do que a dor, o desconsolo, o desabamento. 
Nada é mais necessário do que oferecer confiança, paz ou 
tempo. Seja para descobrir suas (novas) vulnerabilidades, seja 
ao se encontrar (novamente) estagnado, o que você vai querer 
por perto não é um cérebro privilegiado capaz de performar 
uma capacidade de análise impecável. Nesses momentos, 
precisamos de outro tipo de talento: o de alguém que saiba 
se colocar em sua situação, em seu lugar, conter a ansiedade 
de aconselhar, ficar em silêncio, saber ouvir, deixar fluir e 
acompanhar, enquanto, aos poucos, você se reencontra com 
a vida que merece ou a resposta que procura [...] (LAFUENTE, 
2020, s/p)

Para Lafuente o conhecimento deve ser construído não apenas como domínio da crítica, 
mas também como espaço de práticas que se propõem a cuidar, a ouvir e a garantir a sobrevivência 
da humanidade. Sem dúvida, o conhecimento e, mais propriamente a ciência construída a partir 
de parâmetros ocidentais, afastam-se do humanismo e da possibilidade de cooperação que teriam 
o intuito de garantir, por exemplo, a coexistência entre ser humano e natureza. Contudo, o que 
Lafuente não problematiza é que, na realidade social, a função de cuidar - aqueles que alimentam, 
que protegem e que “fornecem aconchego” - é atribuição, dentro das sociedades sustentadas 
no patriarcado, das mulheres, as quais atuam nesse domínio quase sempre sem a colaboração 
masculina.  

O domínio do cuidado como atribuição feminina se constitui uma das mais potentes formas 
de opressão por afastar as mulheres do espaço público e da atuação política, circunscrevendo-as ao 
território privado, da cozinha para o quintal, ou então, como explica Françoise Vergé, “ocupa[ndo-a] 



20
3A

Re
vis

ta
 H

um
an

id
ad

es
 e

 In
ov

aç
ão

 - 
IS

SN
 2

35
8-

83
22

  -
 P

al
m

as
 - 

TO
 - 

v.9
, n

.1
0

203

incansavelmente da tarefa de limpar o mundo” (2020, p. 16). Ou seja, mulheres “do lar”, como são 
conhecidas as mulheres que se ocupam do casamento, dos filhos da casa; limpando, organizando, 
cuidando para que os homens possam executar suas tarefas, classificadas como importantes por 
outros homens. 

Assim como Vergé, Silvia Federici escreve sobre como o cotidiano da vida doméstica termina 
por subalternizar ainda mais as mulheres, colocando-as na situação permanente de dependentes 
sociais dos homens. Afinal, segundo ela, 

Todas nós somos donas de casa porque, não importa onde 
estamos, os homens sempre podem contar com mais trabalho 
nosso [...] pois nossa mente é direcionada para um outro lugar, 
para o homem que, no nosso presente ou no nosso futuro, 
‘cuidará de nós’ (2019, p. 53).

Enquanto cuida da casa e da família, além do trabalho assalariado, a mulher permanece 
submetida ao território simbólico “do lar” e da falsa convicção de que está ou estará sendo 
cuidada por um homem. Esse jogo, construído a partir das estruturas de sentido do patriarcado2, é 
marcante nos relatos das mulheres que nos concederam entrevistas: quase todas elas iniciam suas 
falas afirmando que quase não viram nada sobre a Guerrilha do Araguaia pois durante a década de 
1970 estavam “ocupadas criando os filhos.” Contudo, no decorrer do diálogo, muitas experiências 
são rememoradas, levantando questões que deslocam e realocam o papel da mulher xambioaense 
dentro do referido conflito. 

De fato, as lembranças evocadas por nossas entrevistadas, levantam um aspecto central 
na construção dessa pesquisa: o problema do trabalho da memória que, permanentemente, 
é construída e reconstruída em um diálogo tenso entre passado e presente. No que concerne à 
memória, observamos as considerações de Michel Pollak (1989, p.11) ao defender que nenhum 
grupo social “tem sua existência e perenidade assegurada, sua memória, contudo, pode sobreviver 
a seu desaparecimento”, sendo que algumas das formas que permitem essa sobrevivência via 
memória é a História Oral. 

Discutindo os usos da História Oral, Paul Thompson diz ser esta “a evidência oral, 
transformando os ‘objetos’ de estudos em ‘sujeitos’”, o que contribuiria “para uma história que 
não só é mais rica, mais viva e mais comovente, mais também mais verdadeira” (1992, p.137). 
A História Oral permite, desse modo, a utilização de “fontes” que estão “vivas”, por se tratar de 
pessoas, de vidas e de experiências vivenciadas, apresentando uma relação com relatos que estão 
condicionados à memória, pois como esclarece Alessandro Portelli: 

A memória e o relato oral sempre são uma questão de busca 
de sentido, por isso não utilizo este termo “testemunha” 
porque, do meu ponto de vista, implica uma relação de apenas 
recepção e não é o que ocorre, porque a memória não é um 
depósito de fatos. A recepção em si é uma interpretação, então 
sempre há interpretação, que está sempre se processando, 
em movimento constante (PORTELLI, 2014, p.205).

Sendo assim, o uso da História Oral, como método de investigação, nos permite apreender 
os relatos dessas mulheres a partir da sua ótica de vida, pois o relato oral, portador de memórias, é 
um instrumento que, de certa forma: 

Privilegia] a análise dos excluídos, dos marginalizados e das 
minorias, a história oral ressaltou a importâncias de memórias 
subterrâneas que, como parte integrante das culturas 
minoritárias e dominadas, se opõe, á “memória oficial” [...]. 
Essas memórias subterrâneas que prosseguem seu trabalho 

2 Enquanto teoria totalizante, o patriarcado é tema ambíguo e contraditório da área dos estudos feministas, porém 
para efeito de análise nesse artigo, adotamos a concepção de Carole Paterman (1993, p. 167), a qual concebe-o 
como o poder “dos homens como indivíduos (sobre as mulheres) [que] abarca todos os aspectos da vida civil”. 
Segundo essa autora a sociedade civil é estruturalmente patriarcal, pois a mulheres estão submetidas à dominação 
masculina tanto na esfera privada quanto na pública.
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em momentos de crise em sobressaltos bruscos e exacerbados 
(POLLAK, 1989, p.4). 

A memória é reveladora, pois evidencia as possibilidades de reconstrução das vivências 
humanas que não foram registradas em documentos escritos e/ou oficiais, por isso a motivação dos 
pesquisadores em lidar com fontes que contribuem para a reconstrução dos processos histórico e 
social. No caso da História Oral, além da apreensão da memórias das mulheres excluídas da história 
da Guerrilha do Araguaia, ela permite, por meio de entrevistas, que sejam “revela[dos] eventos 
desconhecidos ou aspectos desconhecidos de eventos conhecidos: elas sempre lançam nova luz 
sobre áreas inexploradas da vida diária das classes não hegemônicas [....]” (PORTELLI, 1997, p.  31).

Os relatos orais trazem à superfície não apenas as memórias subterrâneas dos grupos 
subalternizados, também colocam em perspectiva as experiências dos grupos que não tiveram 
oportunidade de narrar sua versão dos acontecimentos. No caso das mulheres de Xambioá, essas 
experiências, reinseridas no presente por meio dos relatos de memória, estão entremeadas por 
silenciamentos que: de um lado, foram impostos, durante longos anos, acerca da Guerrilha do 
Araguaia; de outro lado, repercutem o silenciamento historicamente imposto às mulheres como 
forma de opressão.  Ensinadas a calar, elas aguçaram seus sentidos para registrar em suas memórias 
um  mundo de vivências, vivências essas marcadas por seus lugares sociais e que retornam em seus 
relatos com a força da representatividade feminina. 

O lugar social das mulheres no contexto da Guerrilha do Araguaia

Nesse artigo, trazemos entrevistas produzidas com cinco (05) mulheres  com idade entre 
70 e 80 anos, que à época da Guerrilha do Araguaia, anos de 1970, tinham entre 30 e 40 anos 
e viviam em Xambioá-TO, a saber: dona Ana Maria 80 anos; dona Eva, 80 anos; dona Glória, 80 
anos; dona Francisca, 76 anos; e dona Rosa 74 anos3. Por se tratar de mulheres com vidas longevas, 
para alcançar suas memórias adotamos como metodologia a História Oral  com o procedimento 
de entrevistas semiestruturadas, ou seja, fizemos uma lista de perguntas mais genéricas que 
permitiram, conforme as respostas, realizar desdobramentos  que ampliavam e/ou aprofundavam 
o diálogo em determinada direção.   

Nesse sentido, na busca por destrinchar o complexo conjunto de memórias que surgem em 
seus relatos, se fez necessário considerar que, por ser tratar de lembranças já tão “surradas” pelo 
tempo, elas são formadas em temporalidades diversas  e a partir de acontecimentos articulados ao 
presente, como explica Portelli: 

(...) apoiar-se em um episódio pode ser um caminho para 
salientar sua importância, mas também pode ser tema 
estratégico para desviar a atenção de outros pontos mais 
delicados. Em todo caso há uma relação entre a velocidade 
da narração e a intenção do narrador (PORTELLI, 1997, p. 5).

Sem dúvida, as lembranças das mulheres de Xambioá que foram entrevistadas estão 
alocadas em temas que vão do cotidiano da casa e dos filhos à época, passando por imaginários 
construídos sobre a guerrilha no presente, até os encontros fortuitos e traumáticos com militares 
e guerrilheiros, sendo necessário buscar interpretar os filtros, pois  “fontes orais contam-nos não 
apenas o que o povo fez, mas o que queria fazer, o que acreditava estar fazendo, e o que agora 
pensa que fez” (PORTELLI, 1997, p.7). Ou seja,  a História Oral permite a reconstrução da história 
da Guerrilha do Araguaia a partir de outra perspectiva, o que, no caso desta investigação, permitiu 
visibilizar as mulheres de Xambioá que, em um contexto de censura e repressão, foram apagadas 
do processo por narrativas hegemônicas. 

As cinco (05) entrevistadas residiam em Xambioá durante a Guerrilha do Araguaia, porém 
eram migrantes de outras regiões: Ana Maria nasceu na zona rural da cidade de São José dos Patos, 
sertão maranhense; Eva nasceu na cidade de Grajaú, no sul do Maranhão; Glória no município de 

3  Nomes fictícios atribuídos às entrevistadas com o intuito de preservar suas identidades.
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Tocantinópolis, estado de Goiás à época; Francisca, em Uruaçu- Goiás e Rosa,  em Marabá, estado 
Pará. 

Da mesma forma, as experiências da infância à juventude dessas mulheres diferem, Ana 
Maria, esteve durante vários anos desterritorializada, migrando de lugar em lugar dentro do 
Maranhão quando “Ai vem de lá pra cá... Ai minha filha eu vim de lá pra cá com essa luta, vamo 
aqui, vamo ali ... [...] vim pra cá nois moremo em Imperatriz [cidade do Sul do Maranhão] não sei 
quantos ano naquele tempo eu já era mulher já veia”4

A primeira lembrança de infância de  Ana Maria é  uma queda de uma árvore, quando caiu 
em cima de uma pedra pontiaguda, que “quebra que fica aqueles negocinho, assim ela corta, ai eu 
caí e isso aqui [indicando o maxilar] esbagaçou cabou com os dente tudo virou assim uma marmota 
viu”5, A queda, para ela, parece ser um parâmetro de superação das dificuldades da vida: quebrou 
o maxilar na infância e se recuperou usando “bosta de jumento” como medicamento; quebrou o 
braço várias vezes, também narra, preparando-se para novos embates, os quais não foram poucos. 

Não tendo se casado oficialmente, ela se mudou para a região de Xambioá em 1969, junto 
com um companheiro. Essa transferência é descrita por ela como uma circunstância em que “foi 
sofrer”6:  

Fui mais ele [seu companheiro] lá pras terra alheia; aí fumo 
trabalhar nas terra alheia, daí depois foi em que começou o 
negócio da guerrilha aqui né; aí nois já tava aqui, nois voltemo 
lá de onde a gente tava na taipava ai viemo pra cá; aí fiquemo. 
Aí o pau caiu a foia menino, aqui dentro,  ai eu ví sofrimento 
aqui dentro... Menino ave maria não gosto nem de pensar.7 

Ana Maria é uma da narradoras que fazia parte dos grupos mais subalternizados da região 
durante a Guerrilha do Araguaia, uma mulher “sem marido”, apenas “juntada”, como até hoje são 
designadas as mulheres que não oficializam suas relações afetivas; pobre, pois vivia trabalhando 
nas propriedades de outras pessoas e que, quando se fixou definitivamente  em Xambioá, “lavava 
roupa pros outros.[...], cri[ando] a filha [....] nesse Araguaia, viv[endo] doente desde esse tempo, 
[pois] cri[ou] a menina foi dentro do Araguaia.”8

Outra entrevistada, Eva, tem uma trajetória de vida diversa da de Ana Maria. Também 
maranhense, filha de garimpeiro, migrou para Xambioá, cidade onde havia diversos garimpos 
de cristal de rocha, ainda bebê. Contudo, por volta dos 11 anos, sua mãe, preocupada com 
as condições de vida “de uma mocinha dentro de um garimpo”, a transferiu para um internato 
construído e comandado pela Igreja Católica. Em um primeiro momento, Eva residiu no convento 
em Porto Nacional, à época norte de Goiás, depois foi transferida para outro internato da Igreja, 
este localizado em Conceição do Araguaia, sul do Pará. 

Segundo o relato de Eva, diferente de Ana Maria,  “não [havia do] que reclamar [de sua 
infância e adolescência], só vi[u] coisa linda que hoje [...] não v[ê] mais: a natureza, muito linda, o rio 
Araguaia, o rio Tocantins, que Porto Nacional é banhado pelo rio Tocantins”9. Protegida, dentro dos 
conventos, das experiências de opressão e violência do universo garimpeiro, Eva evoca lembranças 
de beleza e paz durante sua adolescência. Depois de 06 anos no internato, onde esteve estudando 
para ser professora, ela retornou a Xambioá e, com 17 anos, iniciou sua carreira docente, ensinando 
as primeiras letras às crianças da cidade, isso em 1962. Como professora, Eva adentra a classe média 
de Xambioá e, após alguns anos, se casa com um proprietário rural da região.  É nessas circunstâncias 
que ela experiencia a Guerrilha como um momento “de incerteza e medo em Xambioá”10

Glória, outra entrevistada, nasceu em Tocantinópolis -TO, mas migrou para Xambioá em 

4  Ana Maria, entrevista concedida em 09 de novembro de 2019. 
5  Ana Maria, entrevista concedida em 09 de novembro de 2019.
6  Ana Maria, entrevista concedida em 09 de novembro de 2019.
7  Ana Maria, entrevista concedida em 09 de novembro de 2019.
8  Ana Maria, entrevista concedida em 09 de novembro de 2019.
9 Eva, entrevista concedida em 13 de março de 2020. 
10  Eva, entrevista concedida em 13 de março de 2020.
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1957, para ela “a parte mais linda da [sua] vida foi a [...] infância”11, quando, apesar da criação 
rígida, podia brincar livremente com os primos. Durante a infância ela frequentou a escola, tendo 
se mudado para a cidade de Xambioá justamente para estudar, enquanto seus pais permaneciam 
na zona rural. Aos 19 anos se casa com um comerciante da cidade, torna-se “mãe de família 
[enfrentando] muito medo, por causa de [suas] filhas, no tempo da guerrilha”12 . 

Residindo atualmente em Paraopebas-PA,  Francisca, outra entrevistada, vivia em Xambioá 
à época da Guerrilha. Nascida em Uruaçu, norte de Goiás, pouco rememora sua infância: “vivia 
bolando, eu num tinha pai, vim bolando e cheguei  lá [Xambioá] nos garimpos. Eu era meninota 
[...] Cheguei em 60.”13. Querendo conhecer um pouco mais sobre a vida de Francisca, perguntamos 
como era “viver bolando”, e ela me respondeu: “não tinha ninguém por mim, minha mãe vivia na 
vida, me dava comida, e me levava mais ela, mais eu num estudei, pingava de pioio, mais ela nos 
garimpo, no meio da homarada, muiê da vida, sabe como é, num tem parada [...]” 14. Francisca, 
como ela mesma diz, “entrou para a vida” ainda com 14 anos, passando a exercer a prostituição 
como ofício. Nesse época, ela diz ter “ganhado muito dinheiro dos garimpeiros”, pois ela era “nova 
e os homens gostava disso”, como explica: 

Em Xambioá, as coisas melhoraram, porque era garimpo né? 
Eu já não tava com minha mãe, tava por minha conta. Mas 
num fui pra cabaré não, tinha meu barraco, e recebia era lá...
era nova... e até bonita demais (gargalhadas). Sabe, foi um 
tempo bom, sussegado; tive 4 fiii [filhos], desse jeito... vivia 
separada das muiés de família, mais elas não me maltratava, 
eu também não me metia na vida da sociedade15.

Francisca, expressa uma compreensão cristalina do seu lugar dentro da sociedade 
xambioaense da época. Sabia que como prostituta era estigmatizada e por isso se mantinha 
à distância. Parece-nos que sua ideia de “sossego” advinha dessa não interferência na “vida da 
sociedade”. Por outro lado, como mãe ela se coloca e de fato pertence ao mesmo domínio que as 
demais entrevistadas: se preocupava em “criar [s]eus fi[lhos], dando o melhor pra eles”16

Francisca, certamente, foi uma das mulheres que teve experiências mais traumáticas durante 
a Guerrilha, pois não se encaixava nos padrões normativos designado às mulheres, os quais eram 
atingidos principalmente por meio do casamento. Para ela, os militares foram os “mais brutos, [...] 
os soldados não tinham pena de nois...”17

Rosa, residente atualmente em Marabá, sudeste do Pará, traz para a narrativa uma 
experiência dissidente: não teve filhos; foi abandonada pelo marido, que também era garimpeiro, e 
“nunca mais quis saber de homem, f[ui] viver com [minha] mãe de volta”18 Como relata:  

Estudei, o segundo grau, e fui ajudar meu irmão no comércio. 
Minha vida foi boa, né? Mas queria ter tido ao menos um 
filho...Deus não quis. Mas talvez foi melhor.. porque vixe, foi 
um ... foi um terror [a guerrilha] [pois as mulheres e meninas] 
tinha que ficar em casa, trancadas... era muito medo de ser 
atacada”19  

Os relatos de Rosa, são marcados por uma ansiedade que determina o tom de sua linguagem 
quando o assunto é a guerrilha. Mesmo afastada de Xambioá a mais de duas décadas, o medo 
ainda parece ser o principal sentimento que permeia suas lembranças. Por outro lado, mesmo não 
possuindo filhos, e tendo retornado ao convívio da família materna, Rosa não deixa de registrar que 

11 Glória, entrevista concedida em 02 de dezembro de 2019.
12 Glória, entrevista concedida em 02 de dezembro de 2019.
13 Francisca, entrevista concedida em 25 de março de 2020. 
14  Francisca entrevista concedida em 25 de março de 2020.
15  Francisca, entrevista concedida em 25 de março de 2020.
16  Francisca, entrevista concedida em 25 de março de 2020.
17  Francisca, entrevista concedida em 25 de março de 2020.
18  Rosa, entrevista concedida em 20  de janeiro de 2020.
19  Rosa, entrevista concedida em 20  de janeiro de 2020
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“ajudou a criar as sobrinhas e que cuidou da mãe até sua morte”20 e talvez o fato de ter “criado” 
as sobrinhas tenha sido o fator determinante na sua compreensão da guerrilha como um processo 
infinitamente mais nocivo para as mulheres de todas as idades. 

Seus relatos vão estabelecendo uma linha experiencial fortemente vinculada à cultura do 
cuidado como uma esfera de responsabilidade da mulher, o que segundo Vergé (2020, p. 70) expõe 
uma prática comum do patriarcado onde as mulheres  “não existem, ou existem apenas como 
figuras silenciosas, sujeitas à lei dos maridos e filhos” ou da família em geral. 

De fato, todas as cinco entrevistadas colocam o cuidado com a família, dimensão cultural 
do patriarcado, como “algo natural”. Seja criando filhos, sobrinhos ou cuidando dos demais 
familiares, a narrativa das experiências significativas de suas vidas é atravessada pela esfera das 
reponsabilidades que a sociedade lhes atribui. As desigualdades de classe, de status dentro das 
instituições familiares – casadas, juntadas, prostitutas ou separadas – assim como de acesso à 
formação escolar constituem diferenças fundamentais na determinação de suas compreensões 
sobre a vida e sobre a realidade em Xambioá durante a Guerrilha do Araguaia, porém, como 
veremos na próxima seção desse artigo, a cultura do cuidado, distinguida como responsabilidade 
das mulheres no que concerne à proteção da família, especialmente dos filhos, é um elo importante 
para interpretarmos os sentidos das experiências e memórias dessas mulheres. 

Por outro lado, mesmo que o domínio do cotidiano feminino e da cultura do cuidado sejam 
constituidores de formas de opressão, as mulheres de Xambioá entrevistadas para essa pesquisa 
usaram esses espaços como instrumentos de resistência à violência aguda que a  Guerrilha do 
Araguaia trouxe consigo. Sobre esse aspecto é necessário destacar dois pontos específicos: primeiro, 
apesar de não tratarmos nesse artigo sobre a  violência e a brutalidade sofrida pelas mulheres 
de Xambioá durante a Guerrilha do Araguaia, por não caber na análise proposta, o que faremos 
oportunamente em outra publicação, elas ocorreram abundantemente e produziram cicatrizes 
físicas, psicológicas e emocionais em muitas delas.

Segundo, embora a cultura do cuidado seja um dos instrumentos mais eficazes de opressão 
contra as mulheres, as práticas que a compõe são um território conhecido e dominado pelas mesmas 
mulheres que sofrem as opressões. O conhecimento desse território e o domínio das dinâmicas 
do cotidiano são, nesse caso, produto das experiências das mulheres, as quais sempre contêm 
as experiências de outras mulheres; experiências essas que vem sendo transmitidas oralmente, 
por gestos, olhares e relatos.  Essas experiências, construídas a partir de vivências múltiplas de 
opressão, ensinou às mulheres de Xambioá a fazerem de seus cotidianos instrumentos pedagógicos 
de vigilância: um olhar, um toque, uma sugestão, qualquer coisa fora do comum  era suficiente para 
alerta-las que seria necessário agir no sentido de protegerem-se e protegerem seus filhos.

O mecanismo da desconfiança como estratégia de segurança das 
mulheres: impressões sobre a Guerrilha

O cotidiano e o olhar para a vida doméstica surgem nos relatos das entrevistadas 
entremeados ao que rememoram sobre a Guerrilha, especialmente sobre os dois grandes grupos 
que se convencionou reconhecer como protagonistas desse conflito armado: guerrilheiros 
e militares.  Quando perguntada sobre a Guerrilha, o olhar de Glória para o passado revela em 
primeiro lugar a presença dos “paulistas”, como eram conhecidos os guerrilheiros antes de serem 
denunciados pelos militares: 

No começo a gente não tinha noção se tinha guerrilheiro na 
região, a gente ouvia falar que tinha uns paulistas, um médico 
muito bom que consultava. Inclusive, de Xambioá foi muita 
gente se consultar com esse médico, muita, muita gente, e 
eles davam até o medicamento, era um médico ... um médico 
muito bom; todo mundo que consultava com ele dizia que ele 
era um médico muito bom. E que tinha uma enfermeira, que 
eu não lembro o nome agora, um nome muito conhecido mais 

20  Rosa, entrevista concedida em 20  de janeiro de 2020.
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eu não me lembro o nome dela; de uma enfermeira que fazia 
parto e que tratava de muita gente, das mulheres da região 
e que também dava remédio. Sabe, era muito falado esse 
médico e essa enfermeira, mas ninguém tinha noção de que 
eles eram guerrilheiros, ninguém tinha noção, ninguém sabia 
quem era.21  

Segundo Glória, a presença dos “paulistas” era pacífica, eles ajudavam a população e suas 
relações e luta contra o regime militar não eram conhecidas. Apesar de fazer parte da memória 
social da região o fato de ter uma enfermeira entre os guerrilheiros que ajudava as mulheres durante 
os partos, é importante destacar que a partir do olhar de uma mulher esse fato ganha relevância, 
por se tratar de uma demanda central nas áreas mais afastadas, caso da região do Araguaia.  A ideia 
de cuidado para com as parturientes e a maternidade como  valor social importante sustenta a 
argumentação de Glória sobre  os “paulistas”  como pessoas que ajudavam os moradores da região, 
pois “a maioria do povo que foi ajudado por eles era carente, da roça que [....] não tinha meio de 
se tratar [pois] não tinha médico, então eles passavam por lá, inclusive muitos foram presos por 
acolher eles, mais eles não sabiam que eram guerrilheiros, mais pra justiça isso não importa...”22

Nessa mesma direção, Ana Maria faz sua primeira referência à Guerrilha afirmando que eles: 

os paulistas, eram gente que serviam muito. Eu não tinha 
muito conhecimento cum eles, não.. Mas meu marido tinha, 
tinha sim... ele [o companheiro de Ana Maria] trazia remédio 
aqui pra casa, porque hospital num tinha.. remédio? Nem pra 
febre.. era muito interior esse Xambioá. Lembro de uma vez, 
que minha vizinha tava com febre, a gente morava pras bandas 
do rio [Araguaia]. Ela teve neném e ficou com inflamação 
e apareceu lá um remédio antibiótico.. Foi mandado pela 
enfermeira deles lá...23

A ideia de colaboração evidencia, inicialmente, relações de solidariedade entre os moradores 
de Xambioá e região e os guerrilheiros, conhecidos à época como “paulistas”. Entretanto, o que 
destacamos dos dois relatos acima é o lugar central que as demandas femininas, especialmente 
as reprodutivas, assumem, sendo tratadas nas memórias das entrevistadas como o cerne de suas 
representações sobre os guerrilheiros:  a saber, o “servir” ao cuidado com a  saúde feminina em 
caso de partos ou puerpérios, um território típico das mulheres especialmente nas regiões mais 
distantes dos recursos da medicina.

Mesmo as entrevistadas que não tinham necessidade dos recursos médicos e farmacológicos 
que os “paulistas” podiam oferecer, registram em seus relatos esse aspecto, caso de Rosa, segundo 
ela: 

Eu não tive quase contato com eles [os paulistas], alguns vinha 
aqui no comércio. Eram calados e educados. Mas eu não sei 
...vi muita coisa não... mas sabia que eles eram gente que 
ajudava a pobreza, mais as mulheres. Morrer de parto era 
normal lá no Xambioá, então o médico e a enfermeira de lá, 
serviam muito né? Imagina, estar para ganhar menino e ter 
uma dificuldade? Já falei que não sou mãe, mas sei com é.. 
sofrer por um filho...acho que sei.24 

A dimensão da maternidade se amálgama à mentalidade das mulheres entrevistadas, 
fazendo evocar, mesmo em Rosa que não teve filhos, a centralidade dessa dimensão, o que interfere 

21  Glória, entrevista concedida em 02 de dezembro de 2019.
22  Gloria, entrevista concedida em 02 de dezembro de 2019.
23  Ana Maria, entrevista concedida em 09 de dezembro de 2019.
24  Rosa, entrevista concedida em 20 de janeiro de 2020.
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na reelaboração de suas memórias sobre os guerrilheiros, no contexto da Guerrilha do Araguaia. 
Em sua maioria, quando rememorados pelas mulheres, os guerrilheiros aparecem como pessoas 
dispostas a cuidar de aspectos que estão postos como entranhados no cotidiano feminino. No caso 
dessas três entrevistadas, Ana Maria, Glória e Rosa, a maternidade aparece como pilar e estratégia 
da manutenção da vida. Dar vida, cuidar, produzir bem-estar, especialmente para os filhos e/ou 
crianças que sejam membros da família, são, segundo nossa análise, o elemento organizador das 
narrativas, sustentadas na memória, sobre os guerrilheiros, mesmo depois que o discurso das 
Forças Armadas os transformou em “perigosos terroristas”. 

A memória é um campo de possibilidades para o surgimento de novas compreensões, é 
nela que fica armazenado tudo que é relevante para o sujeito e, por conseguinte, o motivou a 
registrar determinados episódios ou representações como  significantes acerca de um conjunto 
de experiências. Ao nos voltarmos para as impressões que as entrevistadas tinham acerca dos 
militares, podemos aprofundar essa discussão. 

A percepção de Eva sobre a Guerrilha do Araguaia é atravessada por nuances. Seu relato 
sobre a presença dos militares, o que para ela significou o início do movimento armado, indica os 
caminhos de sua memória: 

Nossa foi assim uma novidade muito grande, porque Xambioá 
com 6 mil habitantes ver chegar 10 mil soldados foi uma 
novidade: o que eles queriam aqui? Mais antes que eles ... 
que eles viessem mesmo, eles mandaram o DOPS, o DOPS 
veio vender rede, vender alho e se hospedava no melhor hotel 
da cidade. Imagina!!!!, só que a gente não tava esperando. 
Mais antes mesmo deles chegarem pra vender [alho e rede] 
eles mandaram uns panfletos, e colocaram esses panfletos 
nos maiores pontos de acesso da cidade que era nas farmácias 
no mercado, na beira do rio, tinha um cinema lá do Manoel 
Matos eles colocaram lá. E logo eles apareceram vendendo 
rede, vendendo alho, passeando na cidade conversando muito 
pouco só ouvindo. 25

Certamente a presença do termo DOPS na narrativa de Eva é uma reelaboração mediante 
as informações adquiridas a partir do final da década de 1990, quando os interditos imposto a esse 
processo começaram a ser levantados (MEDEIROS, 2013). Sobre as experiências daquele presente 
distante, ela se lembra da presença dos militares disfarçados como vendedores de redes e alhos e 
hospedados em hotéis cujos valores das diárias eram incompatíveis com a referida atividade. 

 Nos registros da memória de Eva, a primeira lembrança é uma desconfiança, exposta de 
modo perspicaz, e que  parece ser posterior à época dos fatos: “vendedores de alho hospedados em 
hotéis caros?”26. Além disso, suas lembranças iniciais evocam uma certa racionalização do processo: 
ela lembra da chegada dos “espiões” como uma estratégia militar, assim como lembra do anúncio 
dessa chegada com os panfletos, os quais informavam a população da existência de “comunistas” 
na região. Por outro lado, quando provocada a declarar se sabia que os “paulistas” eram terroristas 
ou se eles se comportavam como tal antes das ações militares, ela responde:

Não... não...não.. eu, a gente, não sabia de nada, eram 
pessoas normais, sossegadas. E serviam muito, todo mundo, 
principalmente quando era assunto de doença, de parto e de 
atenção com as crianças. Eu nunca precisei, graças a Deus, 
mas conheço gente que, vixe Maria, se serviu muito deles. Mas 
também, a gente hoje não sabe se era só pra enganar, né...27

A memória de Eva gira em torno da tentativa de elaborar como a presença de militares 

25 Eva, entrevista concedida em 13 de março de 2020.
26  Eva, entrevista concedida em 13 de março de 2020.
27 Eva entrevista concedida em 13 de março de 2020.
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e guerrilheiros impactaram a normalidade em Xambioá, para ela os militares chegaram tão 
silenciosamente quanto os guerrilheiros, porém com a diferença de que os últimos buscavam ajudar 
a população, enquanto os primeiros, em um primeiro momento, sondavam o tipo de colaboração 
que a comunidade oferecia aos guerrilheiros e, em um segundo momento, denunciavam a presença 
de “comunistas e terroristas” na região do Araguaia. 

A estratégia da denúncia, adotada pelo Exército, conduz à construção, pela população de 
Xambioá e principalmente pelas mulheres,  da desconfiança como mecanismo de defesa.  Ana 
Maria lembra bem da presença do “homem do alho”, forma que a população denominou os 
militares infiltrados em Xambioá antes da deflagração da luta armada: 

Ai quando foi à primeira carmaçada que veio os primeiros; 
eles vieram bem ali onde é posto da balsa né [....] ai o povo 
dizia “de onde será que esse povo viero, as coisa deles é tudo 
diferente. Aí vai, eles passaram o dia lá, aí ficou um com a 
trança de alho nas costa, ai chegava nos buteco e dizia: “ei 
me dá uma pinga”; e ele saia: “olha o alho” e ninguém queria; 
ninguém quase nunca comprava aquele alho. Aí ele vai e 
some, aí o povo fala: “o home do alho desapareceu né?”, “ah 
o homem do alho sumiu”; [isso], na primeira vez né”. Quando,  
foi na segunda vez:  o cab[r]a do alho apareceu né, ai ele disse 
“sou aquele cab[r]a do alho, mas não sou não, vocês vão 
ver”. Aí eles ficaram ali, aparecia uma coisa, aparecia outra... 
menino... esse home sumiu de novo, quando ele apareceu aí 
deu polícia viu, aí deu polícia, era toda coisa, toda coisa [...] 
ruim tinha aqui28

Assim como Eva, Ana Maria relata que a chegada dos primeiros militares na cidade de 
Xambioá é revelada com a presença do “homem do alho”, que teria vindo para a região para sondar 
as relações entre guerrilheiros e o povo da região; por outro lado, também os guerrilheiros, depois 
de denunciados pelos militares, são visto com desconfiança, pois talvez estivessem ajudando as 
pessoas necessitadas da região do Araguaia para engana-las posteriormente, como aponta Eva em 
seu relato. Essa desconfiança, construída como estratégia de preservação pelas mulheres,  reverbera 
também na dimensão da responsabilidade pelo cuidado com a família e por isso o momento que 
o Exército entra em Xambioá com seus caminhões e com os soldados “foi  assustador pra todo 
mundo.”29

Um exemplo de como esse mecanismo de desconfiança, construído pelas mulheres, 
operava durante a Guerrilha aparece no relato de Eva, a qual relata um dos encontros que teve com 
o “paulista” Paulo30: 

Tinha aquele seu Paulo, um dia eu fui na beira do rio com a 
Sônia ela ainda pequenininha, bem branquinha e gordinha 
tudo, ai eles já conheciam ela por causa do Antônio [marido de 
Eva] né; eles estavam lá na loja do seu Valdemar Ribeiro, [ele] 
vendia balinha, vendia um bocado de coisa. [Paulo] comprou 
balinha e deu pra Sônia eu só peguei mesmo as balinhas e nem 
queria receber, não era por nada não, [era] porque ela não 
chupava balinha nessa época né, ai eu disse obrigada e tal. Aí 
uma pessoa veio dizer pra mim: “menina do céu diz que aquele 
homem ali leva até criança. Eu respondi: não menina .... eu 
conheço ele lá da usina [usina de arroz, cujo proprietário era 
seu marido] e tudo, não leva criança não, mais mesmo assim 

28 Ana Maria, entrevista concedida em 09 de novembro de 2019. 
29 Gloria, entrevista concedida em 02 de dezembro de 2019. 
30 Provavelmente referindo-se ao guerrilheiro Paulo Mendes Rodrigues, o qual, segundo o Relatório Arroyo, foi 
morto de dezembro de 1973 na região do Araguaia pelo Exército. Disponível em https://memoriasdaditadura.org.
br/memorial/paulo-mendes-rodrigues/  . Consulta realizada em 06/03/22.
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eu fiquei com medo, ficava dizendo olha que bonitinha que 
gracinha e comprava balinha pra ela; eu dizia: obrigada não 
chupa balinha ainda não.31

Embora em relato acima Eva reconheça que os “paulistas” serviam à comunidade local por 
meio da prestação de serviços de saúde, quando se trata de sua interpretação de uma situação 
particular, ela não deixa de exercer seu direito à desconfiança. Conhecia o Paulo do estabelecimento 
comercial de seu marido, onde os paulistas levavam o arroz para “limpar”, ou seja, em termos gerais 
ela não acreditava que eles eram sequestradores de crianças, porém, destacando o cuidado com 
sua filha de colo manteve-se cautelosa, pois embora considerasse o oferecimento das balas uma 
atitude inofensiva, o medo de não conseguir proteger sua família era muito maior.

Dentre as entrevistadas, Eva é a que mais traz para seu relato representações que foram 
construídas depois da Guerrilha, evidenciamos isso ao observamos o uso que faz da linguagem, 
quando aparece termos como DOPS, comunistas, terroristas. Ela registra que teve outros contatos 
com Paulo e provavelmente, antes do Exército (des)informar a população de que os paulistas eram 
“comunistas e terroristas que sequestravam crianças”, ela não compreendia aquelas pessoas que 
viviam na outra margem do rio Araguaia como riscos potenciais. Por outro lado, ela  traz de volta 
essa lembrança do cotidiano e do cuidado de mãe, porque a proteção dos filhos, alvo dos afetos 
maternos, se manifesta como ponto de ancoragem de sua memória. 

Partindo de outro modo de compreender  a presença dos “paulistas”, Ana Maria  destaca 
que “não era ameaça, nunca teve ameaça por parte [deles], pois eles só faziam o bem”32. “Fazer 
o bem”, fazer partos, ajudar trazer vida ao mundo, figura novamente como aspecto positivo dos 
guerrilheiros em contraponto aos militares que segundo a mesma “veio com afronta, aí o povo 
ficou com medo, [pois] não deu segurança ao povo”.33 

O mecanismo da desconfiança está articulado à demanda de segurança buscado por essas 
mulheres, mães ou responsáveis pelas vidas de crianças. Utilizado nas relações ora com guerrilheiros, 
ora com militares, esse mecanismo é evocado sempre que as entrevistadas rememoram alguma 
situação de vulnerabilidade, como relata Francisca:

Nossa!!!!! Eu tinha três meninas, quando Xambioá se entupiu 
de soldado, eu tinha medo demais. Não por mim, não, não, 
não.... estava acostumada com as burduadas da vida.. dos 
home ...quer dizer.. (parada longa, entrecortada por suspiros). 
Mais eu queria preservar as meninas... eu sou de garimpo, 
lugar de muito home... mulher não tem paz. Os soldado era 
igual os garimpeiros, sem orde e respeito. Então eu escondia 
as menina, tirei de Xambioá, mandei pros lados dos Cocos 
[cidade de Babaculância-TO]34.

Francisca, por sua experiência em lugares cuja presença masculina era ostensiva, reconhece 
sua situação de vulnerabilidade, porém sua preocupação primordial era com a segurança de suas 
filhas que tinham entre 09 e 14 anos. Cautelosa, ela compreende não poder proteger suas filhas 
se as mantivesse na cidade de Xambioá, tomando a decisão de tira-las de casa. Desconfiar é o 
primeiro passo de uma estratégia feminina histórica e persistente em um mundo dominado pelo 
androcentrismo, principalmente quando as mulheres buscam segurança para si e para os filhos, 
principalmente para as filhas. Obviamente, a situação de Francisca, a qual exercia o ofício da 
prostituição, era de maior vulnerabilidade, porém não era apenas ela que se preocupava com a 
segurança e construía estratégias de proteção, como observamos no relato de Glória: 

Ah.... tinha o toque de recolher, então era mais perigoso ainda 
sair de casa. Nois, mulher, não saía de noite e quando saía era 

31  Eva, entrevista concedida em 13 de março de 2020. 
32  Ana Maria, entrevista concedida em 09 de novembro de 2019. 
33 Ana Maria, entrevista concedida em 09 de novembro de 2019. 
34  Francisca, entrevista concedida em 25 de março de 2020.
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pra missa, ia pra missa acompanhada e voltava pra casa com 
muita gente, sempre acompanhada ... não só de mulher.35 

Por ser casada e membro da classe média de Xambioá, Glória estava entre as mulheres menos 
vulneráveis aos riscos que a Guerrilha do Araguaia trouxe, mas nem por isso ela se considerava mais 
segura que qualquer outra, isso se dá porque ela, assim como todas as entrevistadas,  reconheciam 
nas ações dos soldados os elementos que elas, na busca por se manterem seguras, sabiam ser 
perigosas. Sobre isso, Eva esclarece:  

Não, eles de dia andavam, de dia, fazendo o patrulhamento, 
mas a noite que eles apareciam mais nas festinhas, tinha 
um cara lá que fazia festinhas (risos) rapaz passava a noite 
inteirinha na rua procurando mulher, procurando festa, 
fazendo todo tipo de baderna que tu possa pensar.36

 
O mecanismo da desconfiança, operado por essas mulheres como estratégia para garantir 

o mínimo de segurança, contribuiu, sem dúvida, para que o espaço privado se tornasse um 
ambiente de proteção. Manter a si mesmas e aos filhos protegidos, envolvia, no contexto da 
Guerrilha, mobilizar o universo cotidiano a seu favor: assim, “ficar em casa”, afastar filhas e filhos 
dos perigos que guerrilheiros e militares representavam, apesar de ser instrumento da dominação 
do patriarcado, foi constituído  em estratégia de resistência à violência que lhes ameaçava, assim 
como a suas famílias.

Nesse caso, as práticas do cuidado, a territorialização simbólica das mulheres nos ambientes 
privados em Xambioá, surge como forma de luta e determina, em larga medida, os modos pelos 
quais as mulheres entrevistadas representam a Guerrilha do Araguaia. Nenhuma delas estava do 
lado de qualquer das duas forças majoritariamente em disputa, a saber, guerrilheiros e militares, 
pois sabiam que em qualquer situação as primeiras a  sofrer as consequências seriam elas, as 
mulheres. 

Assim, apesar da opressão a que estavam submetidas, as mulheres de Xambioá 
desenvolveram habilidades de perceber como mobilizar o cotidiano e suas práticas de cuidado 
para além das pretensões hegemônicas de controle  constituídas pelo patriarcado. Esta capacidade 
inclui as possibilidades de subverter os sentidos comuns da subalternização, como por exemplo 
a proteção alcançada no interior da casa e a desconfiança, como dinâmica de proteção, contra 
tudo que o poder masculino representa como ameaça às mulheres. Ou seja, as mulheres operam 
no cotidiano, como explica Anzaldua,  não apenas sustentando as contradições, mas também 
transformando-as em algo mais, no caso um algo mais que reinventa os sentidos políticos da vida 
doméstica.  (Anzaldua, 1990, apud Grossi & Aguinski, 2001).

Considerações Finais

A Guerrilha do Araguaia foi um conflito armado ocorrido entre 1972 e 1975  no contexto 
da  Ditadura Militar no Brasil. Envolvendo diferentes concepções de governança e marcado pela 
opressão e pela violência, a historiografia e as ciências sociais se preocuparam, até recentemente, 
a reconstruir esse processo privilegiando ora guerrilheiros, ora militares, assim como valorizando as 
representações androcêntricas que desconsideram as experiências das mulheres, principalmente 
das mulheres da região do Araguaia. 

Mais especificamente em Xambioá, cidade localizada na margem do rio Araguaia e que à 
época pertencia ao norte de Goiás, o silêncio imperou durante as décadas de 1970, 1980 e até 
meados de 1990. Pouco ou quase nada se falava sobre a guerrilha e quando se falava era em voz 
baixa, olhando para o lados, ainda marcada que a população estava pelo terror. Quanto às mulheres 

35 Gloria, entrevista concedida em 02 de dezembro de 2019. 
36 Eva, entrevista concedida em 13 de março de 2020. 
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de Xambioá, já historicamente silenciadas, seus relatos não pareciam interessar àqueles que detêm 
os códigos e os signos do domínio masculino. Talvez o que as mulheres de Xambioá sabiam e sabem 
sobre a guerrilha do Araguaia não tenha entrado no horizonte da maioria dos pesquisadores e 
jornalistas por imaginarem que seus relatos pouco contribuiriam para elucidar o processo político e 
bélico que envolveu o referido conflito, dado que na cultura do patriarcado o lugar social da mulher 
é compreendido apenas como sendo o espaço privado, cotidiano, “da cozinha, para o quintal”. 
Nada mais equivocado do que essa ideia. 

As mulheres de Xambioá, especialmente por se moverem no âmbito do cotidiano e da vida 
privada, gozavam de espaços de atuação sustentados pela familiaridade e pela informalidade das 
relações, transformando-as em observadoras perspicazes. Tanto é assim que em seus relatos vemos 
surgir narrativas de encontros despretensiosos com guerrilheiros, caso de Paulo, que aparece no 
texto desse artigo. 

Por outro lado, o que nos interessou discutir nesse artigo não foram as representações 
das entrevistadas sobre guerrilheiros e militares, mas como suas memórias são constituídas de 
lembranças filtradas por  demandas de segurança para si e de proteção para os filhos, especialmente 
para as meninas, durante o conflito. Sobre isso é importante destacar que apesar de não ter havido 
uma mobilização coletiva e articulada por parte das mulheres de Xambioá para se protegerem, suas 
ações, principalmente as medidas de proteção,  transformaram práticas de cuidado em estratégias 
consistentes de resistência contra as ameças de violência. 

São justamente essas práticas de cuidado, mobilizadas pedagogicamente como forma de 
resistência ao próprio domínio masculino, que fazem com que as entrevistadas reconheçam o papel 
social dos “paulistas” quando atuavam no âmbito das necessidades médicas e farmacológicas, 
fazendo partos, tratando doenças e distribuindo medicamentos. Por outro lado, esse reconhecimento 
não era ingênuo, o que pode ser constatado à medida que elas buscavam proteger seus filhos do 
contato com os mesmo “paulistas”, melhor nomeados guerrilheiros. 

O mecanismo da desconfiança, comum entre mulheres de todos os grupos, as quais são 
cientes das opressões das sociedades androcêntricas, foi mobilizado pelas mulheres de Xambioá 
tornando-as mais alertas aos movimentos estranhos ao seu cotidiano; cotidiano esse que em 
situações de conflito e tensão se torna um aliado primordial à sobrevivência e à proteção. Sem 
dúvida, essas mulheres estavam aterrorizadas, mas, ao contrário do desespero, reinventaram suas 
vidas privadas. 

Essa reinvenção ocorreu principalmente depois que os “soldados“, em grande número, 
ocuparam a cidade, pois o espaço público, que nunca foi abertamente franqueado às mulheres, 
teve sua função de  ambiente de múltiplos perigos recrudescida: sair à rua, especialmente à noite, 
era algo que elas preferiam evitar. A casa, o ambiente doméstico, apesar de não perder o seu caráter 
opressor, é transformado em um espaço seguro. 

No entanto, nem todas tinham a casa como ambiente protegido, caso de Francisca que, por 
exercer o ofício da prostituição, teve que retirar suas filhas da cidade, encaminhando-as para um 
ambiente seguro longe da região do Araguaia. Por outro lado, mesmo que o espaço doméstico não 
fosse seguro para as filhas de Francisca, a dinâmica de proteção, a partir de medidas relativas ao 
cotidiano, persiste, pois as práticas de cuidado, reinventadas, não eram, naquelas circunstâncias, 
uma imposição do patriarcado, mas os modos e meios possíveis que elas encontraram para resistir 
à iminente violência da Guerrilha do Araguaia. 

Enfim, o que essas mulheres reteram em suas memórias sobre a Guerrilha do Araguaia, além 
de responder questões sobre o próprio processo, repõe o problema dos conflitos armados a partir 
da ótica dos que mais sofreram: as populações atingidas pelas forças em disputa. No caso específico 
das mulheres de Xambioá, nesse artigo priorizamos evidenciar, para além do seu sofrimento, sua 
agência como resistência às opressões históricas que o patriarcado lhe impõe.

Lista de entrevistadas

1. Ana Maria, 80 anos, entrevista concedida em 09 de novembro de 2019.

2. Glória, 80 anos, entrevista concedida em 02 de dezembro de 2019. 
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3. Eva, 80 anos, entrevista concedida em 13 de março de 2020.

4. Francisca, 76 anos, entrevista concedida em 25 de março de 2020.

5. Rosa, 74 anos, entrevista concedida em 20 de janeiro de 2020.
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