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REVOLVER SATOLEP: A ILUSAO DO ESPACO DE VITOR RAMIL

TO REVOLVE SATOLEP: VITOR RAMIL’S ILLUSION OF SPACE

Aroldo Garcia dos Anjos 1

Resumo: Este estudo reflete sobre o tempo a partir de sua dimensdo enunciativa, interpretando a obra Satolep, de Vitor
Ramil, desde um entrelugar tedrico, uma vez que parte de discussées de linguagem caras tanto a literatura quanto a
linguistica.A andlise de Satolep tem sua base nas reflexGes de Benveniste acerca da linguagem, uma vez que a obra
evoca a problemdtica da construgdo dos espagos a partir de um lugar subjetivo e, por consequéncia, seu imbricamento
com a questdo do tempo. Para tanto, parte-se de discussoes que percebem na obra de Benveniste uma antropologia da
linguagem, como as feitas por Gérard Dessons. Encontra-se interlocugGo, ainda, em Giorgio Agamben e Walter Benjamin,
que colocam a linguagem no centro de suas preocupagdes e, consequentemente, repensam tempo e espago. Observa-se
que, devido ao seu cardter labirintico, Satolep pode langar interrogagdes aos estudos da linguagem. Abre-se, assim, um
horizonte para a interrogagdo das dreas de estudo.

Palavras-chave: Linguagem. Subjetividade. Tempo. Benveniste. Ramil.

Abstract: The present work is inserted in the field of investigations about a historical anthropology of language. In short,
the research considers literature as an integrant part of language studies. We propose to analyse the work Satolep,
by Vitor Ramil, based on Emile Benveniste’s reflections on language.Satolep evokes the problem of the construction of
spaces from a subjective place and, as a consequence, its imbrication with the question of time. To this end, we start from
discussions that perceive in Benveniste’s work an historical anthropology of language, like those made by Gérard Dessons.
We also find interlocution in Giorgio Agamben and Walter Benjamin, who put language at the center of their concerns and,
consequently, rethink space and time. It is observed that, due to its labyrinthine character, Satolep can launch questions to
language studies. In this way, a horizon opens up for the interrogation of the study areas.
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A gente sai por ai, anda pelo mundo, vé de tudo, pensa que
sabe, mas nao sabe e ndo vé mais do que o préprio mundo.
(Aldyr Garcia Schlee)

Apresentacao

Em busca de uma reflexdo sobre o tempo que leve em conta a sua dimensdo enunciativa, o
presente trabalho! interpreta a obra Satolep, de Vitor Ramil, situando-se em um entrelugar tedrico,
uma vez que parte de discussdes de linguagem caras tanto a literatura quanto a linguistica.Sua
inspiracdo encontra-se em Infdncia e historia: ensaio sobre a destruicGo da experiéncia, texto de
Giorgio Agamben que termina por aproximar teoricamente Walter Benjamin e Emile Benveniste.
Essa aproximacdo da-se sobretudo pela concepcdo de linguagem dos autores, que é da ordem da
singularidade. Tal aproximagdo é agudizada, aqui, pelo viés do tempo.

De Benveniste (2005; 2006), realcamos o carater indissociavel entre linguagem e
subjetividade, do qual resulta a discussdo sobre o tempo.Como linha condutora desse processo,
a nogdo de atualizacdo? é utilizada. PropOe-se que o termo “atualizagdo” tem peso tedrico na
obra de Benveniste, crescendo dentro de suas reflexdes em dire¢do a concepcdo da propria
experiéncia humana, marcada pelo discurso como atividade e pela expressdo da temporalidade.
Chega-se, assim, ao tempo constituidor, fundante de uma subjetividade no processo de atualizagdao
e de singularizacdo da experiéncia humana. Com isso, encontra-se em Benveniste (2005; 2006)
uma reflexdo maior sobre a linguagem enquanto constituidora do ser humano, como o espaco
fundamental da singularidade, ressaltando, assim, a dimensdo antropoldgica e histérica® de sua
obra.

Para Benjamin (1987), a histdria se aparenta a tarefa do colecionador que apresenta os
objetos justapostos como pecas de um museu, diferentemente do historiador moderno, que busca
nadescrigdo positivista relacdes de causa entre acontecimentos. O método benjaminiano é daordem
da apresentacdo, ndo da explicacdo. Jeanne Marie Gagnebin observa que é justamente da filosofia
da representacdo que Benjamin se afasta com isso, “no sentido classico de representacdo mental
de objetos exteriores ao sujeito” (GAGNEBIN, 2005, p. 184). Segundo a autora, a apresentacao
(ou exposicdo) “ndo diz respeito apenas a ordenagdo de elementos ja escolhidos, mas ao préprio
recolher e acolher desses elementos pelo pensar” (GAGNEBIN, 2005, p. 186). Esse recolhimento ja
€ uma espécie de retrabalho do recolhido. Pelas palavras de Benjamin: “a filosofia ndo pode ter a
arrogancia de falar no tom da revelacdo, essa tarefa s6 pode cumprir-se pela reminiscéncia, voltada,
retrospectivamente, para a percepcdo original” (BENJAMIN, 1984, p. 59). Assim, o olhar sobre o
passado, para Benjamin (1984), depende da nogdo de origem (der Ursprung), que supde um salto
original que emerge do devir, em um instante de ruptura. Esse instante é o tempo-agora* (Jetztzeit),
gue, como um atimo de experiéncia libertadora, rompe o continuum e, em didlogo com as brechas
suprimidas do passado, promove a atualizagdo (Aktualisierung), ressignificando o presente em sua
vinculagdo com a histéria humana.

Assim, ao revisitar a problematica relacdo entre linguagem e experiéncia, conclui-se, com
Agamben (2008), Benjamin (2011) e Benveniste (2005; 2006), que aquela é espaco essencial
desta. Tal pressuposto nos leva a considerar que mesmo a expressdo da temporalidade é
subjetiva, uma vez que, como observado por Dessons (2006) em sua leitura de Benveniste, em
uma antropologia histérica da linguagem, tempo, espaco e pessoa sao indissocidveis. Assim, para
a analise que operamos, encontramos suporte tedrico nas reflexdes de Benveniste (2005; 2006)
acerca da indissociabilidade entre subjetividade e linguagem, tomando como centro da discussao

1 A presente reflexdo é derivada da dissertagdo intitulada Lavrar a névoa: o tempo em Satolep, de Vitor Ramil,
defendida em 2020 junto ao Programa de Pds-Graduagdo em Letras da UFPel.

2 A respeito de “atualizagdo”, encontram-se discussGes especificas em Pachalski & Anjos (2019) e em Neumann &
Anjos (2020). Em minha dissertagdo, aprofundo a discussdo sobretudo na subsegdo “O semidtico, o semantico e a
atualizagdo”, p. 73-80.

3 Conforme a leitura de Dessons (2006) sobre a obra de Benveniste, com foco no que foi denominado por Henri
Meschonnic, em Critique du rythme, uma “antropologia histérica da linguagem”.

4 Em minha dissertagdo, na subsec¢do “Benjamin: linguagem e tempo, um presente cheio de passado”, p. 40-51,
apresento o conceito benjaminiano de Jetztzeit, tempo-agora.
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a consideragdo de um sujeito constituido na e pela enunciagdo, marcando-se na lingua enquanto
dirige-se a um “tu”, instaurando relagdes espaciotemporais e atribuindo significado a si e as coisas
do mundo via discurso. O tempo, por essa perspectiva, ndo pode ser pensado apenas em termos
de linearidade e sequencialidade, mas em sua qualidade constitutiva.

Com Benveniste (2006), pensamos o tempo pela enunciagdo, pelo presente de fala,
decorrente do ato de apropriacdo da lingua, embate de heranga e de singularidade.Ao observar
o fendbmeno da deixis, o autor observa ai, ao lado dos pronomes pessoais, fortes indicadores de
subjetividade na linguagem que elaboram as referéncias espaciais e temporais ao redor de “eu”,
“centro e ponto de referéncia” (BENVENISTE, 2006, p. 70). O exercicio da linguagem é, pois, sui-
referencial. Com isso, ressalta que a referéncia temporal parte de um dado linguistico, ndo de um
quadro temporal prévio a linguagem ou independente desta.A instancia de discurso é o eixo a
partir do qual a lingua ordena o tempo. Nascido na enunciagdo, o presente axial do discurso é, para
Benveniste, o Unico tempo inerente a lingua: “Do tempo linguistico indicamos a sua emergéncia no
seio da instancia de discurso que o contém em poténcia e que o atualiza” (BENVENISTE, 2006, p.
77). Essa interpretagdo sera reforcada no texto sobre o aparelho formal da enunciagdo:

0 presente formal ndo faz sendo explicitar o presente inerente
a enunciagdo, que se renova a cada produgdo de discurso, e
a partir deste presente continuo, coextensivo a nossa propria
presenca, imprime na consciéncia o sentimento de uma
continuidade que denominamos ‘tempo’; continuidade e
temporalidade que se engendram no presente incessante da
enunciagdo, que é o presente do préprio ser e que se delimita,
por referéncia interna, entre o que vai se tornar e o que ja ndo
0 é mais (BENVENISTE, 2006, p. 85-86).

Com Benjamin (1984), consideramos o tempo presente como repleto de histéria, evocacao
simultanea de outros tempos, de outros discursos, a partir de saltos anacrénicos que irrompem na
aparente linearidade do tempo, colocando-a em xeque. Para Benveniste, tudo passa pela lingua,
mesmo o tempo: “cada vez que a palavra expGe o acontecimento, cada vez o mundo recomeca”
(BENVENISTE, 2005, p. 31). Dessa forma, sé temos acesso ao presente. O passado evocamos
pela memodria, reconstruindo acontecimentos. A isso, Benjamin (1984) responde em termos de
uma articulagdo de discursos. O presente contém em si o didlogo com o passado, é um tempo
experienciado. Esse pulo a algo anterior, der Ursprung, encara o que |a estd em poténcia e que
produz efeitos no agora, mesmo que de modo oculto: “A origem, portanto, ndo se destaca dos
fatos, mas se relaciona com sua pré e pds-histdria” (BENJAMIN, 1984, p. 68).

Recuperemosatese 6, de Benjamin, em Sobre o conceito da histéria: “Articular historicamente
o passado ndo significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia,
tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1984, p. 224). Essa tentativa de
restauracdo, que expde em si sua propria precariedade, evidencia que o pensamento de Benjamin
n3o é da ordem do fechamento. E justamente por esse trabalho com extremos — promessa de
totalizacdo e sua incapacidade — que se dd a abertura para o futuro: “porque o passado enquanto
passado sé pode voltar numa nado-identidade consigo mesmo” (GAGNEBIN, 1999, p. 14). Sendo
assim, ndo se trata de restauragdo do idéntico, mas sim da emergéncia do novo. Desse modo, ambos
autores nos mostram que, em ciéncias humanas, o trabalho com o tempo requer uma perspectiva
da singularidade, do presente, que muda a cada instante.

Em sua atividade discursiva, portanto histdrica, a lingua é por exceléncia o interpretante
da atividade humana. Observemos que, também na relagdo com a literatura, Benveniste busca
a atividade critica da linguagem e a experiéncia subjetiva®. Encontramos, oportunamente, uma
indicacdo no sentido de considerar as diferentes vozes presentes no texto literario pela observacdo
da enunciacdo escrita, uma vez que “Esta se situa em dois planos: o que escreve se enuncia ao
escrever e, no interior de sua escrita, ele faz os individuos se enunciarem. Amplas perspectivas

5 Laplantine (2013) busca definir a relagdo de Benveniste com a literatura, observando que ela ndo se da apenas
em suas notas manuscritas sobre Baudelaire, perpassando sim suas demais produgdes. A autora pontua alguns
exemplos e observa o qudo préximas estdo as reflexdes de Benveniste sobre a subjetividade na linguagem e sobre
a lingua propria de Baudelaire, que faz “da atividade de linguagem o proéprio exercicio da invengdo de si” (p. 223).
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se abrem para a andlise das formas complexas do discurso, a partir do quadro formal esbogado
aqui” (BENVENISTE, 2006, p. 90).Essa consideragdo é corroborada pela resposta que o linguista
da a Guy Dumur, em Esta linguagem que faz a histdria, quando questionado sobre a importancia
da linguagem do inconsciente, ndo falada, para o seu estudo linguistico: “Procurei indicar uma
analogia entre a linguagem do inconsciente e isto que denominamos as grandes unidades, um
discurso inteiro, um poema inteiro, nos quais se pode encontrar um sentido frequentemente muito
distante do sentido literal” (BENVENISTE, 2006, p. 36).

Assim, a consideracdo de enunciagbes dentro de outras enuncia¢des, da criagdo de uma
semidtica prépria na obra artistica e, ainda, a aproximagdo da linguagem do inconsciente a
literatura fornecem elementos para a analise do texto literario.Nesse sentido, apoiamo-nos em
Dessons (2006), que discorre acerca de uma subjetividade-linguagem (subjectivité-langage)posta
em cena pelo ato de apropria¢do da lingua. Para o autor, ao falar de invenc¢ao, Benveniste versa
ndo sobre intencionalidade, mas sim sobre um “ato continuo, consubstancial ao devir do sujeito
e, portanto, independente de todo ato de vontade”® (DESSONS, 2006, p. 76). Segundo Dessons,
a natureza antropoldgica da linguagem é atestada por Benveniste em sua associagao da vida com
a significacdo, ao dizer que, antes de comunicar, a lingua serve para viver: “A relagdo circular aqui
estabelecida entre a agdo de viver e a de significar define a natureza irredutivelmente antropoldgica
da linguagem; isto é, a linguagem humana tem de proéprio a capacidade de definir a vida e o sentido
um pelo outro”” (DESSONS, 2006, p. 89). Para o autor, a passagem do semidtico ao semantico integra
a dimensdo empirica a concepgdo de linguagem, de modo que a nogdo de situagdo de enunciagdo
“designa de fato a relagdo continua entre linguagem, homem e mundo”® (DESSONS, 2006, p. 94).
A significagdo engendrada pelo discurso é, assim, vista como processo no qual “reside a dimensao
propriamente antropoldgica da linguagem”® (DESSONS, 2006, p. 94). O dominio do semantico &,
pois, da ordem do particular, do histérico.

Flanar por Satolep, revirar escombros

Considerando que, em Satolep, recursos fotograficos fazem parte da significagdo da obra,
achamos por bem comegar pelos elementos visuais da capa. Olhando-a como fotografia completa,
deparamo-nos com uma cidade em pleno fluxo de seus habitantes. Abrindo-a, no entanto,
percebemos um elemento significativo para a obra: o espelhamento da cidade. Ambientados por
essa ilusdo de dtica, apresentamos um pouco da fldnerie de Selbor, o protagonista que retorna a
Satolep e, como retratista, busca a construgdo de si, de sua linguagem e da cidade pela qual ele erra.

Figura 1. Espelhamento de Satolep

satolep —

Fonte: RAMIL, 2008.

6 “un acte continu, consubstantiel au devenir des sujets, et par [a méme indépendant de tout acte de volonté”
(Tradugdominha).

7 “La relation circulaire qui s’établit ici entre I'action de vivre et celle de signifier définit la nature irréductiblement
anthropologique du langage ; c’est-a-dire que le langage humain possede en propre la capacité de définir I'un par
I'autre la vie et le sens” (Tradugdominha).

8 “désignant en fait la relation continue entre le langage, ’lhomme et le monde”(Tradugdo minha).

9 “réside la dimension proprement anthropologique du langage”(Tradugdominha).

66

Revista Humanidades e Inovagdo - ISSN 2358-8322 - Palmas - TO - v.9, n.04



Humanidades

&’ Inovacao

Satolep é aberto por uma citagdo das Confissdes de Santo Agostinho. Perder-se no tempo,
esse é o convite e o desafio de Satolep. A tonica é dada: um emaranhado temporal no qual o leitor
inevitavelmente tera de se enredar.A organizagdo textual chama imediatamente a atengdo pela
alternancia na cor de suas paginas. O romance apresenta-se em paginas pretas e pardas, sem
indicacdo de divisao de capitulos, excetuando as cores. Tal alternancia ndo é gratuita, uma vez que
as paginas pretas promovem interrupgdes da aparente linearidade das pardas.Nas paginas pretas,
sdo apresentadas fotografias acompanhadas de textos. Em cada um desses instantaneos textuais,
encontramos narradores diferentes, nem sempre perceptiveis facilmente. A narragdo se da em
diferentes pessoas — eu, ele, nds — constituindo um jogo pronominal interessante de ser analisado.
O conjunto das paginas pretas apresenta, em fun¢do disso, um mosaico polifénico. Essas multiplas
vozes, de algum modo, antecipam o caminho de Selbor, narrando o destino da personagem
rumo a um desfecho tragico. Quem organiza essas vozes?Nas paginas pardas, a histdria é narrada
exclusivamente por Selbor, em retorno a cidade de sua infancia, enfrentando seus fantasmas —
sobretudo, sua relagdo com seus pais e com seu irmdo mais velho. A narra¢do da-se na pessoa
subjetiva, “eu”, evidenciando com frequéncia uma rela¢do do narrador com os ouvintes de seu
relato, o “tu” de sua alocugdo. Mesmo essas paginas sdo repletas de saltos temporais, marcadas por
cortes profundos no tempo e no espago, a moda cinematografica. Apresentamos, aqui, um pouco
de sua historia.

Ao completar trinta anos, um fotdgrafo, que se apresenta como Selbor, retorna a sua
cidade natal, Satolep, sem saber bem o porqué. O viajante entrega poucas informagdes sobre si.
Seu olhar busca consolo em imagens remotas da infancia, pouco explicadas. Em meio a reflexdes
entrecortadas por lembrangas de frases da mae e do pai, o fotdgrafo fala do desejo de deixar as
marcas da cidade para trds, mas também de como ela se tornara novamente uma necessidade:
“Eu quisera me confrontar com as coisas para afirmar minha perenidade” (RAMIL, 2008, p. 15).
Assim, o desejo de descobrir-se pelo contraste é sucedido pelas ganas do retorno, em um ambiente
nebuloso, repleto de duvidas.

Orientado um tanto pelo acaso, por uma busca pelo indefinido, Selbor deixa-se guiar pelos
encontros espontaneos que ocorrem durante sua estadia, sobretudo com artistas locais. Ecoa, em
seu retorno como artista, 0 modo poético que Benjamin percebia na relagdo entre o flaneur e a
cidade: “Ndo é uma poesia que canta a cidade natal, ao contrario, é o olhar que o alegdrico langa
sobre a cidade, o olhar do homem que se sente ali como um estranho” (BENJAMIN, 2009, p. 47).
Selbor perambula pela cidade e dela extrai o sumo para sua arte, a fotografia: “Ndo perdi tempo
indo a academia. Lancei-me na afluéncia humana dessas ruas e nelas fiz meu aprendizado” (RAMIL,
2008, p. 51). Aos poucos, revisita lugares, conhece outros, aproxima-se de um grupo artistico e
passa a participar de projetos, como a filmagem da lenda do negrinho do pastoreio e uma dpera
para a estreia da nova casa de apresentagdes da cidade, o Theatro Guarany. Ao longo desses
encontros, sdo tragadas reflexdes sobre cultura, historia, arte, linguagem musical, amadurecimento
e busca de uma voz prépria. Perpassa-as a problematizacao da identidade, tomada no espago de
experimentacdo da linguagem como fluxo e enigma: “a vida é assimétrica” (RAMIL, 2008, p. 119),
uma vez que, é na linguagem e pela linguagem que o homem se singulariza, constituindo-se como
sujeito — como nos diz Benveniste (2005, p. 286).

Paulatinamente, no entanto, Selbor é interpelado por sugestdes de cautela quanto ao seu
destino, vaticinios de um fim tragico tanto para ele quanto para a cidade: “Satolep em ruinas era
uma perspectiva futura inevitavel” (RAMIL, 2008, p. 110). A principal delas vem do encontro com
um rapaz em partida, cujo registro de despedida Selbor registra com suas lentes: “quase tudo ali
possuia seu duplo em minhas recordagbes” (RAMIL, 2008, p. 98). Instigado por tragos familiares
daquela situagdo, o retratista tenta falar com o rapaz, obtendo apenas evasao as suas perguntas.
Ao retirar-se, Selbor percebe, porém, que o rapaz esquecera uma pasta. Ao espia-la, o fotdgrafo
encontra, com assombro, além de um conjunto de fotos e textos, seu home na primeira pagina. A
partir de entdo, Selbor adentra uma espécie de jogo de persegui¢do, no qual o contetdo da pasta
antecipa suas ag¢des: “Aqueles textos pareciam seguir meus passos” (RAMIL, 2008, p. 121). Hd uma
tensdo narrativa provocada por seu comportamento locutdrio, por disparidades entre o locutor e a
imagem que ele projeta de si em seu discurso, em seu herdi. Nesse desdobramento, nem tudo se
encaixa ao plausivel. Em seu relato, a sanidade de Selbor parece posta a prova, pela insisténcia em
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mostrar a seus interlocutores que sua lucidez ndo estd abalada — o que o torna, para o leitor, um
narrador pouco confidvel: “Ao me recolherem das ruas, os senhores me imaginavam deteriorado
por devaneios interiores?” (RAMIL, 2008, p. 16). Ou ainda: “Duvidem de mim, senhores, duvidem.
Quem lhes garante que eu mesmo ndo escrevi esses textos?” (RAMIL, 2008, p. 121).

Contrariando os avisos da razdo, Selbor aceita abragar o desafio imposto pelo enigma das
fotos e dos textos: “A pasta me pertencia” (RAMIL, 2008, p. 135). Ele decide, entdo, fazer uma série
documental sobre a cidade, utilizando para tanto as fotos e textos da pasta, como uma forma de
diario de viagem. A essa exposicdo por acontecer, o fotégrafo dd o nome de “Nascer leva tempo”
(RAMIL, 2008, p. 222), também referindo-se a ela como “o grande circulo”, que apresentara, em
forma de montagem, um mosaico da cidade. Como pontua Benjamin, “tanto o mosaico como a
contemplagdo justapdem elementos isolados e heterogéneos” (BENJAMIN, 1984, p. 51) e buscam,
a partir dos fragmentos, apresentar uma verdade ndo totalizante.

Ensimesmado, o artista percorre seu caminho. Aos poucos, seus companheiros se afastam,
sobretudo apds a misteriosa morte de Lobo da Costa. Gradualmente, a desconfianga acerca de
sua sanidade mental se eleva. Ao fim, Selbor se encontra na sala de uma instituicdo de saude, a
conversar com uma equipe médica, apds ser encontrado atirado nas ruas do centro da cidade.
Ao médico, faz um ultimo pedido: ir a casa de seus pais para tomar o retrato que encerrara sua
exposicdo, lugar do qual se esquivou desde que chegou a cidade. Este é o ponto de partida de todo
seu relato. O fim da narrativa é, assim, também o seu inicio, encontrando-se em seu grande circulo.
Nas péginas pretas finais, um menino narra a chegada de um retratista a casa de seus pais, da qual
ele proprio esta de partida: “minha voz chega das ruinas” (RAMIL, 2008, p. 283).

Que voz enuncia?

Selbor conta sua histdria em retrospeccdo, narrando-a de tras para frente. Assim como os
nomes Satolep e Selbor, a narrativa esta disposta em ordem contraria a linear. Satolep é, pois, pura
anacronia. Nao apresenta coincidéncia entre a ordem dos fatos e a ordem como eles foram contados
na histdéria. No entanto, caracterizar a narrativa como marcada pela anacronia em analepse, ou
flashback, ndo nos parece suficiente para dar conta do que se passa em Satolep, posto que os
saltos temporais presentes na obra levariam essa enumeragdo quase ao infinito. Ainda assim, ndo
é irrefletidamente que trazemos aqui elementos da narratologia. Tanto em Todorov (2006) quanto
em Genette (1995), encontramos observagdes suscitadas pela leitura que fizeram de Benveniste.

Todorov parte dos dois planos de enunciagdo, da histdria e do discurso, pensados por
Benveniste em As relagGes de tempo no verbo francés, para discutir o problema das visdes na
narrativa. Para o autor, “a dosagem dos dois planos de enuncia¢do determina o grau de opacidade
da linguagem literdria” (TODOROV, 2006, p. 60). Interpretar essas duas categorias pde problemas a
literatura, em seu jogo entre depoimento sobre a realidade e enunciagdo subjetiva:

N&o sdo apenas as caracteristicas dos dois tipos de palavras,
sdo também os dois aspectos complementares de toda
palavra literdria ou ndo. Em todo enunciado, podemos isolar
provisoriamente esses dois aspectos: trata-se, por um lado,
de um ato da parte do locutor, de um arranjo linguistico; por
outro, da evocagdo de certa realidade; e esta ndo tem, no caso
da literatura, nenhuma outra existéncia além da conferida
pelo préprio enunciado (TODORQV, 2006, pp. 60-61).

Todorov aponta que essa oposicdo foi notada pelos formalistas russos, mas que eles,
todavia, ndo mostraram suas bases linguisticas: “Esses dois aspectos ddo vida a duas realidades, tdo
linguistica uma quanto outra: a das personagens e a da dupla narrador-leitor” (TODORQV, 2006,
p. 61). O autor acredita que essa distingdo permite compreender o problema dos pontos de vista
em literatura. Todorov encerra esse trecho de analise entre linguagem e literatura com a seguinte
afirmacdo: “Outras categorias esperam sua vez: serd preciso, um dia, descobrir o que se tornaram o
tempo, a pessoa, o aspecto, a voz em literatura” (TODORQV, 2006, p. 63). Por sua vez, em Discurso
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da narrativa, Gerard Genette pensa, a partir daideia de “voz”, a maneira como se encontra implicada
na narrativa a narragdo. Para tanto, vale-se da no¢do de enunciagdo:

Como se sabe, a linguistica levou algum tempo até abalancar-
se a tratar aquilo a que Benveniste chamou a subjectividade na
linguagem, ou seja, a passar da analise dos enunciados a das
relacdes entre esses enunciados e a sua instancia produtiva
— 0 que se chama hoje a sua enuncia¢do (GENETTE, 1995, p.
212).

Como paralelo a nocdo de enunciacdo, da linguistica, Genette traz o termo narracdo, da
poética. O autor comenta a dificuldade que os estudos da poética possuem em abordar a instancia
produtiva do discurso narrativo. A enunciacdo narrativa, diz o autor, é frequentemente reduzida
aos pontos de vista. Interessa-nos, para o presente trabalho, algumas observacdes que Genette
faz na esteira dessa critica.O autor argumenta que ha enunciados que ndo se deixam decifrar se
nado for considerado aquele que enuncia, pois sé se consegue identificar o eu fazendo referéncia
ao enunciador.Ao que acrescenta: “e o passado volvido da ‘ac¢do’ contada sé o é em relagdo ao
momento em que ele a conta. Para retomar os bem conhecidos termos de Benveniste, a histdria
ndo se da aqui sem uma parte de discurso” (GENETTE, 1995, p. 211).

Essa consideracdo nos leva a analise dos niveis narrativos. Diferenciando histdria e discurso,
Genette afirma que “todo o acontecimento contado por uma narrativa estd num nivel diegético
imediatamente superior aquele em que se situa o acto narrativo produtor dessa narrativa”
(GENETTE, 1995, p. 227), concluindo que, em narrativas com diferentes camadas diegéticas, “o
narrador da segunda ja é uma personagem da primeira” (GENETTE, 1995, p. 227).Para Benveniste
(2006, p. 101), a enunciacdo compreende um duplo funcionamento subjetivo e referencial, pois,
em seu discurso, quem enuncia, enuncia a si mesmo e ao mundo concomitantemente. Enunciar o
mundo &, pois, enunciar-se. Voltemos, com isso, a Satolep: pura anacronia, puro desdobramento.
Lembremos que o ponto a partir do qual Selbor se enuncia é o encontro com os médicos numa
instituicdo de salde, onde sua sanidade é posta a prova. Essa é a cena final da obra, no entanto
é dali que o personagem narrador organiza seu relato. Ocorre ai um primeiro desdobramento: o
Selbor narrador das pdaginas pardas é também um personagem posto em jogo pelo Selbor que
conversa com a equipe médica®®. Além disso, nas paginas pretas, ha outras narrativas de encaixe
inseridas na narrativa principal. Quem organiza essas vozes? Algo de sobrenatural? O préprio Selbor
em seu processo de perda da razdo?

Temos um protagonista artista, um narrador-retratista, cuja relagdo de retrabalho do mundo
se d4, sobretudo, pelo olhar, mediado por sua maquina. Como artista, o seu problema é o da luz. O
recém-chegado fotdgrafo identifica-se, principalmente, com os artistas da cidade, que lhe ajudam
a conhecé-la. Com a passagem do tempo, Selbor se envolve com elementos nado tdo evidentes da
cidade, a partir dos quais sua relacdo com os marginalizados se acentua. Parece mesmo haver uma
certa correlagdo entre os artistas e os loucos em Satolep: ao passo que os artistas funcionam na
narrativa como uma espécie de entes que lhe ensinam a ver, os loucos que sao vistos por Selbor lhe
antecipam seu destino. Com esse comportamento tipico do flaneur — vadio, observador, errante —
Selbor desbrava os caminhos de pedra da cidade, sua aparente malha racionalizada, através do que
ele chama de caminhos do sonho. O artista toma para si, como projeto, a tarefa de incluir as gentes
comuns ofuscadas pela luz da cidade — a imagem do historiador de Benjamin (1984, p. 204), como
um coletor que, nas ruinas, busca o soterrado.

Selbor tenta incorporar esses sujeitos ao seu olhar, buscando nas fotos e nos fragmentos da
pasta preta o que passa despercebido, os rastros de instantes ndo revelados. Em suas andancas,
interpelado pelo mistério da pasta que lhe antecipa a acdo de tirar as fotos, Selbor organiza as
outras vozes e olhares que ele recolhe da cidade, dentre eles os relatos de: uma menina de um
internato, um bébado cambaleante, um louco errante, um homem negro da varzea, um filho que
visita o pai moribundo no hospital, uma menina que fugiu de casa. Assim, em seu fazer artistico,
os grandes temas cedem lugar aos do cotidiano. O retratista busca dar-lhes alguma existéncia a

10 O que Spitzer designava por erzdhlendeslch (Eu narrante) e erzdhltesich(Eu narrado), actantes tipicos das
narrativas de forma autobiogréficas, segundo Genette (1995, p. 251).
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medida que lhes proporciona visibilidade. Essa visibilidade ndo se limita a pose para a foto. Trata-se,
antes, de uma visibilidade de pontos de vista, construidos nas brechas da histéria, nas narragées das
paginas pretas. Para tanto, Selbor vale-se da montagem, de mostrar uma constelagao de olhares
sobre a cidade, que ndo a explica, mas a apresenta. Se pensarmos com Benveniste (2006, p. 101),
Selbor enuncia a medida que se enuncia. E, do mesmo modo, em sua enunciag¢do, enunciam-se de
alguma forma esses diferentes pontos de vista. Pode-se dizer, mesmo, que a cidade se enuncia na
narragdo de Selbor.

A ilusao do espaco

A partir de Benveniste, observamos que a enunciagdo constroi o contexto, uma vez que
“o0 pensamento ndo é um simples reflexo do mundo” (BENVENISTE, 2005, p. 29-30). De fato, sé
temos acesso a discursos, ndo as coisas em si, acesso a “signos que sao distintos dos seus referentes
materiais” (BENVENISTE, 2005, p. 30). Talvez seja possivel explicitar um pouco mais essa afirmagdo
a partir da observagao do espago em Satolep.

Desde o titulo, Satolep parece instigar a pensar o espaco. O retorno no espago —
primeiramente em uma viagem de navio e, entdo, de trem — lentamente se transmuta em um
retorno no tempo: “movido pelo instinto de estar percorrendo ndo um circulo, mas uma espiral”,
“Eu teria de me avizinhar passo a passo desse terreno baldio do passado” (RAMIL, 2008, p. 17 e 20).
Ainda que, em seu principio, a obra sugira a centralidade da reflexdo sobre a mutua constituicdo
de urbe e homem, percebemos, em Satolep, de fato, um crescente predominio do tempo. O
deslocamento geogréfico do personagem, seu retorno a cidade natal, serve de pretexto para uma
viagem mais profunda: percorrer, nos desvios da memdria, o tempo. Como observa Benjamin
(1984), esse percurso se dd no descontinuo, aos saltos. A iminéncia do reencontro parece trazer
consigo um desdobramento angustiante: “Um desejo da maturidade e um desejo da infancia se
encontravam na plataforma da Esta¢do Satolep” (RAMIL, 2008, p. 21). O destino inicial, a casa dos
pais, acaba sendo adiado. Selbor confessa ainda ndo se sentir encorajado para deparar-se com ela.

A cidade é, com frequéncia, caracterizada por comparagoes: ladrilhos hidrdulicos (RAMIL,
2008, p. 27), uma ilha (p. 47), uma parede de escaiola (p. 72), mosaicos (p. 77).Que valor se pode
perceber nas comparagdes dentro da obra? Essas imagens apontam para caminhos de pedra,
racionalizagGes. No entanto, essas aproximacgdes sdo perpassadas pela fluidez da agua, de onde
podemos concluir que os caminhos de pedra, as racionaliza¢des, encobrem suas imperfei¢cdes, as
singularidades.A ambientacdo é de uma atmosfera densa, turva e enigmatica a partir de termos
como o frio, a umidade, a névoa, a neblina, a cerracdo, que constroem um espago introspectivo:
“a umidade nos leva para dentro de nés mesmos e tenta ai nos prender” (RAMIL, 2008, p. 30).
Esse estado leva o personagem a voltar-se sobre seu passado: “Eu ia e voltava das recordagdes”
(RAMIL, 2008, p. 30). No entanto, como nos mostra Dessons, a historicidade radical faz de toda
enunciagdo uma agdo Unica, singular, e, por essa razdo, esse voltar-se ao passado é reconstrutivo,
ressignificante, uma vez que “o valor do discurso reside todo no presente da enuncia¢do” (DESSONS,
2006, p. 65). A natureza (o espago, aqui) relaciona-se, assim, intimamente com o movimento do
olhar do personagem em dire¢do a sua infancia, pela memédria, em busca de algo ali enredado,
obscurecido. O personagem Jodo Simdes parece indicar esse processo: “Siga as pistas que a cidade
lhe d4. O homem faz a cidade, a cidade faz 0 homem” (RAMIL, 2008, p. 46).

H4, ainda, imagens na obra que aproximam a nebulosidade a memdria, ao sonho e a arte,
como na apresentagdo da Biblioteca que a noite é responsavel por espalhar sua névoa pela cidade e,
durante o dia, “sé entre seus livros a umidade de Satolep sera outra vez encontrada” (RAMIL, 2008,
p. 53). Essa ambientacdo nebulosa também se faz presente na metdfora dos caminhos de pedra e
de sonho, que podem remeter a oposi¢ao da vida em seu ritmo vulgar e a vida interpretada pelo
artista. Ou de maneira metaliterdria: ao proprio ato de criagdo artistica.A esse respeito, Rouanet, em
um belo estudo sobre o flaneur de Baudelaire e as Passagens de Benjamin, nos diz: “o flaneur, tudo
0 que a cidade contém e a propria cidade, absolutamente tudo esta mergulhado no sonho, e como
tal tudo é ambivalente” (ROUANET, 1992, p. 71). Pode-se perceber mesmo que os espagos fechados
possuem um valor especial na obra. A casa pode ser percebida, em Satolep, como uma grande
metdafora do tempo, mas de um tempo préprio, marcado pela linguagem onirica. A casa é espago
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de recordacdo, lugar de permanéncia e mudanga, simultaneamente. N3o a toa, os momentos nos
quais Selbor se depara com as imagens que pululam de seu passado sdo marcados pela presenca
fisica de alguma casa, enquanto espaco do luto, de vida e morte: “Serad vendo esta casa, mais que
estes rostos, que nossos descendentes saberdo de nés” (RAMIL, 2008, p. 123). A atmosfera densa,
um aspecto noir que leva a uma espécie de thriller, a lucidez do narrador posta a prova, o assombro
da pasta e os fantasmas do passado sdo alguns elementos, presentes em Satolep, que remetem ao
gotico. A casa é o lugar, por exceléncia, da memdria, espaco no qual a familiaridade e a estranheza
ddo as maos — como no unheimlich™* freudiano.

A ilusdo do espago se reforga, ainda, em um conceito: o délibab. Selbor mostra a fotografia
de um espelhismo, que tirou em uma planicie hingara alguns anos antes, e explica tratar-se de um
fenébmeno chamado délibab, uma ilusdo de dtica que acontece em dias de muito calor e que faz
objetos longinquos parecerem estar muito mais perto do que estao (RAMIL, 2008, p. 218). Essa foto
do délibab da a sugestdo para a mostra do grande circulo, focada em visGes especulares: “meus
dias eram entdo uma verdadeira sucessao de espelhismos, uma sequéncia de eventos que se
multiplicavam em mim, que me multiplicavam em mim” (RAMIL, 2008, p. 221). Na mostra, Selbor
pretende colocar textos que “preparariam o observador para o fluxo, os caminhos de escaiola, os
délibabs” sugeridos em imagens muito pessoais (RAMIL, 2008, p. 247). Assim, embora Satolep
pareca tratar de uma questdo espacial — pela inversdo em seu titulo, pelas fotos que remetem a
cidade, pelo olhar de seus personagens e pelos seus deslocamentos, pelo projeto artistico que o
protagonista almeja concluir —ao fim e ao cabo, quase tudo na obra remete ao tempo. No discurso,
na evocac¢ao da memdria, 0 espago é tempo. Algumas falas, em especial, apontam para essa espécie
deilusdo do espago: “As almas (...) estdo nos entrementes” e “estou num entretanto” (RAMIL, 2008,
p. 194 e 195).

Com Benveniste, podemos pensar nos sentidos que se constroem pela ideia global da obra,
a partir de seu discurso, no qual “cada palavra ndo retém sendo uma pequena parte do valor que
tem enquanto signo” (BENVENISTE, 2006, p. 233-234). Estar num entretanto ou nos entrementes:
que lugar de entremeio pode ser esse? Que valor possui esse entrelugar? Ali onde esperamos o
espago, por conta do verbo “estar” e da preposi¢do “em”, defrontamo-nos com a problematica do
tempo — e da memdria.Ha, na obra, marcadamente, um impasse entre interior e exterior, entre
o mundo familiar e o da rua, que o protagonista precisa ressignificar.Assim, na globalidade do
texto, emergem significagdes muito distintas das esperadas, como nos adverte Benveniste (2006,
p. 36). Qual um grande délibdb, temos a presentificagdo do que estd distante, do ausente, pelo
resgate reconstrutivo. Pela rememoragdo (BENJAMIN, 1984, p. 68), instaura-se uma temporalidade
prépria. E no espago da memoria e da ténue possibilidade de suas reconstrucdes, pois, que se deve
desenredar esse impasse. Satolep nos cria, assim, uma armadilha, colocando-nos em um labirinto
temporal sugerido como espago.

Consideragoes

Ao longo deste trabalho, buscamos realizar uma reflexdo sobre o tempo que levasse em
conta a sua dimensdo enunciativa. Recorremos a Agamben (2008), pela aproximagdo que o autor
faz entre as reflexdes de Benjamin e de Benveniste, pela forma como concebem a linguagem e
problematizam a experiéncia. Dessons (2006) ndo os aproxima, mas sua leitura nos apresenta um
Benveniste em toda sua potencialidade criativa, que nos abre a percepg¢ao para a construgao dos
valores em uma obra, para a inven¢do do discurso. De nossa parte, buscamos estreitar mais ainda
esses lagos a partir da concepgao e das discussdes de Benjamin (1987) e de Benveniste (2005; 2006)
sobre o tempo—humano, histérico, subjetivo. Com isso, percebemos que tematizar especificamente
a questdo do tempo encontra um eco muito produtivo na analise literaria. Observar a construgdo
do tempo em Satolep levou a aprofundar a aproximacao, feita por Agamben, entre Benjamin e
Benveniste. Levou também a refletir acerca do tempo como categoria e, no limite, acerca dos

G

11 Das Unheimliche, texto de 1919 que, em portugués, ja foi tomado como “o estranho”, “o inquietante”, “o
infamiliar”. A combinagdo do prefixo negativo un- com o substantivo Heim (lar, casa), presentes em unheimlich
(medonho, ltgubre, sinistro), traz a tona esse estranhamento, intensificando a presenga do familiar naquilo que é
desconhecido.
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conceitos de tempo-agora e de enunciagdo, via nogdo de atualizacdo. Segundo Benveniste, em
toda tomada da palavra, 0 mundo recomeca. Para Benjamin, o Jetztzeit, concebido como uma
interrupgado brutal do continuum, é um instante de intensidade e de condensagao do passado no
agora, interrupgdo da qual emerge o valor politico e messianico.

Satolep incita a observar que toda enunciagdo é interrupgdo do aparente fluxo linear
cronoldgico, uma vez que funda sempre um novo tempo-espago, uma nova temporalidade.
Assim, como nos alertou Schlee em seu conto /da e volta, a cidade é no tempo e se enuncia
em seus personagens, em suas relagdes com o espago urbano. Satolep é, desse modo, também
uma personagem em Satolep. Isso implica, ainda, em dizer que a cidade ndo é vista, em Satolep,
como fixada no tempo, como mero pano de fundo sobre o qual ocorrem as agles. A cidade é
simultaneidades, é coexisténcia de tempos. Conclui-se, com isso, que pré-determinar o trabalho
com o tempo mostra-se questiondvel. Nao hd como falar do tempo apenas buscando encaixa-lo em
categorias, como aquelas de tempo objetivo e subjetivo, por exemplo. Fazé-lo, no caso de Satolep,
seria matar mesmo os principios pelos quais a narrativa se constroi, assim como os temas que
desenvolve e as reflexdes que articula, afinal: “Nascer leva tempo”.
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