
Resumo: Este estudo refl ete sobre o tempo a parti r de sua dimensão enunciati va, interpretando a obra Satolep, de Vitor 
Ramil, desde um entrelugar teórico, uma vez que parte de discussões de linguagem caras tanto à literatura quanto à 
linguísti ca.A análise de Satolep tem sua base nas refl exões de Benveniste acerca da linguagem, uma vez que a obra 
evoca a problemáti ca da construção dos espaços a parti r de um lugar subjeti vo e, por consequência, seu imbricamento 
com a questão do tempo. Para tanto, parte-se de discussões que percebem na obra de Benveniste uma antropologia da 
linguagem, como as feitas por Gérard Dessons. Encontra-se interlocução, ainda, em Giorgio Agamben e Walter Benjamin, 
que colocam a linguagem no centro de suas preocupações e, consequentemente, repensam tempo e espaço. Observa-se 
que, devido ao seu caráter labirínti co, Satolep pode lançar interrogações aos estudos da linguagem. Abre-se, assim, um 
horizonte para a interrogação das áreas de estudo.

Palavras-chave: Linguagem. Subjeti vidade. Tempo. Benveniste. Ramil.

Abstract: The present work is inserted in the fi eld of investi gati ons about a historical anthropology of language. In short, 
the research considers literature as an integrant part of language studies. We propose to analyse the work Satolep, 
by Vitor Ramil, based on Émile Benveniste’s refl ecti ons on language.Satolep evokes the problem of the constructi on of 
spaces from a subjecti ve place and, as a consequence, its imbricati on with the questi on of ti me. To this end, we start from 
discussions that perceive in Benveniste’s work an historical anthropology of language, like those made by Gérard Dessons. 
We also fi nd interlocuti on in Giorgio Agamben and Walter Benjamin, who put language at the center of their concerns and, 
consequently, rethink space and ti me. It is observed that, due to its labyrinthine character, Satolep can launch questi ons to 
language studies. In this way, a horizon opens up for the interrogati on of the study areas.
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A gente sai por aí, anda pelo mundo, vê de tudo, pensa que 
sabe, mas não sabe e não vê mais do que o próprio mundo.

(Aldyr Garcia Schlee)

Apresentação

Em  busca de uma refl exão sobre o tempo que leve em conta a sua dimensão enuncia� va, o 
presente trabalho1 interpreta a obra Satolep, de Vitor Ramil, situando-se em um entrelugar teórico, 
uma vez que parte de discussões de linguagem caras tanto à literatura quanto à linguís� ca.Sua 
inspiração encontra-se em Infância e história: ensaio sobre a destruição da experiência, texto de 
Giorgio Agamben que termina por aproximar teoricamente Walter Benjamin e Émile Benveniste. 
Essa aproximação dá-se sobretudo pela concepção de linguagem dos autores, que é da ordem da 
singularidade. Tal aproximação é agudizada, aqui, pelo viés do tempo.

De Benveniste (2005; 2006), realçamos o caráter indissociável entre linguagem e 
subje� vidade, do qual resulta a discussão sobre o tempo.Como linha condutora desse processo, 
a noção de atualização2 é u� lizada. Propõe-se que o termo “atualização” tem peso teórico na 
obra de Benveniste, crescendo dentro de suas refl exões em direção à concepção da própria 
experiência humana, marcada pelo discurso como a� vidade e pela expressão da temporalidade. 
Chega-se, assim, ao tempo cons� tuidor, fundante de uma subje� vidade no processo de atualização 
e de singularização da experiência humana. Com isso, encontra-se em Benveniste (2005; 2006) 
uma refl exão maior sobre a linguagem enquanto cons� tuidora do ser humano, como o espaço 
fundamental da singularidade, ressaltando, assim, a dimensão antropológica e histórica3 de sua 
obra.

Para Benjamin (1987), a história se aparenta à tarefa do colecionador que apresenta os 
objetos justapostos como peças de um museu, diferentemente do historiador moderno, que busca 
na descrição posi� vista relações de causa entre acontecimentos. O método benjaminiano é da ordem 
da apresentação, não da explicação. Jeanne Marie Gagnebin observa que é justamente da fi losofi a 
da representação que Benjamin se afasta com isso, “no sen� do clássico de representação mental 
de objetos exteriores ao sujeito” (GAGNEBIN, 2005, p. 184). Segundo a autora, a apresentação 
(ou exposição) “não diz respeito apenas à ordenação de elementos já escolhidos, mas ao próprio 
recolher e acolher desses elementos pelo pensar” (GAGNEBIN, 2005, p. 186). Esse recolhimento já 
é uma espécie de retrabalho do recolhido. Pelas palavras de Benjamin: “a fi losofi a não pode ter a 
arrogância de falar no tom da revelação, essa tarefa só pode cumprir-se pela reminiscência, voltada, 
retrospec� vamente, para a percepção original” (BENJAMIN, 1984, p. 59). Assim, o olhar sobre o 
passado, para Benjamin (1984), depende da noção de origem (der Ursprung), que supõe um salto 
original que emerge do devir, em um instante de ruptura. Esse instante é o tempo-agora4 (Jetztzeit), 
que, como um á� mo de experiência libertadora, rompe o conti nuum e, em diálogo com as brechas 
suprimidas do passado, promove a atualização (Aktualisierung), ressignifi cando o presente em sua 
vinculação com a história humana.

Assim, ao revisitar a problemá� ca relação entre linguagem e experiência, conclui-se, com 
Agamben (2008), Benjamin (2011) e Benveniste (2005; 2006), que aquela é espaço essencial 
desta. Tal pressuposto nos leva a considerar que mesmo a expressão da temporalidade é 
subje� va, uma vez que, como observado por Dessons (2006) em sua leitura de Benveniste, em 
uma antropologia histórica da linguagem, tempo, espaço e pessoa são indissociáveis. Assim, para 
a análise que operamos, encontramos suporte teórico nas refl exões de Benveniste (2005; 2006) 
acerca da indissociabilidade entre subje� vidade e linguagem, tomando como centro da discussão 

1  A presente refl exão é derivada da dissertação in� tulada Lavrar a névoa: o tempo em Satolep, de Vitor Ramil, 
defendida em 2020 junto ao Programa de Pós-Graduação em Letras da UFPel.
2 A respeito de “atualização”, encontram-se discussões específi cas em Pachalski & Anjos (2019) e em Neumann & 
Anjos (2020). Em minha dissertação, aprofundo a discussão sobretudo na subseção “O semió� co, o semân� co e a 
atualização”, p. 73-80.
3  Conforme a leitura de Dessons (2006) sobre a obra de Benveniste, com foco no que foi denominado por Henri 
Meschonnic, em Cri� que du rythme, uma “antropologia histórica da linguagem”.
4  Em minha dissertação, na subseção “Benjamin: linguagem e tempo, um presente cheio de passado”, p. 40-51, 
apresento o conceito benjaminiano de Jetztzeit, tempo-agora.
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a consideração de um sujeito cons� tuído na e pela enunciação, marcando-se na língua enquanto 
dirige-se a um “tu”, instaurando relações espaciotemporais e atribuindo signifi cado a si e às coisas 
do mundo via discurso. O tempo, por essa perspec� va, não pode ser pensado apenas em termos 
de linearidade e sequencialidade, mas em sua qualidade cons� tu� va. 

Com Benveniste (2006), pensamos o tempo pela enunciação, pelo presente de fala, 
decorrente do ato de apropriação da língua, embate de herança e de singularidade.Ao observar 
o fenômeno da deíxis, o autor observa aí, ao lado dos pronomes pessoais, fortes indicadores de 
subje� vidade na linguagem que elaboram as referências espaciais e temporais ao redor de “eu”, 
“centro e ponto de referência” (BENVENISTE, 2006, p. 70). O exercício da linguagem é, pois, sui-
referencial. Com isso, ressalta que a referência temporal parte de um dado linguís� co, não de um 
quadro temporal prévio à linguagem ou independente desta.A instância de discurso é o eixo a 
par� r do qual a língua ordena o tempo. Nascido na enunciação, o presente axial do discurso é, para 
Benveniste, o único tempo inerente à língua: “Do tempo linguís� co indicamos a sua emergência no 
seio da instância de discurso que o contém em potência e que o atualiza” (BENVENISTE, 2006, p. 
77). Essa interpretação será reforçada no texto sobre o aparelho formal da enunciação:

O presente formal não faz senão explicitar o presente inerente 
à enunciação, que se renova a cada produção de discurso, e 
a par� r deste presente con� nuo, coextensivo à nossa própria 
presença, imprime na consciência o sen� mento de uma 
con� nuidade que denominamos ‘tempo’; con� nuidade e 
temporalidade que se engendram no presente incessante da 
enunciação, que é o presente do próprio ser e que se delimita, 
por referência interna, entre o que vai se tornar e o que já não 
o é mais (BENVENISTE, 2006, p. 85-86).

Com Benjamin (1984), consideramos o tempo presente como repleto de história, evocação 
simultânea de outros tempos, de outros discursos, a par� r de saltos anacrônicos que irrompem na 
aparente linearidade do tempo, colocando-a em xeque. Para Benveniste, tudo passa pela língua, 
mesmo o tempo: “cada vez que a palavra expõe o acontecimento, cada vez o mundo recomeça” 
(BENVENISTE, 2005, p. 31). Dessa forma, só temos acesso ao presente. O passado evocamos 
pela memória, reconstruindo acontecimentos. A isso, Benjamin (1984) responde em termos de 
uma ar� culação de discursos. O presente contém em si o diálogo com o passado, é um tempo 
experienciado. Esse pulo a algo anterior, der Ursprung, encara o que lá está em potência e que 
produz efeitos no agora, mesmo que de modo oculto: “A origem, portanto, não se destaca dos 
fatos, mas se relaciona com sua pré e pós-história” (BENJAMIN, 1984, p. 68). 

Recuperemos a tese 6, de Benjamin, em Sobre o conceito da história: “Ar� cular historicamente 
o passado não signifi ca conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Signifi ca apropriar-se de uma reminiscência, 
tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1984, p. 224). Essa tenta� va de 
restauração, que expõe em si sua própria precariedade, evidencia que o pensamento de Benjamin 
não é da ordem do fechamento. É justamente por esse trabalho com extremos – promessa de 
totalização e sua incapacidade – que se dá a abertura para o futuro: “porque o passado enquanto 
passado só pode voltar numa não-iden� dade consigo mesmo” (GAGNEBIN, 1999, p. 14). Sendo 
assim, não se trata de restauração do idên� co, mas sim da emergência do novo. Desse modo, ambos 
autores nos mostram que, em ciências humanas, o trabalho com o tempo requer uma perspec� va 
da singularidade, do presente, que muda a cada instante.

Em sua a� vidade discursiva, portanto histórica, a língua é por excelência o interpretante 
da a� vidade humana. Observemos que, também na relação com a literatura, Benveniste busca 
a a� vidade crí� ca da linguagem e a experiência subje� va5. Encontramos, oportunamente, uma 
indicação no sen� do de considerar as diferentes vozes presentes no texto literário pela observação 
da enunciação escrita, uma vez que “Esta se situa em dois planos: o que escreve se enuncia ao 
escrever e, no interior de sua escrita, ele faz os indivíduos se enunciarem. Amplas perspec� vas 

5  Laplan� ne (2013) busca defi nir a relação de Benveniste com a literatura, observando que ela não se dá apenas 
em suas notas manuscritas sobre Baudelaire, perpassando sim suas demais produções. A autora pontua alguns 
exemplos e observa o quão próximas estão as refl exões de Benveniste sobre a subje� vidade na linguagem e sobre 
a língua própria de Baudelaire, que faz “da a� vidade de linguagem o próprio exercício da invenção de si” (p. 223).



66
A

Re
vis

ta
 H

um
an

id
ad

es
 e

 In
ov

aç
ão

 - 
IS

SN
 2

35
8-

83
22

  -
 P

al
m

as
 - 

TO
 - 

v.9
, n

.0
4

66

se abrem para a análise das formas complexas do discurso, a par� r do quadro formal esboçado 
aqui” (BENVENISTE, 2006, p. 90).Essa consideração é corroborada pela resposta que o linguista 
dá a Guy Dumur, em Esta linguagem que faz a história, quando ques� onado sobre a importância 
da linguagem do inconsciente, não falada, para o seu estudo linguís� co: “Procurei indicar uma 
analogia entre a linguagem do inconsciente e isto que denominamos as grandes unidades, um 
discurso inteiro, um poema inteiro, nos quais se pode encontrar um sen� do frequentemente muito 
distante do sen� do literal” (BENVENISTE, 2006, p. 36).

Assim, a consideração de enunciações dentro de outras enunciações, da criação de uma 
semió� ca própria na obra ar� s� ca e, ainda, a aproximação da linguagem do inconsciente à 
literatura fornecem elementos para a análise do texto literário.Nesse sen� do, apoiamo-nos em 
Dessons (2006), que discorre acerca de uma subje� vidade-linguagem (subjec� vité-langage)posta 
em cena pelo ato de apropriação da língua. Para o autor, ao falar de invenção, Benveniste versa 
não sobre intencionalidade, mas sim sobre um “ato con� nuo, consubstancial ao devir do sujeito 
e, portanto, independente de todo ato de vontade”6 (DESSONS, 2006, p. 76). Segundo Dessons, 
a natureza antropológica da linguagem é atestada por Benveniste em sua associação da vida com 
a signifi cação, ao dizer que, antes de comunicar, a língua serve para viver: “A relação circular aqui 
estabelecida entre a ação de viver e a de signifi car defi ne a natureza irredu� velmente antropológica 
da linguagem; isto é, a linguagem humana tem de próprio a capacidade de defi nir a vida e o sen� do 
um pelo outro”7 (DESSONS, 2006, p. 89). Para o autor, a passagem do semió� co ao semân� co integra 
a dimensão empírica à concepção de linguagem, de modo que a noção de situação de enunciação 
“designa de fato a relação con� nua entre linguagem, homem e mundo”8 (DESSONS, 2006, p. 94). 
A signifi cação engendrada pelo discurso é, assim, vista como processo no qual “reside a dimensão 
propriamente antropológica da linguagem”9 (DESSONS, 2006, p. 94). O domínio do semân� co é, 
pois, da ordem do par� cular, do histórico.

Flanar por Satolep, revirar escombros

Considerando que, em Satolep, recursos fotográfi cos fazem parte da signifi cação da obra, 
achamos por bem começar pelos elementos visuais da capa. Olhando-a como fotografi a completa, 
deparamo-nos com uma cidade em pleno fl uxo de seus habitantes. Abrindo-a, no entanto, 
percebemos um elemento signifi ca� vo para a obra: o espelhamento da cidade. Ambientados por 
essa ilusão de ó� ca, apresentamos um pouco da fl ânerie de Selbor, o protagonista que retorna a 
Satolep e, como retra� sta, busca a construção de si, de sua linguagem e da cidade pela qual ele erra.

Figura 1. Espelhamento de Satolep

Fonte: RAMIL, 2008.

6  “un acte con� nu, consubstan� el au devenir des sujets, et par là même indépendant de tout acte de volonté” 
(Traduçãominha).
7  “La rela� on circulaire qui s’établit ici entre l’ac� on de vivre et celle de signifi er défi nit la nature irréduc� blement 
anthropologique du langage ; c’est-à-dire que le langage humain possède en propre la capacité de défi nir l’un par 
l’autre la vie et le sens” (Traduçãominha).
8  “désignant en fait la rela� on con� nue entre le langage, l’homme et le monde”(Tradução minha).
9  “réside la dimension proprement anthropologique du langage”(Traduçãominha).
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Satolep é aberto por uma citação das Confi ssões de Santo Agos� nho. Perder-se no tempo, 
esse é o convite e o desafi o de Satolep. A tônica é dada: um emaranhado temporal no qual o leitor 
inevitavelmente terá de se enredar.A organização textual chama imediatamente a atenção pela 
alternância na cor de suas páginas. O romance apresenta-se em páginas pretas e pardas, sem 
indicação de divisão de capítulos, excetuando as cores. Tal alternância não é gratuita, uma vez que 
as páginas pretas promovem interrupções da aparente linearidade das pardas.Nas páginas pretas, 
são apresentadas fotografi as acompanhadas de textos. Em cada um desses instantâneos textuais, 
encontramos narradores diferentes, nem sempre percep� veis facilmente. A narração se dá em 
diferentes pessoas – eu, ele, nós – cons� tuindo um jogo pronominal interessante de ser analisado. 
O conjunto das páginas pretas apresenta, em função disso, um mosaico polifônico. Essas múl� plas 
vozes, de algum modo, antecipam o caminho de Selbor, narrando o des� no da personagem 
rumo a um desfecho trágico. Quem organiza essas vozes?Nas páginas pardas, a história é narrada 
exclusivamente por Selbor, em retorno à cidade de sua infância, enfrentando seus fantasmas – 
sobretudo, sua relação com seus pais e com seu irmão mais velho. A narração dá-se na pessoa 
subje� va, “eu”, evidenciando com frequência uma relação do narrador com os ouvintes de seu 
relato, o “tu” de sua alocução. Mesmo essas páginas são repletas de saltos temporais, marcadas por 
cortes profundos no tempo e no espaço, à moda cinematográfi ca. Apresentamos, aqui, um pouco 
de sua história.

Ao completar trinta anos, um fotógrafo, que se apresenta como Selbor, retorna à sua 
cidade natal, Satolep, sem saber bem o porquê. O viajante entrega poucas informações sobre si. 
Seu olhar busca consolo em imagens remotas da infância, pouco explicadas. Em meio a refl exões 
entrecortadas por lembranças de frases da mãe e do pai, o fotógrafo fala do desejo de deixar as 
marcas da cidade para trás, mas também de como ela se tornara novamente uma necessidade: 
“Eu quisera me confrontar com as coisas para afi rmar minha perenidade” (RAMIL, 2008, p. 15). 
Assim, o desejo de descobrir-se pelo contraste é sucedido pelas ganas do retorno, em um ambiente 
nebuloso, repleto de dúvidas. 

Orientado um tanto pelo acaso, por uma busca pelo indefi nido, Selbor deixa-se guiar pelos 
encontros espontâneos que ocorrem durante sua estadia, sobretudo com ar� stas locais. Ecoa, em 
seu retorno como ar� sta, o modo poé� co que Benjamin percebia na relação entre o fl âneur e a 
cidade: “Não é uma poesia que canta a cidade natal, ao contrário, é o olhar que o alegórico lança 
sobre a cidade, o olhar do homem que se sente ali como um estranho” (BENJAMIN, 2009, p. 47). 
Selbor perambula pela cidade e dela extrai o sumo para sua arte, a fotografi a: “Não perdi tempo 
indo à academia. Lancei-me na afl uência humana dessas ruas e nelas fi z meu aprendizado” (RAMIL, 
2008, p. 51). Aos poucos, revisita lugares, conhece outros, aproxima-se de um grupo ar� s� co e 
passa a par� cipar de projetos, como a fi lmagem da lenda do negrinho do pastoreio e uma ópera 
para a estreia da nova casa de apresentações da cidade, o Theatro Guarany. Ao longo desses 
encontros, são traçadas refl exões sobre cultura, história, arte, linguagem musical, amadurecimento 
e busca de uma voz própria. Perpassa-as a problema� zação da iden� dade, tomada no espaço de 
experimentação da linguagem como fl uxo e enigma: “a vida é assimétrica” (RAMIL, 2008, p. 119), 
uma vez que, é na linguagem e pela linguagem que o homem se singulariza, cons� tuindo-se como 
sujeito – como nos diz Benveniste (2005, p. 286).

Paula� namente, no entanto, Selbor é interpelado por sugestões de cautela quanto ao seu 
des� no, va� cínios de um fi m trágico tanto para ele quanto para a cidade: “Satolep em ruínas era 
uma perspec� va futura inevitável” (RAMIL, 2008, p. 110). A principal delas vem do encontro com 
um rapaz em par� da, cujo registro de despedida Selbor registra com suas lentes: “quase tudo ali 
possuía seu duplo em minhas recordações” (RAMIL, 2008, p. 98). Ins� gado por traços familiares 
daquela situação, o retra� sta tenta falar com o rapaz, obtendo apenas evasão às suas perguntas. 
Ao re� rar-se, Selbor percebe, porém, que o rapaz esquecera uma pasta. Ao espiá-la, o fotógrafo 
encontra, com assombro, além de um conjunto de fotos e textos, seu nome na primeira página. A 
par� r de então, Selbor adentra uma espécie de jogo de perseguição, no qual o conteúdo da pasta 
antecipa suas ações: “Aqueles textos pareciam seguir meus passos” (RAMIL, 2008, p. 121). Há uma 
tensão narra� va provocada por seu comportamento locutório, por disparidades entre o locutor e a 
imagem que ele projeta de si em seu discurso, em seu herói. Nesse desdobramento, nem tudo se 
encaixa ao plausível. Em seu relato, a sanidade de Selbor parece posta à prova, pela insistência em 
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mostrar a seus interlocutores que sua lucidez não está abalada – o que o torna, para o leitor, um 
narrador pouco confi ável: “Ao me recolherem das ruas, os senhores me imaginavam deteriorado 
por devaneios interiores?” (RAMIL, 2008, p. 16). Ou ainda: “Duvidem de mim, senhores, duvidem. 
Quem lhes garante que eu mesmo não escrevi esses textos?” (RAMIL, 2008, p. 121). 

Contrariando os avisos da razão, Selbor aceita abraçar o desafi o imposto pelo enigma das 
fotos e dos textos: “A pasta me pertencia” (RAMIL, 2008, p. 135). Ele decide, então, fazer uma série 
documental sobre a cidade, u� lizando para tanto as fotos e textos da pasta, como uma forma de 
diário de viagem. A essa exposição por acontecer, o fotógrafo dá o nome de “Nascer leva tempo” 
(RAMIL, 2008, p. 222), também referindo-se a ela como “o grande círculo”, que apresentará, em 
forma de montagem, um mosaico da cidade. Como pontua Benjamin, “tanto o mosaico como a 
contemplação justapõem elementos isolados e heterogêneos” (BENJAMIN, 1984, p. 51) e buscam, 
a par� r dos fragmentos, apresentar uma verdade não totalizante.

Ensimesmado, o ar� sta percorre seu caminho. Aos poucos, seus companheiros se afastam, 
sobretudo após a misteriosa morte de Lobo da Costa. Gradualmente, a desconfi ança acerca de 
sua sanidade mental se eleva. Ao fi m, Selbor se encontra na sala de uma ins� tuição de saúde, a 
conversar com uma equipe médica, após ser encontrado a� rado nas ruas do centro da cidade. 
Ao médico, faz um úl� mo pedido: ir à casa de seus pais para tomar o retrato que encerrará sua 
exposição, lugar do qual se esquivou desde que chegou à cidade. Este é o ponto de par� da de todo 
seu relato. O fi m da narra� va é, assim, também o seu início, encontrando-se em seu grande círculo. 
Nas páginas pretas fi nais, um menino narra a chegada de um retra� sta à casa de seus pais, da qual 
ele próprio está de par� da: “minha voz chega das ruínas” (RAMIL, 2008, p. 283).

Que voz enuncia?

Selbor conta sua história em retrospecção, narrando-a de trás para frente. Assim como os 
nomes Satolep e Selbor, a narra� va está disposta em ordem contrária à linear. Satolep é, pois, pura 
anacronia. Não apresenta coincidência entre a ordem dos fatos e a ordem como eles foram contados 
na história. No entanto, caracterizar a narra� va como marcada pela anacronia em analepse, ou 
fl ashback, não nos parece sufi ciente para dar conta do que se passa em Satolep, posto que os 
saltos temporais presentes na obra levariam essa enumeração quase ao infi nito. Ainda assim, não 
é irrefl e� damente que trazemos aqui elementos da narratologia. Tanto em Todorov (2006) quanto 
em Gene� e (1995), encontramos observações suscitadas pela leitura que fi zeram de Benveniste.

Todorov parte dos dois planos de enunciação, da história e do discurso, pensados por 
Benveniste em As relações de tempo no verbo francês, para discu� r o problema das visões na 
narra� va. Para o autor, “a dosagem dos dois planos de enunciação determina o grau de opacidade 
da linguagem literária” (TODOROV, 2006, p. 60). Interpretar essas duas categorias põe problemas à 
literatura, em seu jogo entre depoimento sobre a realidade e enunciação subje� va:

Não são apenas as caracterís� cas dos dois � pos de palavras, 
são também os dois aspectos complementares de toda 
palavra literária ou não. Em todo enunciado, podemos isolar 
provisoriamente esses dois aspectos: trata-se, por um lado, 
de um ato da parte do locutor, de um arranjo linguís� co; por 
outro, da evocação de certa realidade; e esta não tem, no caso 
da literatura, nenhuma outra existência além da conferida 
pelo próprio enunciado (TODOROV, 2006, pp. 60-61).

Todorov aponta que essa oposição foi notada pelos formalistas russos, mas que eles, 
todavia, não mostraram suas bases linguís� cas: “Esses dois aspectos dão vida a duas realidades, tão 
linguís� ca uma quanto outra: a das personagens e a da dupla narrador-leitor” (TODOROV, 2006, 
p. 61). O autor acredita que essa dis� nção permite compreender o problema dos pontos de vista 
em literatura. Todorov encerra esse trecho de análise entre linguagem e literatura com a seguinte 
afi rmação: “Outras categorias esperam sua vez: será preciso, um dia, descobrir o que se tornaram o 
tempo, a pessoa, o aspecto, a voz em literatura” (TODOROV, 2006, p. 63). Por sua vez, em Discurso 
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da narra� va, Gerard Gene� e pensa, a par� r da ideia de “voz”, a maneira como se encontra implicada 
na narra� va a narração. Para tanto, vale-se da noção de enunciação: 

Como se sabe, a linguís� ca levou algum tempo até abalançar-
se a tratar aquilo a que Benveniste chamou a subjec� vidade na 
linguagem, ou seja, a passar da análise dos enunciados à das 
relações entre esses enunciados e a sua instância produ� va 
– o que se chama hoje a sua enunciação (GENETTE, 1995, p. 
212).

Como paralelo à noção de enunciação, da linguís� ca, Gene� e traz o termo narração, da 
poé� ca. O autor comenta a difi culdade que os estudos da poé� ca possuem em abordar a instância 
produ� va do discurso narra� vo. A enunciação narra� va, diz o autor, é frequentemente reduzida 
aos pontos de vista. Interessa-nos, para o presente trabalho, algumas observações que Gene� e 
faz na esteira dessa crí� ca.O autor argumenta que há enunciados que não se deixam decifrar se 
não for considerado aquele que enuncia, pois só se consegue iden� fi car o eu fazendo referência 
ao enunciador.Ao que acrescenta: “e o passado volvido da ‘acção’ contada só o é em relação ao 
momento em que ele a conta. Para retomar os bem conhecidos termos de Benveniste, a história 
não se dá aqui sem uma parte de discurso” (GENETTE, 1995, p. 211).

Essa consideração nos leva à análise dos níveis narra� vos. Diferenciando história e discurso, 
Gene� e afi rma que “todo o acontecimento contado por uma narra� va está num nível diegé� co 
imediatamente superior àquele em que se situa o acto narra� vo produtor dessa narra� va” 
(GENETTE, 1995, p. 227), concluindo que, em narra� vas com diferentes camadas diegé� cas, “o 
narrador da segunda já é uma personagem da primeira” (GENETTE, 1995, p. 227).Para Benveniste 
(2006, p. 101), a enunciação compreende um duplo funcionamento subje� vo e referencial, pois, 
em seu discurso, quem enuncia, enuncia a si mesmo e ao mundo concomitantemente. Enunciar o 
mundo é, pois, enunciar-se. Voltemos, com isso, a Satolep: pura anacronia, puro desdobramento. 
Lembremos que o ponto a par� r do qual Selbor se enuncia é o encontro com os médicos numa 
ins� tuição de saúde, onde sua sanidade é posta à prova. Essa é a cena fi nal da obra, no entanto 
é dali que o personagem narrador organiza seu relato. Ocorre aí um primeiro desdobramento: o 
Selbor narrador das páginas pardas é também um personagem posto em jogo pelo Selbor que 
conversa com a equipe médica10. Além disso, nas páginas pretas, há outras narra� vas de encaixe 
inseridas na narra� va principal. Quem organiza essas vozes? Algo de sobrenatural? O próprio Selbor 
em seu processo de perda da razão?

Temos um protagonista ar� sta, um narrador-retra� sta, cuja relação de retrabalho do mundo 
se dá, sobretudo, pelo olhar, mediado por sua máquina. Como ar� sta, o seu problema é o da luz. O 
recém-chegado fotógrafo iden� fi ca-se, principalmente, com os ar� stas da cidade, que lhe ajudam 
a conhecê-la. Com a passagem do tempo, Selbor se envolve com elementos não tão evidentes da 
cidade, a par� r dos quais sua relação com os marginalizados se acentua. Parece mesmo haver uma 
certa correlação entre os ar� stas e os loucos em Satolep: ao passo que os ar� stas funcionam na 
narra� va como uma espécie de entes que lhe ensinam a ver, os loucos que são vistos por Selbor lhe 
antecipam seu des� no. Com esse comportamento � pico do fl âneur – vadio, observador, errante – 
Selbor desbrava os caminhos de pedra da cidade, sua aparente malha racionalizada, através do que 
ele chama de caminhos do sonho. O ar� sta toma para si, como projeto, a tarefa de incluir as gentes 
comuns ofuscadas pela luz da cidade – à imagem do historiador de Benjamin (1984, p. 204), como 
um coletor que, nas ruínas, busca o soterrado. 

Selbor tenta incorporar esses sujeitos ao seu olhar, buscando nas fotos e nos fragmentos da 
pasta preta o que passa despercebido, os rastros de instantes não revelados. Em suas andanças, 
interpelado pelo mistério da pasta que lhe antecipa a ação de � rar as fotos, Selbor organiza as 
outras vozes e olhares que ele recolhe da cidade, dentre eles os relatos de: uma menina de um 
internato, um bêbado cambaleante, um louco errante, um homem negro da várzea, um fi lho que 
visita o pai moribundo no hospital, uma menina que fugiu de casa. Assim, em seu fazer ar� s� co, 
os grandes temas cedem lugar aos do co� diano. O retra� sta busca dar-lhes alguma existência à 

10 O que Spitzer designava por erzählendesIch (Eu narrante) e erzähltesIch(Eu narrado), actantes � picos das 
narra� vas de forma autobiográfi cas, segundo Gene� e (1995, p. 251). 
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medida que lhes proporciona visibilidade. Essa visibilidade não se limita à pose para a foto. Trata-se, 
antes, de uma visibilidade de pontos de vista, construídos nas brechas da história, nas narrações das 
páginas pretas. Para tanto, Selbor vale-se da montagem, de mostrar uma constelação de olhares 
sobre a cidade, que não a explica, mas a apresenta. Se pensarmos com Benveniste (2006, p. 101), 
Selbor enuncia à medida que se enuncia. E, do mesmo modo, em sua enunciação, enunciam-se de 
alguma forma esses diferentes pontos de vista. Pode-se dizer, mesmo, que a cidade se enuncia na 
narração de Selbor.

A ilusão do espaço

 A par� r de Benveniste, observamos que a enunciação constrói o contexto, uma vez que 
“o pensamento não é um simples refl exo do mundo” (BENVENISTE, 2005, p. 29-30). De fato, só 
temos acesso a discursos, não às coisas em si, acesso a “signos que são dis� ntos dos seus referentes 
materiais” (BENVENISTE, 2005, p. 30). Talvez seja possível explicitar um pouco mais essa afi rmação 
a par� r da observação do espaço em Satolep.

 Desde o � tulo, Satolep parece ins� gar a pensar o espaço. O retorno no espaço – 
primeiramente em uma viagem de navio e, então, de trem – lentamente se transmuta em um 
retorno no tempo: “movido pelo ins� nto de estar percorrendo não um círculo, mas uma espiral”, 
“Eu teria de me avizinhar passo a passo desse terreno baldio do passado” (RAMIL, 2008, p. 17 e 20).
Ainda que, em seu princípio, a obra sugira a centralidade da refl exão sobre a mútua cons� tuição 
de urbe e homem, percebemos, em Satolep, de fato, um crescente predomínio do tempo. O 
deslocamento geográfi co do personagem, seu retorno à cidade natal, serve de pretexto para uma 
viagem mais profunda: percorrer, nos desvios da memória, o tempo. Como observa Benjamin 
(1984), esse percurso se dá no descon� nuo, aos saltos. A iminência do reencontro parece trazer 
consigo um desdobramento angus� ante: “Um desejo da maturidade e um desejo da infância se 
encontravam na plataforma da Estação Satolep” (RAMIL, 2008, p. 21). O des� no inicial, a casa dos 
pais, acaba sendo adiado. Selbor confessa ainda não se sen� r encorajado para deparar-se com ela.

A cidade é, com frequência, caracterizada por comparações: ladrilhos hidráulicos (RAMIL, 
2008, p. 27), uma ilha (p. 47), uma parede de escaiola (p. 72), mosaicos (p. 77).Que valor se pode 
perceber nas comparações dentro da obra? Essas imagens apontam para caminhos de pedra, 
racionalizações. No entanto, essas aproximações são perpassadas pela fl uidez da água, de onde 
podemos concluir que os caminhos de pedra, as racionalizações, encobrem suas imperfeições, as 
singularidades.A ambientação é de uma atmosfera densa, turva e enigmá� ca a par� r de termos 
como o frio, a umidade, a névoa, a neblina, a cerração, que constroem um espaço introspec� vo: 
“a umidade nos leva para dentro de nós mesmos e tenta aí nos prender” (RAMIL, 2008, p. 30). 
Esse estado leva o personagem a voltar-se sobre seu passado: “Eu ia e voltava das recordações” 
(RAMIL, 2008, p. 30). No entanto, como nos mostra Dessons, a historicidade radical faz de toda 
enunciação uma ação única, singular, e, por essa razão, esse voltar-se ao passado é reconstru� vo, 
ressignifi cante, uma vez que “o valor do discurso reside todo no presente da enunciação” (DESSONS, 
2006, p. 65). A natureza (o espaço, aqui) relaciona-se, assim, in� mamente com o movimento do 
olhar do personagem em direção à sua infância, pela memória, em busca de algo ali enredado, 
obscurecido. O personagem João Simões parece indicar esse processo: “Siga as pistas que a cidade 
lhe dá. O homem faz a cidade, a cidade faz o homem” (RAMIL, 2008, p. 46). 

Há, ainda, imagens na obra que aproximam a nebulosidade à memória, ao sonho e à arte, 
como na apresentação da Biblioteca que à noite é responsável por espalhar sua névoa pela cidade e, 
durante o dia, “só entre seus livros a umidade de Satolep será outra vez encontrada” (RAMIL, 2008, 
p. 53). Essa ambientação nebulosa também se faz presente na metáfora dos caminhos de pedra e 
de sonho, que podem remeter à oposição da vida em seu ritmo vulgar e a vida interpretada pelo 
ar� sta. Ou de maneira metaliterária: ao próprio ato de criação ar� s� ca.A esse respeito, Rouanet, em 
um belo estudo sobre o fl âneur de Baudelaire e as Passagens de Benjamin, nos diz: “o fl âneur, tudo 
o que a cidade contém e a própria cidade, absolutamente tudo está mergulhado no sonho, e como 
tal tudo é ambivalente” (ROUANET, 1992, p. 71). Pode-se perceber mesmo que os espaços fechados 
possuem um valor especial na obra. A casa pode ser percebida, em Satolep, como uma grande 
metáfora do tempo, mas de um tempo próprio, marcado pela linguagem onírica. A casa é espaço 
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de recordação, lugar de permanência e mudança, simultaneamente. Não à toa, os momentos nos 
quais Selbor se depara com as imagens que pululam de seu passado são marcados pela presença 
� sica de alguma casa, enquanto espaço do luto, de vida e morte: “Será vendo esta casa, mais que 
estes rostos, que nossos descendentes saberão de nós” (RAMIL, 2008, p. 123). A atmosfera densa, 
um aspecto noir que leva a uma espécie de thriller, a lucidez do narrador posta à prova, o assombro 
da pasta e os fantasmas do passado são alguns elementos, presentes em Satolep, que remetem ao 
gó� co. A casa é o lugar, por excelência, da memória, espaço no qual a familiaridade e a estranheza 
dão as mãos – como no unheimlich11 freudiano.

A ilusão do espaço se reforça, ainda, em um conceito: o délibáb. Selbor mostra a fotografi a 
de um espelhismo, que � rou em uma planície húngara alguns anos antes, e explica tratar-se de um 
fenômeno chamado délibáb, uma ilusão de ó� ca que acontece em dias de muito calor e que faz 
objetos longínquos parecerem estar muito mais perto do que estão (RAMIL, 2008, p. 218). Essa foto 
do délibáb dá a sugestão para a mostra do grande círculo, focada em visões especulares: “meus 
dias eram então uma verdadeira sucessão de espelhismos, uma sequência de eventos que se 
mul� plicavam em mim, que me mul� plicavam em mim” (RAMIL, 2008, p. 221). Na mostra, Selbor 
pretende colocar textos que “preparariam o observador para o fl uxo, os caminhos de escaiola, os 
délibábs” sugeridos em imagens muito pessoais (RAMIL, 2008, p. 247). Assim, embora Satolep 
pareça tratar de uma questão espacial – pela inversão em seu � tulo, pelas fotos que remetem à 
cidade, pelo olhar de seus personagens e pelos seus deslocamentos, pelo projeto ar� s� co que o 
protagonista almeja concluir – ao fi m e ao cabo, quase tudo na obra remete ao tempo. No discurso, 
na evocação da memória, o espaço é tempo. Algumas falas, em especial, apontam para essa espécie 
de ilusão do espaço: “As almas (...) estão nos entrementes” e “estou num entretanto” (RAMIL, 2008, 
p. 194 e 195). 

Com Benveniste, podemos pensar nos sen� dos que se constroem pela ideia global da obra, 
a par� r de seu discurso, no qual “cada palavra não retém senão uma pequena parte do valor que 
tem enquanto signo” (BENVENISTE, 2006, p. 233-234). Estar num entretanto ou nos entrementes: 
que lugar de entremeio pode ser esse? Que valor possui esse entrelugar? Ali onde esperamos o 
espaço, por conta do verbo “estar” e da preposição “em”, defrontamo-nos com a problemá� ca do 
tempo – e da memória.Há, na obra, marcadamente, um impasse entre interior e exterior, entre 
o mundo familiar e o da rua, que o protagonista precisa ressignifi car.Assim, na globalidade do 
texto, emergem signifi cações muito dis� ntas das esperadas, como nos adverte Benveniste (2006, 
p. 36). Qual um grande délibáb, temos a presen� fi cação do que está distante, do ausente, pelo 
resgate reconstru� vo. Pela rememoração (BENJAMIN, 1984, p. 68), instaura-se uma temporalidade 
própria. É no espaço da memória e da tênue possibilidade de suas reconstruções, pois, que se deve 
desenredar esse impasse. Satolep nos cria, assim, uma armadilha, colocando-nos em um labirinto 
temporal sugerido como espaço.

Considerações

Ao longo deste trabalho, buscamos realizar uma refl exão sobre o tempo que levasse em 
conta a sua dimensão enuncia� va. Recorremos a Agamben (2008), pela aproximação que o autor 
faz entre as refl exões de Benjamin e de Benveniste, pela forma como concebem a linguagem e 
problema� zam a experiência. Dessons (2006) não os aproxima, mas sua leitura nos apresenta um 
Benveniste em toda sua potencialidade cria� va, que nos abre a percepção para a construção dos 
valores em uma obra, para a invenção do discurso. De nossa parte, buscamos estreitar mais ainda 
esses laços a par� r da concepção e das discussões de Benjamin (1987) e de Benveniste (2005; 2006) 
sobre o tempo – humano, histórico, subje� vo. Com isso, percebemos que tema� zar especifi camente 
a questão do tempo encontra um eco muito produ� vo na análise literária. Observar a construção 
do tempo em Satolep levou a aprofundar a aproximação, feita por Agamben, entre Benjamin e 
Benveniste. Levou também a refl e� r acerca do tempo como categoria e, no limite, acerca dos 

11 Das Unheimliche, texto de 1919 que, em português, já foi tomado como “o estranho”, “o inquietante”, “o 
infamiliar”. A combinação do prefi xo nega� vo un- com o substan� vo Heim (lar, casa), presentes em unheimlich 
(medonho, lúgubre, sinistro), traz à tona esse estranhamento, intensifi cando a presença do familiar naquilo que é 
desconhecido.
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conceitos de tempo-agora e de enunciação, via noção de atualização. Segundo Benveniste, em 
toda tomada da palavra, o mundo recomeça. Para Benjamin, o Jetztzeit, concebido como uma 
interrupção brutal do conti nuum, é um instante de intensidade e de condensação do passado no 
agora, interrupção da qual emerge o valor polí� co e messiânico. 

Satolep incita a observar que toda enunciação é interrupção do aparente fl uxo linear 
cronológico, uma vez que funda sempre um novo tempo-espaço, uma nova temporalidade. 
Assim, como nos alertou Schlee em seu conto Ida e volta, a cidade é no tempo e se enuncia 
em seus personagens, em suas relações com o espaço urbano. Satolep é, desse modo, também 
uma personagem em Satolep. Isso implica, ainda, em dizer que a cidade não é vista, em Satolep, 
como fi xada no tempo, como mero pano de fundo sobre o qual ocorrem as ações. A cidade é 
simultaneidades, é coexistência de tempos. Conclui-se, com isso, que pré-determinar o trabalho 
com o tempo mostra-se ques� onável. Não há como falar do tempo apenas buscando encaixá-lo em 
categorias, como aquelas de tempo obje� vo e subje� vo, por exemplo. Fazê-lo, no caso de Satolep, 
seria matar mesmo os princípios pelos quais a narra� va se constrói, assim como os temas que 
desenvolve e as refl exões que ar� cula, afi nal: “Nascer leva tempo”.
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