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Resumo: Discussdo sobre o plano fantdstico a servigo de uma critica a sociedade burguesa do século XIX, com base em
“Memdrias Péstumas de Brds Cubas”, de Machado de Assis. Considerada a introdugdo do Realismo Fantdstico no Brasil, a
obra revela a inovagdo de um escrito de 1881, no qual o real e o ficticio se entrecruzam para produzir a ironia necessdria
a formagdo da sutileza critica que caracteriza o autor. A andlise da narrativa (temdtica, mensagem e estética) busca os
efeitos causados a sociedade da época, a partir de Revisdo de Literatura, ao tempo que revela a importdncia do fantdstico
na literatura brasileira da época. Machado, com seu olhar irénico sobre a sociedade burguesa da capital federal, utiliza
diversos recursos estilisticos para criar sua versdo do Realismo, ja consolidado na Europa, e deixa como legado uma nuance
de literatura usada como critica social e ferramenta libertdria.

Palavras-chave: Ironia. Sociedade. Realismo Fantdstico.

Abstract: Discussion about the fantastic plan in the service of a critique of nineteenth-century bourgeois society, based
on “Memodrias Péstumas de Brds Cubas”, by Machado de Assis. Considered the introduction of Fantastic Realism in Brazil,
the work reveals the innovation of a writing from 1881, in which the real and the fictitious intertwine to produce the irony
necessary for the formation of the critical subtlety that characterizes the author. The analysis of the narrative (theme,
message and aesthetics) seeks the effects caused to the society of the time, from Literature Review, at the same time that
reveals the importance of the fantastic in Brazilian literature of the time. Machado, with his ironic look at the bourgeois
society of the federal capital, uses several stylistic resources to create his version of Realism, already consolidated in Europe,
and leaves as a legacy a nuance of literature used as social criticism and libertarian tool.
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Introdugao

Ao longo da histéria da humanidade, mitos, fatos e lendas povoam a mente humana,
gue, numa tentativa incessante, procura compreender esses mistérios, buscando explicacGes
metafisicas e, ao se deparar frente a dificuldade de explicd-los, classifica-os pura e simplesmente
como imaginacdes fora da realidade. Sendo esse ou aquele, o que sempre existiu foi a presenca e a
importancia desses temas sobrenaturais na vida do homem. O sobrenatural nas histérias transfere-
se de geracdo em geragdo, preservadas pelas pessoas, sobrevivendo ao tempo até se imortalizarem
na histdria. Mitos, deuses, ninfas, titas, seres poderosos que conhecemos por ultrapassar as leis que
nossa razdo é capaz de compreender e observar nas relagdes pessoais, na convivéncia. Segundo
Camarani (2014), fazem parte do imaginario popular brasileiro seres como o boitata, o saci-pereré
e amde d'agua, que fincaram raizes na tradigdo popular, na cultura contada, cantada e, mais tarde,
versificada. Todos esses seres e as histdrias que os cercam sdo rodeadas de fatos misteriosos,
sobrenaturais. Esse sentimento sera identificado neste estudo com a presenca do fantéstico no
imaginario humano (FLORENCIO et al., 2021).

O género fantastico ganhou mais destaque no século XX, embora sempre tenha feito parte
da histéria humana em suas diferentes concepcdes. Foi por meio de Todorov que as discussGes
em torno desse género passam a ser mais consistentes. Por esse fato, o critico literario, ensaista,
historiador e filésofo tem trabalhos considerados essenciais para o estudo do fantastico. Segundo
Todorov (1975), o fantastico é a duvida do leitor em relacdo a um fato estranho, sem admitir que
aquilo é sobrenatural ou possui uma explicagdo racional. Quando ha uma duvida, uma hesitagdo,
uma incerteza entre dois mundos —real e irreal — ou ainda, quando ndo somos capazes de distinguir
racionalmente fatos naturais e sobrenaturais, estamos diante de um efeito fantastico (TODOROV,
1975). No género fantastico, os textos sdo pautados numa realidade ndo ldgica, os quais aliam o
fantastico ao real ou a ficcdo a realidade, causando no leitor ativo esse estranhamento por nao
identificar em qual plano a narrativa se alicerga, ou em outras palavras, sem se certificar se os fatos
da narratina eram meras alucinagdes ou sonhos da personagem ou se realmente eram reais por
algum motivo. E nessa condigdio que se fundamenta o género fantastico.

A Literatura por ser fruto da humanidade ndo poderia existir alheia a esses fenémenos
sobrenaturais e misteriosos. Para muitos autores, o fantastico esta ligado a Literatura desde que
o0 homem adquiriu o poder da linguagem, mesmo antes da escrita propriamente dita. O fantastico
é entendido entdo como um género literario, e que esse género esteve e esta em constante
transformacdo. Segundo Coalla (1994, apud VOLOBUEF, 2000, p. 111), o fantastico atravessou
diferentes fases durante os séculos: no final do século XVIII e inicio do XIX, o género exigia a
presenca do sobrenatural, apresentando monstros e fantasmas. No século XIX, passou a explorar
o psicoldgico, inserindo nas narrativas a loucura, alucinagGes, pesadelos para mostrar a angustia
no interior do sujeito. No século XX, o fantastico passou a criar incoeréncia entre elementos do
cotidiano. Dessa forma, é possivel notar que o género fantdstico esta sempre evoluindo e cada
vez mais trazendo a tona temas criticos. Sua caracteristica mais importante é a aceitagdo dos fatos
inexplicaveis pelo leitor como se fossem reais.

Frente a essas discussOes acerca do conceito de fantastico, apresentamos aqui a prosa de
Machado de Assis que se apropria de temas do fantastico para reconstruir o real. Em Memodrias
Pdstumas de Brds Cubas, romance desenvolvido em primeiro momento como um folhetim em
1880 e, posteriormente, langado em forma de livro (1881), estabelece uma profunda reformulagdo
nos tragos estruturais e temdticos do Romantismo e introduz o Realismo no Brasil, tornando-se
uma das principais obras da Literatura Brasileira (FLORENCIO et al., 2021).

Com Memdrias Péstumas, Machado trabalha temas difusos e opostos num jogo de ideias
gue narra a realidade social e os acontecimentos da época em um enredo fantastico em que real
e sobrenatural permeiam no mesmo /dcus narrativo cruzando-se constantemente. Os elementos
sobrenaturais, no fantastico, encontram-se com os da realidade e a obra machadiana serve para
estender os efeitos causados pelo género fantdstico. Essa confusdo de planos revela a linha ténue
entre real e ficcdo no fantéstico e, sobretudo, na trama narrada por Bras Cubas, um protagonista
defunto. E exatamente esse estranhamento esperado do leitor para que se entenda o que é o
fantastico, que ocorre nesta incerteza: “Um fendmeno estranho que se pode explicar de duas
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maneiras, por meio de causas de tipo natural e sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre os
dois cria o efeito fantastico” (TODORQV, 1975, p. 31).

Em Memdrias Péstumas, Machado no langa em um labinrinto de confusdes e incertezas.
Este estudo procura formular mais uma andlise, entre tantas possiveis, sobre o poder de levar
o leitor a acreditar no que é dito, de modo tal que se chega a duvidar da Unica testemunha — o
foco narrativo em primeira pessoa —, conhecedora de toda a trama, mas que a narra de forma
absolutamente pessoal, portanto, parcial. Fazendo parte dessa parcialidade, a ferramenta do
fantastico conduz o leitor pelo estreito caminho com diversas paradas, entre elas, o real, o ficticio,
o delirio, as impressdes pessoais e o fantastico.

Contextualizacao

Segundo Todorov (1975), o fantdstico é a duvida do leitor em relagdo a um fato estranho,
sem admitir que aquilo é sobrenatural ou possui uma explicagdo racional. Quando a histdria se
fundamenta na ambiguidade significa que estamos diante do fantastico. E necessario que haja
na duvida, a hesitacdo, a incerteza sobre o natural. Caso contrario estariamos diante de um texto
maravilhoso e ndo fantdstico.

“Cheguei quase a acreditar”: eis a formula que resume o
espirito do fantastico. A fé absoluta como a incredulidade
total, nos levam para fora do fantastico; é a hesitacdo que
lhe d3 vida [...] se o leitor fosse alertado sobre a ‘verdade’,
se soubesse em que terreno esta pisando, a situagdo seria
completamente diferente (TODORQV, 1975, p. 36-37).

Todorov diz que o texto ndo é representativo, ndo tem relacdo referencial com o mundo, mas
apenas consigo mesmo. Assim, ele quebra a ideia de alegorias (interpretar tomando um sentido
sobrenatural para as palavras), bem como diz que a interpretagdo ndo pode ser também poética
(considerando as palavras ao pé da letra) o que impediria o distanciamento necessario da narrativa.

O fantastico implica, portanto ndo apenas a existéncia de um
acontecimento estranho, que provoca hesitagdo no leitor e
no herdi; mas também uma maneira de ler, que se pode por
ora definir negativamente: ndo deve ser nem “poética” nem
“alegorica” (TODOROV, 1975, p. 38).

Essa condicdo da qual Todorov fala é uma das trés condi¢des necessdrias para completar a
definicdo de fantastico. No que diz respeito a essas condic¢Oes, o autor profere que:

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o
mundo das personagens como um mundo de criaturas vivas
e a hesitar entre uma explicacdo natural e uma explicagdo
sobrenatural dos acontecimentos evocados. A seguir, esta
hesitagdo pode ser igualmente experimentada por uma
personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer,
confiado a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitacdo
encontra-se representada, torna-se um dos temas da obra; no
caso de uma leitura ingénua, o leitor real se identifica com a
personagem. Enfim, é importante que o leitor adote uma certa
atitude para com o texto: ele recusara tanto a interpretagdo
alegdrica quanto a interpretagdo “poética” (TODOROV, 1975,
p. 39).
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Ao compreender as conclusGes de Todorov, percebemos que o fantdstico existe apenas se
houver essa duvida. O leitor precisa perceber-se no campo da hesitagdo. Precisa ndo ter consciéncia
“de onde estd pisando”. Deve enxergar as personagens como seres viventes para que seja possivel
questionar-se sobre suas agoes e sobre o desenrolar do enredo. Contudo, ndo é apenas o leitor que
deve hesitar diante das a¢des da narrativa, mas, no enredo fantdstico, é necessdrio que as prdprias
personagens comunguem dessa mesma hesita¢do, a depender da postura do leitor frente ao texto,
haja vista que ele nem pode considerar as palavras lidas ao pé da letra, nem sequer buscar um
significado sobrenatural para elas.

As manifestacdes do Fantastico na Literatura

Nas obras medievais jd encontramos “ingredientes” do fantdstico: apari¢des, magias,
ruidos fantasmagdricos. Para muitos criticos, o que torna textos literdrios em textos de fantasia é a
hesitagdo preservada no leitor implicito ou o encontro de dois niveis, natural e sobrenatural, sem
que haja explicacdo racional para os acontecimentos. Para Todorov (1975, p. 12), o texto fantastico
tem a fungdo de “subtrair o texto a agdo da lei e assim transgredi-la”. Na narrativa, o fantastico
permite a saida de um estado de equilibrio ou desequilibrio constante. Rodrigues (2009) lembra
um pensamento do psiquiatra suico Carl Jung, ao observar que, de um ponto de vista critico, ndo
ha realidade absoluta:

Quanto mais limitado for o campo consciente de um individuo,
tanto maior sera o numero de conteudos psiquicos (“imagos”)
que se manifestam exteriormente, quer como espiritos, quer
como poderes magicos projetados sobre vivos (magos, bruxas).
Num estadio superior de desenvolvimento, quando ja existem
representacbes da alma, nem todas as imagens continuam
projetadas (quando a projecdo continua até mesmo as arvores
e as pedras dialogam); nesse novo estadio, um complexo ou
outro pode aproximar-se da consciéncia, a ponto de nado ser
percebido como algo estranho, mas sim como algo proprio
(RODRIGUES, 2009, p. 45).

Nessa atmosfera de reflexdo de textos, onde permeiam o real e o irreal mitua e
paralelamente, ha diversos escritores, citados pela critica, extremamente relevantes na histdria
da literatura fantastica, como Kafka, Hoffman, Nodier, Gautier, Gabriel Garcia Marquez, José Luis
Borges, J.J. Veiga, Byron, Goethe, entre outros. O fantdstico tradicional se firma com obras como: “O
homem da areia” de Hoffmann (1816), “Uma hora ou a visdo” de Charles Nodier (1840) e a “Morte
amorosa” de Théophile Gautier (1836). Na tentativa de compreender melhor o fantéstico e sua
trajetoria, é importante analisarmos cada um desses trabalhos.

Ernest Theodor Amadeus Hoffmann foi um escritor romantico, compositor, desenhista e
jurista, considerado como um dos maiores nomes da literatura fantastica mundial. Escreveu “O
homem da areia” que marcou a literatura fantastica. Esse conto aborda o processo de loucura a
partir da ambiguidade existente entre ficgdo e real. Todo o enredo é alicer¢ado numa supersticdo
familiar do homem da areia, um homem perverso que, a noite, jogava areia nos olhos das criangas
gue ndo queriam dormir e arrancava-os para comé-los. Toda a trama se inicia de uma perturbacao,
trazendo atonalembrangas, medos, sandice, alucinacdo e suicidio. Temas bem comuns ao fantdstico.
A maneira como a obra foi escrita nos leva a hesitar diversas vezes em meio aos fatos ocorridos.
Ao final, ndo temos certeza se os fatos realmente aconteciam ou ndo passavam de alucinagdes
de um louco, submerso pelo medo e lembrancas da infancia que o atemorizam. A narrativa se
desenvolve num ambiente descrito de maneira tal, que nos traz a sensacdo da neblina escura,
suspenses, vacuos e muitas interrogacoes e duvidas que marcam as caracteristicas do fantastico.
Além disso, Hoffman produziu as seguintes obras: Fantasias a maneira de Callot, O elixir do diabo,
Quebra Nozes e o Camundongo Rei.

O francés Pierre Jules Thedphile Gautier também foi marcante para o fantastico tradicional.
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Escritor, poeta, jornalista, critico literdrio e ardente defensor do Romantismo, revela em sua escrita
umdesdém pela moral e o culto da arte pelaarte. Uma das narrativas fantdsticas mais representativas
de Gautier foi “A Morte amorosa”, publicada em 1836. Essa obra apresenta fortemente o romance
gotico, ao passo que se estrutura como narrativa fantdstica devido a ambiguidade nos fatos.
Segundo Pierre Georges Castex (1962), no Romantismo, o gosto pelo sobrenatural, pelo mistério e
a procura pelo absoluto deram abertura a grande produgdo de contos fantdsticos com uma grande
influéncia de E.T.A. Hoffmann, que pode ser verificada em Thedphile Gautier, que, por sua vez,
apropria-se dos temas defendidos por Hoffmann em suas obras. Isso é bem visivel em “A Morte
amorosa”. Sdo elementos desse texto uma riqueza imagética, discursos inquietantes e emotivos e
o sonho como duplicidade da vida. Nesta Ultima temdtica, seriam sonho e realidade apresentados
como possiveis, presentes e existentes, ou seja, transitam num mesmo plano. Nessa linha de
pensamento, o sonho ndo é tomado como fantasia, mas como possivel a realidade, o outro lado
da vida. Assim, o leitor ndo consegue definir o que &, ou ndo, real na narrativa. O leitor hesita, logo,
estamos diante do fantastico. Além do sonho como duplicidade da vida, é muito forte na obra,
a tematica gotica, que Vasconcelos (2002) define por “o horrivel, o insano e o demoniaco”. Com
isso, o gotico é evidenciado em “A Morte amorosa” pela caracterizagdo da personagem. O gético,
no século XVIII, foi uma nova projecdo de escrita para os contos fantdsticos, trazendo para eles
os temas do assombro e horror. Firmaram-se em um momento em que as narrativas desafiavam
tudo que era racional em prol da fantasia. Segundo Oliveira (2010), o gético surgiu para perturbar a
calma, questionar a razdo e encenar o medo que rondava a sociedade burguesa.

0 medo é outro elemento que caracteriza o fantdstico e, que, é crucial na trama de Gautier.
A maioria das narrativas era recheada de histdrias fantasmagéricas e sobrenaturais a fim de causar
temor (OLIVEIRA, 2010). A literatura fantdstica é capaz de despertar o medo no leitor e que o medo
€ a emocgdo mais antiga e mais forte incutida no ser humano. O medo leva a imaginagdo de “coisas”,
“seres” e até “barulhos”, que passam a pertencer a realidade do ser humano. Traz a fantasia para
a realidade, jogando com a ambiguidade da tensdo. Todos esses elementos fazem de “A Morte
amorosa” uma narrativa inexplicavel, ambigua e fantastica.

Charles Nodier foi, também, um importante nome do fantastico tradicional. Escritor
francés do século XIX, muito importante no movimento romantico, ele foi um dos primeiros a
refletir sobre o género e chama nossa atengdo para trés tipos de fantastico, dos quais muito se
aproxima da teoria de Todorov, apontando o maravilhoso e o estranho como dois géneros vizinhos
ao fantastico. Nodier fala da “histdria fantastica verdadeira”, referindo-se a fendbmenos estranhos,
mas devidamente constatados. Trabalha com fatos verossimeis. Também utiliza o sonho em suas
narrativas para compor o fantastico, como é possivel constatar em sua obra “Uma hora ou a visdo”
(1840). Segundo o préprio Nodier (1961), o sonho é uma realidade transformada. E uma espécie de
relato feito pela consciéncia a pessoa que esta dormindo e o que o surpreende. Nos seus contos,
para seus personagens, sonho e realidade se confundem. Na Franca, Nodier foi o primeiro a trilhar
esse caminho da ficcdo fantdstica. Langou as bases das teorias fantasticas, fazendo do sonho e da
loucura formas de acesso a realidade.

Numa visdo mais moderna do fantastico, temos como exemplo Franz Kafka (1888-1924),
canone do realismo fantastico, pertencente ja ao século XX. Caracteriza-se por combinar realidade
e fantasia, contudo, possui suas caracteristicas prdprias. Os escritos fantasticos se alicercam em
um argumento real, agregado a um “ingrediente” inexplicvel, fabuloso, fantasioso. Observa-
se muito, nesse género, as tradigdes calcadas em lendas e supersti¢des. Kafka defendeu com
maestria essa corrente, sobretudo em seu livro que é um baluarte da literatura contemporanea:
“A metamorfose” (1915). Obra densa em conteldo e de enorme representacdo para a literatura
fantastica. A narrativa gira em torno da possivel, ou ndo, metamorfose do personagem em uma
barata. Mas, em nenhum momento o autor nos confirma isso, apenas nos parece. Fica a duvida,
sobre essa metamorfose. O livro teria tudo para ser uma literatura de terror comum, mas no que se
difere dos autores tradicionais citados anteriormente, ndo hd tanto a presenga do gdtico, do medo.
Com Kafka, o fantdstico vai incorporando novas caracteristicas. Suas influéncias sdo imprescindiveis
para entendermos grandes nomes do fantastico como Gabriel Garcia Marquez e outros. Percebe-se
nessa obra, a presenca forte de alegorias. “A metamorfose” desenha um duro retrato da realidade
burguesa europeia, desumanizada e alienada. E presente também nessa obra aironia. Essa narrativa
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traz um estilo minucioso e cortés, uma polidez e buscas vas. Com essas caracteristicas, o autor cria
uma nova visao no género, um novo seguimento do fantdstico tradicional.

O fantastico contemporaneo difere do de Todorov. Por ndo haver centralidade na
ambiguidade, aproxima-se mais do género maravilhoso. De acordo com Sartre (2005, p. 138, apud
TODOROQYV, 2009), o fantastico contemporaneo estd no absurdo, em vez de castelos assombrados e
bruxas, ha um homem em seu dia a dia sufocante. As ideias desses escritores é utilizar o fantastico
como ferramenta para refletir sobre a realidade. Um mundo as avessas da época, como explicava
Sartre.

Ao adentrarmos nesses temas do maravilhoso associado ao cotidiano, é imprescindivel a
esse trabalho e ao conhecimento do fantastico, refletirmos na maneira com a qual o modelo de
fantastico foi desenvolvido da América Latina e suas contribui¢des para consolidagdo desse género.
Diversos escritores podem ser citados como relevantes na produgdo da literatura fantdstica na
América Latina, como Gabriel Garcia Marquez, Isabel Allende, José Luis Borges, J. J. Veiga, Murilo
Rubido e diversos outros que se dedicaram, inclusive, a produgdo do realismo fantdstico. A América
Latina passa, nas décadas de 1960 e 70, por um periodo muito conturbado conhecido como
ditadura, os detentores do poder buscam “calar” a sociedade. E nesse cenario que a literatura se
modifica. O fantastico evolui e passa a ser usado como ferramenta de reagdo contrdria aos regimes
ditatoriais. Busca-se também uma diferenciacdo entre a cultura da supersti¢do, tdo utilizada até
entdo, e a cultura da tecnologia.

O século XX marca profundas modificagdes no género fantastico. Havia ainda, a
verossimilhanga interna, muito desenvolvida no século XIX, contudo houve um grande interesse
em mostrar o irreal como sendo possivel e, sobretudo, comum ao cotidiano da sociedade. Nessa
atmosfera, o fantdstico vai fortalecendo sua principal caracteristica que é fazer com que ndo se
perceba os limites entre fantasia e realidade. O fantasioso é trabalhado de maneira tal que nos
“parece” ser um fato possivel ao nosso dia a dia.

Nessa trajetoria do fantastico pela qual perpassamos, evidencia-se que o género fantastico
ndo é estanque, estd em constante evolugdo. Torna-se cada vez mais critico, mas sem perder sua
esséncia: a aceitacdo dos fatos inexplicdveis pelo leitor, como se fossem reais. Segundo Coalla
(1994, apud VOLOBUEF 2000, p.111), a partir do século XX, o fantastico passou a criar incoeréncia
entre elementos do cotidiano, numa narrativa mais sutil, com tematicas mais complexas, tratando
de assuntos inquietantes para o homem atual. Esse género, portanto, tem seu amadurecimento no
século XX, sendo tdo bem desenvolvido na América Latina que chega a influenciar, com essas novas
caracteristicas alguns escritores europeus.

O escritor colombiano Gabriel Garcia Mdrquez, um dos mais consagrados da literatura
fantastica, com a obra “Cem anos de soliddo”, cria a narrativa que melhor simboliza o realismo
magico e que doa inUmeras contribui¢des para consolidagdo do fantdstico. Numa época em que se
buscava reagir contra os governos totalitarios por meio da palavra, Garcia Marquez oferece farta
denuncia a realidade vivida. Com uso de elementos magicos e muitas metaforas, aponta episddios
reais como 0 massacre na praca, deixando a reflexdo critica inquietar o imaginario do leitor. E
caracteristica forte e inovadora de Garcia Marquez trazer a ironia e o humor ao fantdstico com a
caracteristica de fazer-nos rir das nossas fraquezas e dificuldades. Esse foi um elemento novo até
a época, diferente de Kafka e dos escritores europeus do periodo. Além disso, é um texto quente,
incorporando a sensualidade e até o erotismo, como uma cena de sexo em tenda publica entre
dois personagens, agregando-se também um teor humoristico a esta cena. Ha na novela de Garcia
Marquez um sentimento positivo, uma alegria de viver que em diversos trechos arranca risos do
leitor atento. Sendo bem fiel a esséncia do fantastico, essa novela revela também a maneira natural,
cotidiana, de narrar um fato completamente magico. Quanto a isso, Garcia Marquez dd a resposta:
“Se vocé diz que ha elefantes voando no céu, as pessoas ndo vao acreditar em vocé. Mas se disser
que hd quatrocentos e vinte cinco elefantes no céu, as pessoas provavelmente acreditardo em vocé”.
“A peste de insonia e de esquecimento que atinge a populagdo, assim como a morte e o retorno a
vida de um cigano e uma mulher que vai ao céu, entre muitas outras partes do livro demonstram
esse realismo fantastico. Nessa trajetdria, percebe-se que o fantastico, com o passar do tempo e o
fluir da libido inconsciente, vem se tornando cada vez mais natural e presente, segundo Rodrigues
(1988), em “O fantastico e a fantasia”.
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Inspirada por Garcia Marquez, outra importante escritora relevante na trajetéria do
fantastico é lzabel Allende. A sua obra “A casa dos espiritos”, um classico do realismo fantastico
contemporaneo, trabalha a mistura de fantasia e realidade de maneira sutil. O romance divide-se
em vdrias histdrias da trajetdria de uma familia e revela a brutalidade de uma revolugdo que ocorre
no Chile. A medida que reconta essa passagem historica, a autora traz um “tempero” fantdstico,
COMOo a menina que conversa com espiritos, que prevé o futuro e move objetos com a mente.
Ha a presenca também de animais fantasiosos e livros lendarios em um bad. Assim, essa obra se
consolida como uma narrativa complexa, tendo em vista que todos os personagens sdo muito bem
desenvolvidos a medida que narram suas histérias com varios encontros e desencontros. Ao refletir
sobre essa narrativa, Gagnebin (1997, p. 61) diz que

Como a imagem, que permanecia primeiro ligada a seu
modelo, acaba, quando a obra estética for bem-sucedida, por
ganhar sua independéncia e prescinde muito bem do modelo
originario, instaurando uma outra realidade que periga
ameacar a realidade do real.

Dessa maneira, Allende instaura personagens reais numa trama ficcional. Romance,
drama, fantasia e fatos histéricos se unem na trama de maneira atual e comum ao cotidiano. Essa
revolugdo (que culminou com um golpe de Estado no Chile), denunciado em “A casa dos espiritos”, é
metamorfoseado na histdria da familia Trueba. Sangue e palavras de siléncio, mostram a ironia fina
e 0 jogo de palavras que leva o leitor a refletir diante do que I€, agucando também o pensamento
critico. Em um discurso bastante feminista, a trama traz a tona denuncias de uma época de opressao.
S3o as vozes femininas que enfrentam o sistema patriarcal opressor e luta por igualdades. Percebe-
se, com essa obra, a presenca do fantastico com “sabor” atual, combativo, militante, que, narrando
a realidade do cotidiano de uma maneira que convida o leitor a entrar no ambiente da narrativa
e refletir sobre ela. Allende consegue harmonizar com verossimilhanga a verdadeira e a fantasiosa
realidade na qual vivem os personagens. Ao final da trama, o leitor sente que ndo foi apenas leitor,
mas personagem da histéria, a narrativa deixa no leitor a sensagdao de que ele mesmo viveu as
paginas do livro, acentuando, na obra, a presenca do fantéstico, como defende Todorov (1975, p.
37) “o fantastico implica, pois, uma integracao do leitor no mundo das personagens”.

Na Argentina, o nome mais forte na temdtica fantastica foi Jorge Luis Borges. Ele e outros
estudiosos afirmam que a forma mais antiga de se narrar estodrias é a fantastica. Os romances
realistas comecaram a ser produzidos no fim do século XVIII, no inicio do século XIX, enquanto toda
forma de contar seja ela oral ou escrita, comegaram com a narrativa fantastica (BORGES, 1980, apud
Rodriguez, 1980). Com “O Aleph”, o escritor aborda varios pontos paradoxais como a imortalidade,
aidentidade, a eternidade, o tempo, a condicdo humana e suas crencas, submetendo o leitor a um
intricado labirinto de ideias e reflexdes.

Narrativa carregada de alusdes e signos, o simbolismo é utilizado por ele com liberdade de
escrever e misturar diversas ragas, paises, culturas. O protagonista do conto “O Aleph” se depara
com a possibilidade de conhecer o espacgo que abarca toda a realidade, ou seja, um pordo de um
casardo. A filosofia € um assunto recorrente, a metafisica, a mitologia e a teologia, proporcionando
6timas discussdes. Borges usa em suas obras tanto a influéncia do realismo do século XIX, quanto
o folclore da América do Sul, resultando em um misto de critica social e a cultura de um povo
miscigenado. Assim, ele contribui na expansao do género fantastico na América Latina e nas suas
primeiras influéncias no Brasil, interligando temas como sonhos, labirintos, ficcdo, religido, Deus.
Coetzee (1998) profere que Borges, mais do que ninguém, renovou a linguagem de ficgdo, abrindo
um caminho irretocavel para uma geracdo de romancistas fantasticos.

O fantastico na Literatura Brasileira

No Brasil, o fantastico também foi muito representativo no tocante a literatura, consolidando
sua esséncia, porém adquirindo novas caracteristicas. Um grande nome do género no Brasil
foi Murilo Eugénio Rubido (1916-1991). Sua obra passou a ser vista como a mais significativa
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manifestagdo da literatura fantdstica brasileira. Rubido influenciou diversos autores brasileiros,
inclusive José J. Veiga. Seus contos trazem a perspectiva que invalida a légica e a racionalidade. Usa
o absurdo apenas como artificio para questionar a realidade. Em “O ex-magico” faz uma satira a
burocracia e a mesmice do cotidiano. Rubido tem muito de Franz Kafka em suas obras. Usando o
ilégico como metafora do absurdo da condigdo humana. E notdrio o trabalho que o autor faz do
onirico, do desnorteamento das personagens e das criagdes de situagdes inverossimeis. Segundo
Bastos (2002), estudar o autor além do registro do “fantastico” pode revelar uma preocupagdo com
os projetos de modernizagdo nacional. Tem muito do fantastico quando ressuscita o passado. Até
entdo, a literatura no Brasil firmava as estruturas da dominagdo, da exploragdo, da escravidao, até
Rubido, com sua linguagem, instaurar um questionamento sobre essa fun¢ao da literatura.

O fantastico de Murilo Rubido confere novos rumos ao género, pois nao se preocupa em
apenas relatar fatos sobrenaturais, mas mostra-se comprometida com os problemas enfrentados
pelo homem moderno, com o choque da modernizagdo e com a fungdo da literatura. “O ex-mdagico”
do conto, com poderes ou sem, é absurdamente impotente diante da realidade. Se, no Brasil, 0 uso
do fantastico de uma forma mais elaborada, como no conto de Rubido como seu precursor, 0 modo
como o autor emprega o fantastico causa perplexidade nos leitores. No entanto, é impressionante
forma como os fendmenos sobrenaturais sdo aceitos no decorrer da leitura. Outra importante
caracteristica dos contos de Rubido é o uso de epigrafes: sdo como previsdes do que serd dito
adiante e podem esclarecer a ideia central do conto.

Personagem e leitor, nos contos rubianos, experimentam as mesmas sensagles e
curiosidades diante dos fatos anormais, o que causa “uma sensagdo de ‘estranhamento’ que o
exagero das situagOes provoca no leitor, levando-o a ‘descobrir’ aquilo que, embora a frente de
seus olhos, até entdo ndo reparara” (SCHWARTZ, 1982, p. 106).

Influenciado por Murilo Rubido, outro escritor brasileiro considerado um dos maiores
autores em lingua portuguesa do realismo fantdstico é José Jacintho Pereira Veiga, ou J. J. Veiga.
Tornou-se marcante em seus trabalhos, uma critica politica e social de maneira lirica. Um dos seus
livros: “Os cavalinhos de Platiplanto” foi tdo representativo que rendeu a Veiga um grande prémio
na literatura. Alfredo Bosi (1975, p.14) diz que o fantdstico € um “intruso no ritmo do cotidiano (...)",
a exercer a “fungdo de revelador de um processo inexoravel na vida de um grupo ou de um homem”.
Com essa perspectiva, “Os cavalinhos de Platiplanto”, a medida que traz caracteristicas marcadas
do fantdstico, também traz inovagdes. O fato de ter uma crianga como narrador-protagonista é o
ponto forte para a introdugdo do fantdstico, pois elimina a Idgica paradigmdatica do mundo adulto e
diminui o estranhamento do habitual, do incomum. Uma vez que se tem essa convic¢do da verdade
e inocéncia de uma crianga.

Em alguns contos do livro, é revelada a ruptura do verossimil como sistema de sentido:
registra-se o real e faz uma forte critica as convecges, mostrando que o essencial é a desordem.
Na obra de Veiga, surge uma atmosfera onirica prépria, ha um tom memorialista, que abre um
espago para a introspeccdo, a nostalgia e o devaneio, e o autor faz uma exposi¢ao psicoldgica dos
personagens. Como nas histdrias de fadas, o livro transita entre os planos, busca construir um
mundo em que a fantasia seja possivel, mas, para isso, ndo se op0e a fé absoluta ou a incredulidade
total, o real ou irreal.

Com varios argumentos, a crianga narradora-personagem convence as pessoas do lugar
Platiplanto, que atesta existir, mas que ndo revela onde fica por medo que ndo acreditem nele.
Fatos como esses, no livro, nos remetem as nossas experiéncias da infancia de ndo querer contar,
por medo, aos adultos aquilo que sé nds (criangas) sabemos, ouvimos ou experienciamos. Diferente
de outras obras, ao tentar explicar o anormal, ndo converge para a normalidade, assim op&e-se a
ordem do mito. E evidenciada na obra, ainda, a duplicagdo de realidades que é outra caracteristica
marcante do fantastico, e acontece de maneira que uma se funde na outra, com isso ha uma fratura
do real, mas, sem que essas duas realidades percam sua semelhanca. Fazendo do real e do irreal
uma permuta. As histérias quase sempre tém dois lugares distintos por onde os personagens
transitam. Como profere Dantas (2002, p.128), quando diz que o fantastico na narrativa veigueana
ocorre no confronto:
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Entre dois universos, o cotidiano e o insélito, opostos entre si,
entre os quais suas personagens podem ou ndo circular, que
podem ou ndo se manifestar no tempo narrativo, mas cuja
existéncia e questionamento sdo a base do conflito narrativo
(DANTAS, 2002, p. 128).

Em um momento o personagem em uma casa misteriosa e |a entra em contato com o
mundo dos mortos. Por outro lado, os fatos nos levam a refletir que esse mundo pode ser um
refugio interno, um consolo pela perda que sofreu. Mas em, outras vezes, parece um reflgio
externo, um espago onde pdode fugir do mundo e de todos. A literatura de Veiga é critica e reflexiva.
Em que prevalece a incerteza e angustia diante do mundo opressor, que desconserta personagens
e leitores como o define Chiampi (1980, p. 613), no qual predomina “o encantamento provocado
pela percepcdo de contiguidade entre as esferas do real e do irreal”. Se as situagOes, enfrentadas
pelos personagens, nos parecem estranhas, nos leva a acreditar que mais surreal é nossa propria
vida, sobretudo por causa das injusticas pessoais ou sociais. Veiga nos mostra que o absurdo estd
mais presente no cotidiano do que nas fugas que criamos para escapar dele.

Como vimos, a literatura fantastica, ligada a varios vieses em diferentes partes do mundo,
e enraizada por diversas razdes culturais e histdricas, passou por transformagdes, mas sempre
consolidando sua esséncia. Tomou cada vez mais um caminho paralelo, que se fundiu com o
Realismo, mas os elementos do fantastico chegaram ilesos a modernidade, bastante presentes nas
narrativas atuais.

A primeira narrativa fantastica do Brasil

Com base na analise da trajetdria do fantastico ao longo do tempo e sob os estudos de
Rodrigues (1988), o “amadurecimento” do género fantastico no Brasil ocorreu por volta dos anos 40,
contudo, Machado de Assis ja havia incorporado temas sobrenaturais, no século XIX, em sua obra
intitulada Memodrias Pdstumas de Brds Cubas. Esta obra marca um periodo de grandes mudancas
na maneira de se fazer literatura, rompendo com modelos antigos, quebrando paradigmas e
revelando uma atualidade para o contexto em que foi produzida. E o marco inaugural do Realismo
no Brasil, porém oferece uma critica com a estética realista que vinha sendo produzida na Europa.
Memodrias Pdstumas releva um universo de situagdes muito a frente de seu tempo, representa uma
verdadeira revolucdo de ideias, a medida que intensifica o desprezo pelas idealizagdes romanticas,
imergindo a consciéncia do individuo fraco, e uma revolugdo de formas, pois rompe com a narrativa
linear e segue um estilo mais direto, enxuto, objetivo.

A situacdo fantdstica é escancarada desde o inicio da narrativa que tem, por narrador-
personagem, um defunto que, mesmo morto procura mais “parecer” do que “ser” para ndo revelar
suas misérias, suas fraquezas.

Sombras, espectros, fantasmas, almas do outro mundo:
termos quase sindnimos, que designam a manifestacdo do
espirito de um morto. (...) todas essas manifestagdes de
assombro, em sua diversidade, tém um critério comum: a
relagdo particular com o espago-tempo. Uma alma que volta
do outro mundo (revenant), como indicam os proprios termos
que a denominam, jd indica um passado que contamina o
presente, a presenga anormal de um ausente em determinado
espaco (CAMARANI, 2014, p. 152).

As obras de Machado encontram-se divididas nas duas escolas literarias, romantica e outra
realista. Para Coutinho (1992), Memdrias Péstumas mostra o amadurecimento do autor. Assim, a
obra de Machado nao apresentaria essas duas fases. “A introspecgao, com o desenvolvimento linear
da intriga, com o mondlogo interior, o espirito de analise e penetra¢do psicoldgica” (COUTINHO,
1992, p. 294). Para Schwarz (2000), a atmosfera fantdastica é criada, no livro, desde o inicio, até
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apos fecha-lo, pois, a duvida fica no leitor. Essa seria a porta do Realismo Brasileiro. Plano real e
fantasioso sdo colocados lado a lado na narrativa, até o ponto de se fundirem e, por vezes, o préprio
leitor ser questionado pelo narrador sobre o teor do livro.

Contar absurdos como se fossem verdades, desconsiderar o
homem comum, sacrificar o eterno a novidade, desacatar a
religido etc., sdo condutas ditas erradas, de que Bras faz praga
enquanto tais. O Unico dado de realidade externa ocorre ser
um inverossimil - a condicdo de defunto (SCHWARZ, 2000, p.
18).

Com essa caracteristica, Memdrias Pdstumas tem como ponto mais alto e irénico do autor
a criacdo de um enredo cujos fatos apresentados sdo as préprias experiéncias de um ser que nao
habita mais no plano material. O morto fala das suas mazelas e desgostos vividos em vida e até
pds-morte. Machado brinca com a ldgica e com o modelo de literatura que até entdo tinha se
consolidado na época. Com sucessivos flashbacks, o narrador-personagem vai revelando ou ndo a
verdade de sua existéncia ou do que ele deseja parecer. Essa questdo da presenca de um narrador-
personagem nos remete a duvida da veracidade dos fatos apresentados, uma vez que o principal
interessado neles é exatamente quem os revela. Muitos elementos miticos e misteriosos também
povoam o enredo dessa obra como a borboleta preta:

No dia seguinte, como eu estivesse a preparar-me para descer,
entrou no meu quarto uma borboleta, tdo negra como a outra,
e muito maior do que ela. (...) A borboleta, depois de esvoacar
muito em torno de mim, pousou-me na testa. Sacudi-a, ela
foi pousar na vidraga; e, porque eu a sacudisse de novo, saiu
dali e veio parar em cima de um velho retrato de meu pai.
Era negra como a noite. O gesto brando com que, uma vez
posta, comegou a mover as asas, tinha um certo ar escarninho,
que me aborreceu muito. Dei de ombros, sai do quarto; mas
tornando 13, minutos depois, e achando-a ainda no mesmo
lugar, senti um repeldo dos nervos, lancei mdo de uma toalha,
bati-lhe e ela caiu (ASSIS, 1881, cap. XXXI, p. 107).

Atodo momento asinfragdes do narrador impedem que se forme a convencgao de veracidade.
Sobre isso Schwarz, (2000, p. 18) afirma:

Por uma inversdo que estd na base da literatura moderna,
a desconfianga diante da figuracdo- cuja inocéncia esta
posta em duvida- ndo abole a realidade, mas a desloca para
o proprio ato de representar, que se torna seu fundamento
ultimo, sempre interessado (SCHWARZ, 2000, p. 18).

Ndo se sabe ao certo se o que o personagem- narrado fala é verdade, nem sequer a
identidade correta desse protagonista desacreditado, pois, a cada proposicao do paragrafo da
narrativa, a fisionomia de Bras é outra. Por vezes, duvidoso e parcial, seu discurso parece sem
credibilidade desde o inicio do romance. Porém, para todo fato, ele traz uma justificativa plausivel:

Qual das fisionomias de Bras é a verdadeira? Estd claro que
nenhuma em particular. Tanto mais que a situagdo narrativa é
troga notdria ela também (o defunto autor), o que baralha as
coordenadas da realidade ficcional. Noutras palavras, faltando
credibilidade ao narrador, as feigdes que constantemente ele
veste e desveste tém verdade incerta, e tornam-se elemento
de provocagdo, esta sim, indiscutivel (SCHWARZ, 2000, p. 17).

Ocorre na narrativa um “desfile” de antiteses, disparidades, duvidas literdrias, consideragGes
l6gicas e métodos apresentados por um morto que, segundo Schwarz (2000, p. 14), “sdo poses que
nao se destinam a enganar, nem ocultam nada. Nao se trata, portanto, de crer nelas, de buscar
a sua verdade ou coeréncia, mas de lhes admirar o descaramento, o virtuosismo com que sdo
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manejadas”. Dessa maneira:

A estridéncia, os artificios numerosos e a vontade de chamar
atencdo dominam o comec¢o das Memdrias Pdstumas de
Bras Cubas (1880). O tom é de abuso deliberado, a comegar
pelo contra-senso do titulo, ja que os mortos ndo escrevem
(SCHWARZ, 2000, p. 14).

A morte do herdi é revelada na obra machadiana de maneira tdo comum que leva o leitor
a aceitar as memorias pdstumas de um ser, ou, em outras palavras, o leitor permite ser conduzido
naturalmente por um defunto que conta como foi seu funeral e toda sua vida, antes e um pouco
depois da morte. Ha quem se surpreenda com o fato de Machado nos levar a acreditar que um
morto pode escrever. Ficamos inclusive buscando respostas as inquietagdes que as palavras desse
defunto nos causam. Em Memdrias Péstumas, mortos e vivos ndo se separam definitivamente.
Assim como fatos e impressdes subjetivas. Por diversas vezes, situagOes apresentam-se como
objetivas, mas causam inquietacdes morais e psicolégicas. Machado “retoma mais uma vez o
episddio do megalomaniaco do Pireu, para ajusta-lo a realidade comum e extrair dele, sem desfazé-
lo, uma observagdo de natureza mais estritamente psicoldgica” (TODORQV, 1969, p. 129). Vérios
propositos e atitudes do autor, bem como o titulo de narrativa, envolvem o reconhecimento da
estrutura do romance nessa atmosfera de realidade fantastica.

Em primeiro lugar, a forma memorialista, implicando a
concepgdo do personagem-autor, e consequentemente o
uso da primeira pessoa. Opde-nos, assim, o angulo de visdo
de uma experiéncia pessoal que se erige na categoria de
autobiografia, alargando-se os limites da ficgdo, enquanto
ganha em veracidade e realidade fingida (TODOROV, 1969, p.
118).

Durante todo o percurso da trama, o personagem hesita, escolhe entre duas interpretacdes,
coloca-se em duvida. Talvez, se o leitor fosse orientado da “verdade” desde o inicio da narrativa,
nada seria obscuro e, portanto, a narrativa ndo causaria hesitacdo. Assim como ndo prenderia tanto
a atencdo do leitor e, também, ndo teria uma atmosfera fantdstica.

A linha ténue entre real e ficcao na trama machadiana

Todorov (1975) diz que a hesitagdo causada no leitor é justamente o que caracteriza o género
fantastico e o diferencia de outros géneros como o estranho e 0 maravilhoso. E a divida, a incerteza,
a hesitagdo que da corpo ao fantdstico. Como explica Todorov (1975), durante uma leitura, se o leitor
decide que as leis da realidade permaneceram intactas e os acontecimentos anormais parecem
acontecer de forma isolada e ndo conseguem tirar a certeza da realidade no leitor, dizemos que a
obra se liga ao género estranho. Por outro lado, se o leitor decide que se devem buscar novas leis da
natureza das quais o fendmeno anormal pode ser explicado, entramos no género maravilhoso. Mas
guando o leitor fica na duvida, ndo consegue explicar os fatos nem tampouco consegue separa-los
por completo da realidade, estamos diante do género fantastico. No fantastico, hd uma semelhanca
dos fatos lidos com a realidade cotidiana, mesmo com a presenca de fatos do insélito (TODOROQV,
1975). O leitor se envolve no enredo, ou, em outras palavras, é envolvido por ele de tal maneira
gue comeca a se perceber parte da narrativa, dialogando com os personagens a cada fato acorrido.

Desde a dedicatdria do livro e, inclusive, do titulo escolhido por Machado de Assis, ja é
antecipado o teor ambiguo e carregado de incertezas que o livro estd a nos apresentar. Isso ja é
notado em sua dedicatdria: “Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu corpo dedico com
saudosa lembranca estas memorias postumas” (ASSIS, 2007, p. 9). Esse trecho, além de irénico,
revela varios questionamentos a respeito da intencionalidade do autor. Ele dedica o livro aos
vermes que fizeram a decomposicdo do seu caddver, fato anormal, mas que traz muita reflexao ao
leitor, dando um prentncio do que esta a aguardar o leitor nas paginas do livro. Um “verme” é tido
como algo insignificante, a pessoa sem importancia é culturalmente apelidada de “verme”. O que
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gera o questionamento: por que Machado resolve escolher um verme para dedicar seu livro?

Uma dedicatdria geralmente é selecionada a pessoas de grande importancia dentre as
que estdo no convivio de um autor. Mas no caso de Memdrias Pdstumas, o ser selecionado foi
um verme. Talvez exatamente ligado ao personagem esteja uma das maiores reflexdes que esse
livro propOe. Essa escolha se deve ao fato de, nessa sociedade de mesquinharias e egoismos, o
personagem ndo encontrou ninguém tdo importante de merecido reconhecimento para ter o livro
em sua homenagem. Por outro lado, a escolha por essa dedicatdria pode ndo ter sido exatamente
uma escolha, mas uma condigdo. Se, no enterro de Bras Cubas ndo tinha tantas pessoas €, as que
tinham, ndo eram de suas relagdes mais intimas, um homem sem amigos ndo teria a quem dedicar
suas memorias. Nota-se que, embora o leitor esteja em frente a algo anormal como um morto que
escreve e publica suas memodrias, esse trecho revela o quanto esses fatos mesmo anormais, levam
o leitor a refletir sobre diversos temas, como a velhice e a soliddo. Busca-se a verdade nesses fatos.
Busca-se entender esses acontecimentos de alguma maneira. E o que se encontra é a incerteza, a
hesitagdo. Nada é certeza nessa obra machadiana. O leitor pode fazer especulagdes, mas nunca
terd respostas convictas as suas indagagoes.

O leitor é logo surpreendido com essa incoeréncia em relagdo a realidade. A vida frustrada
do protagonista que, ndo tendo deixado nenhum legado ao mundo, nem sequer se tornou um
grande escritor, haja vista que ndo é um autor-defunto, mas, um defunto-autor, que quer deixar
suas memdrias, mesmo sem ter grandes feitos realizados. Nao é possivel decifrar se existe um
protagonista que sofre as injusticas daqueles que estavam ao seu redor ou se na verdade ele era
tdo mesquinho, tdo egoista que nem na sua morte as pessoas se sensibilizaram para prestarem suas
ultimas homenagens. Afinal, homenagear o qué?

A hesitacdo é também trabalhada por meio da conversa direta que estabelece com o leitor,
caracteristica marcante da obra machadiana.

Que me conste, ainda ninguém relatou o seu préprio delirio;
faco-o eu, e a ciéncia me agradecera. Se o leitor ndo é dado
a contemplacdo destes fendbmenos mentais, pode saltar o
capitulo; va direto a narragdo. Mas, por menos curioso que
seja, sempre lhe digo que é interessante saber o que se passou
na minha cabega durante uns vinte a trinta minutos (ASSIS,
2004, p. 8).

O narrador-personagem conversa e inquieta o leitor, que, por sua vez, vé-se em um drama,
tentando entender as intencdes de quem o desafia e com quem dialoga. O leitor quer buscar as
respostas das quais precisa e o autor pretende justamente inquietar esse leitor atento que se vé
totalmente mergulhado na hesitacdo. Até que Bras Cubas decide: nada melhor do que iniciar o
processo de contacdo de sua histéria pelo delirio de sua morte.

O delirio como ferramenta do fantastico

Assim, Machado inicia sua narrativa, no delirio final da morte ou no inicio do pdés-morte:

Primeiramente, tomei a figura de um barbeiro chinés, bojudo,
destro, escanhoando um mandarim, que me pagava o trabalho
com beliscdes e confeitos: caprichos de mandarim. [...]
Ultimamente, restituido a forma humana, vi chegar um
hipopdtamo, que me arrebatou. Deixei-me ir, calado, ndo sei
se por medo ou confianga; mas, dentro em pouco, a carreira
de tal modo se tornou vertiginosa, que me atrevi a interroga-
lo, e com alguma arte lhe disse que a viagem me parecia sem
destino.

— Engana-se, replicou o animal, nés vamos a origem dos
séculos.

Insinuei que deveria ser muitissimo longe; mas o hipopdtamo
ndo me entendeu ou ndo me ouviu, se é que ndo fingiu uma

298

Revista Humanidades e Inovagdo - ISSN 2358-8322 - Palmas - TO - v.9, n.07



Humanidades
&’ Inovacao

dessas coisas; e, perguntando-lhe, visto que ele falava, se
era descendente do cavalo de Aquiles ou da asna de Balado,
retorquiu-me com um gesto peculiar a estes dois quadrupedes:
abanou as orelhas. Pela minha parte fechei os olhos e deixei-
me ir a ventura. J4 agora ndo se me da de confessar que
sentia umas tais ou quais cdcegas de curiosidade, por saber
onde ficava a origem dos séculos, se era tdo misteriosa como
a origem do Nilo, e sobretudo se valia alguma coisa mais ou
menos do que a consumagdo dos mesmos séculos: reflexdes
de cérebro enfermo. Como ia de olhos fechados, ndo via o
caminho; lembra-me sé que a sensagdo de frio aumentava
com ajornada, e que chegou uma ocasido em que me pareceu
entrar na regido dos gelos eternos. Com efeito, abri os olhos e
vi que o0 meu animal galopava numa planicie branca de neve, e
varios animais grandes e de neve. Tudo neve; chegava a gelar-
nos um sol de neve. Tentei falar, mas apenas pude grunhir esta
pergunta ansiosa:

— Onde estamos?

— J4 passamos o Eden.

— Bem); paremos na tenda de Abrado.

[...] Osiléncio daquela regido era igual ao do sepulcro: dissera-
se que a vida das coisas ficara estupida diante do homem. [...]
Ao passo que a vida tinha assim uma regularidade de
calendario, fazia-se a histdria e a civilizagdo, e 0 homem, nu
e desarmado, armava-se e vestia-se, construia o tugurio e o
paldcio, a rude aldeia e Tebas de cem portas, criava a ciéncia,
que perscruta, e a arte que enleva, fazia-se orador, mecanico,
filésofo, corria a face do globo, descia ao ventre da Terra, subia
a esfera das nuvens, colaborando assim na obra misteriosa,
com que entretinha a necessidade da vida e a melancolia do
desamparo. Meu olhar, enfarado e distraido, viu enfim chegar
o século presente, e atras deles os futuros. Aquele vinha agil,
destro, vibrante, cheio de si, um pouco difuso, audaz, sabedor,
mas ao cabo tdo miserdvel como os primeiros, e assim passou
e assim passaram 0s outros, com a mesma rapidez e igual
monotonia. Redobrei de atengdo; fitei a vista; ia enfim ver o
ultimo, — o ultimo! Mas entdo ja a rapidez da marcha era tal,
que escapava a toda a compreensao; ao pé dela o relampago
seria um século. Talvez porisso entraram os objetos a trocarem-
se; uns cresceram, outros minguaram, outros perderam-se no
ambiente; um nevoeiro cobriu tudo, — menos o hipopdtamo
que ali me trouxera, e que alids comegou a diminuir, a diminuir,
a diminuir, até ficar do tamanho de um gato. Era efetivamente
um gato. Encarei-o bem; era o meu gato Sultdo, que brincava
a porta da alcova, com uma bola de papel... (ASSIS, 2004, Cap.
VI, p. 17-21).

O trecho acima é uma das passagens mais significativas e representativas da narrativa,
por conta, sobretudo, das fortes marcas do fantastico: elementos sobrenaturais sdo apresentados
de uma forma inteligente, sem orientar o leitor a considera-lo uma ficgdo absoluta. O fragmento
tem como base o estabelecimento de uma reflexdo filoséfica que leva o leitor a transformar estes
fatos em temas universais, proporcionadores de inquisi¢des acerca de sua propria vida e existéncia.
Machado constréi uma aparente situacdo de delirio anterior a morte para provocar o leitor a se
questionar sobre sua prépria vida ou prépria morte. No trecho, o gato que estava no quarto de
Bras Cubas vira um hipopdtamo, sobre o qual Bras viaja no tempo e descobre seres incriveis. Ndo

temos a certeza desse estado de sonho ou delirio: ha uma hesita¢ao pelo fato de o narrador
misturar uma situagdo e um ambiente real com algo ficcional. O leitor se encontra, entdo, dividido
entre dois mundos e inundado num estado de ambiguidade.
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Esse delirio, que dura entre vinte e trinta minutos, reflete essa hesitagdo a medida que se
revela o capitulo mais metafdrico da narrativa. No lombo de um hipopétamo, sente frio e medo, ao
assistir os costumes humanos, vivenciados ao longo dos séculos, na viagem ao inicio dos tempos.
Assim, mostra uma sociedade que se desenvolveu na deficiéncia, nas farsas, nas mazelas, nas

delicias profanas, na cegueira para a realidade e na busca incerta pela felicidade. Mas, para fazer
os leitores enxergarem suas proprias verdades, é necessario que sejam recriadas alegorias como
a fome, a raiva, a guerra. SO a partir do signo simbdlico é dado ao leitor interpretar suas préprias
feridas. Dai a viagem no tempo ser acelerada e avassaladora, semelhante a um fluxo de consciéncia
que s6 o delirio e 0 sonho podem produzir. Machado brinca com esta rapidez de imagens fazendo
o leitor compreender que também o préprio personagem nao suporta o delirio. Para viver outras
experiéncias, volta a forma humana e se encontra no plano real. Ainda problematizando o delirio,
cria a cena da conversa de Bras Cubas com a Natureza:

Caiu do ar? destacou-se da terra? ndo sei; sei que um vulto
imenso, uma figura de mulher me apareceu entdo, fitando-
me uns olhos rutilantes como o sol. Tudo nessa figura tinha a
vastiddo das formas selvaticas, e tudo escapava a compreensao
do olhar humano, porque os contornos perdiam-se no
ambiente, e 0 que parecia espesso era muita vez didfano.
Estupefato, ndo disse nada, ndo cheguei sequer a soltar um
grito; mas, ao cabo de algum tempo, que foi breve, perguntei
quem era e como se chamava: curiosidade de delirio.

— Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mae e tua inimiga.
Ao ouvir esta Ultima palavra, recuei um pouco, tomado de
susto. A figura soltou uma gargalhada, que produziu em torno
de nos o efeito de um tufdo; as plantas torceram-se e um
longo gemido quebrou a mudez das coisas externas.

— Nao te assustes, disse ela, minha inimizade ndo mata; é
sobretudo pela vida que se afirma. Vives; ndo quero outro
flagelo. [...].

— Creio; eu ndo sou somente a vida; sou também a morte,
e tu estas prestes a devolver-me o que te emprestei. Grande
lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada.

Quando esta palavra ecoou, como um trovao, naquele imenso
vale, afigurou-se-me que era o ultimo som que chegava a
meus ouvidos; pareceu-me sentir a decomposi¢do subita de
mim mesmo. Entdo, encarei-a com olhos suplices, e pedi mais
alguns anos.

Viver somente, ndo te pe¢o mais nada. Quem me pds no
coragdo este amor da vida, sendo tu? e, se eu amo a vida, por
que te hds de golpear a ti mesma, matando-me?

— Porque ja ndo preciso de ti. Ndo importa ao tempo o minuto
que passa, mas o minuto que vem. O minuto que vem é forte,
jucundo, supde trazer em si a eternidade, e traz a morte, e
perece como o outro, mas o tempo subsiste. Egoismo, dizes
tu? Sim, egoismo, ndo tenho outra lei. Egoismo, conservacao.
A onga mata o novilho porque o raciocinio da onca é que ela
deve viver, e se o novilho é tenro tanto melhor: eis o estatuto
universal (ASSIS, 2004, cap. VII, p. 18-19).

A narrativa traz agora uma figura mitica bastante presente no imagindrio e na cultura
popular: Pandora, a mae natureza. Com essa figura, Machado incorpora a narrativa os mistérios
da vida, a mitologia grega, o misticismo, as duvidas da humanidade. Na mitologia grega, Pandora
é a primeira mulher sedutora e habilidosa que carrega uma caixa fornecida por Zeus para castigar
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os homens. Esta personagem ficou conhecida no imagindrio ocidental por ser responsavel pela
liberagdo de todas as desgragas da humanidade. Presenteou a sociedade com raivas, doengas,
vicios, sandice, misérias, crimes e tantos outros males. Quando a personagem afirma: “Chama-me
Natureza ou Pandora; sou tua mde e tua inimiga” ha, entdo, uma relagdo intertextual com o mito,
ja que a Natureza é uma mae ma que fornece aos homens vicios que o destroem. Mas, por outro
lado, também hd uma alusdo a esperanc¢a, como a maior dddiva que o mito original forneceu a
humanidade. E nessa situagdo fantastica que Machado langa umas das premissas mais relevantes
de sua teoria: a necessidade de lutar para sobreviver que fica evidente na vontade da personagem
viver a partir do principio do egoismo.

Machado providencia esse encontro para dar ainda mais enfoque a desgraga do
personagem. Segundo Todorov (1975), no texto fantastico, é preciso que a hesitacdo causada
no leitor, também seja comum aos personagens. Vemos, entdo, nesse trecho, que a atmosfera
causada nessa obra envolve o leitor de incertezas. O personagem também se vé vivendo as mesmas
indagag0es do leitor: “— Vivo? perguntei eu, enterrando as unhas nas mdos, como para certificar-
me da existéncia” (ASSIS, 2004, Cap. VII, p. 19). E em seguida, a resposta que tenta instaurar no
coragdo daquele homem a necessidade de ndo perder a esperanca pela vida:

— Sim, verme, tu vives. Ndo receies perder esse andrajo que é
teu orgulho; provaras ainda, por algumas horas, o pdo da dor
e o vinho da miséria. Vives: agora mesmo que ensandeceste,
vives; e se a tua consciéncia reouver um instante de sagacidade,
tu dirds que queres viver (ASSIS, 2004, Cap. VII, p. 19).

Bras Cubas hesita, delira e ndo sabe ao certo o que quer ou o que pode, ou ndo, declarar
querer, devido a sua dureza e as aparéncias que busca manter (FLORENCIO et al.; 2021). Nota-
se que em poucos minutos ele implora pela sua morte em outras passagens e agora, diante de
Pandora suplica pela vida, observe as falas de Bras Cubas diante de Pandora: “Viver somente, ndo te
peco mais nada. Quem me pdés no coracdo este amor da vida, sendo tu? e, se eu amo a vida, por que
te has de golpear a ti mesma, matando-me?” (ASSIS, 2004, p. 19). Momentos depois ele profere:
“Vamos |3, Pandora, abre o ventre, e digere-me; a coisa é divertida, mas digere-me” (ASSIS, 2004,
p.21).

A fala de Pandora também leva o leitor a hesitar acerca da sua real intencdo: “Ndo te
assustes — disse ela —, minha inimizade ndo mata; é sobretudo pela vida que se afirma. Vives:
ndio quero outro flagelo” (ASSIS, 2004, p. 18). E em seguida: “Creio; eu ndo sou somente a vida;
sou também a morte, e tu estds prestes a devolver-me o que emprestei. Grande lascivo, espera-te
a voluptuosidade do nada” (ASSIS, 2004, p. 19). O leitor se pergunta: Quem é Pandora? Quais sdo
suas reais inteng¢Ges? Pois, se ao inicio, ela diz desejar que Bras Cubas viva, dando-lhe palavras de
esperanca, logo depois, diz desejar a sua morte, pois ele é um ser insignificante, um verme como
fala, confessando ainda que para nada mais precisa dele.

Analises Finais
O personagem Bras Cubas, também indecifravel, assim se autodescreve no capitulo
intitulado O menino é pai do homem:

Cresci; e nisso é que a familia ndo interveio; cresci
naturalmente, como crescem as magndlias e os gatos. Talvez
0s gatos sdo menos matreiros, e com certeza, as magnolias sdo
menos inquietas do que eu era na minha infancia. (...) Desde
0s cinco anos merecera eu a alcunha de “menino diabo”; e
verdadeiramente ndo era outra coisa; fui dos mais malignos
do meu tempo, arguto, indiscreto, traquinas e voluntarioso.
Por exemplo, um dia quebrei a cabega de uma escrava, porque
me negara uma colher do doce de coco que estava fazendo, e,
ndo contente com o maleficio, deitei um punhado de cinza ao
tacho, e, ndo satisfeito da travessura, fui dizer a minha mae

301

Revista Humanidades e Inovagdo - ISSN 2358-8322 - Palmas - TO - v.9, n.07



Humanidades

&’ Inovacao

que a escrava € que estragara o doce “por pirraga”; e eu tinha
apenas seis anos. Prudéncio, um moleque de casa, era o meu
cavalo de todos os dias; punha as maos no chao, recebia um
cordel nos queixos, a guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso,
com uma varinha na mao, fustigava-o, dava mil voltas a um
e outro lado, e ele obedecia, — algumas vezes gemendo,
— mas obedecia sem dizer palavra, ou, quando muito, um
— “ai, nhonhd!” — ao que eu retorquia: — “Cala a boca,
bestal” — Esconder os chapéus das visitas, deitar rabos de
papel a pessoas graves, puxar pelo rabicho das cabeleiras, dar
beliscdes nos bragos das matronas, e outras muitas faganhas
deste jaez, eram mostras de um génio inddcil, mas devo crer
que eram também expressdes de um espirito robusto, porque
meu pai tinha-me em grande admiragdo; e se as vezes me
repreendia, a vista de gente, fazia-o por simples formalidade:
em particular dava-me beijos (ASSIS, 2004, cap. XI, p. 24).

Analisando o trecho: “Cresci; e nisso é que a familia ndo interveio; cresci naturalmente,
como crescem as magnolias e os gatos” (ASSIS, 2004, p. 24), percebe-se que ele procura justificar
os préprios habitos pela auséncia de repreendas que teve do pai. “Meu pai tinha-me em grande
admiracdo; e se as vezes me repreendia, a vista de gente, fazia-o por simples formalidade: em
particular dava-me beijos” (ASSIS, 2004, p. 24). Isso mostra que o personagem passa a jogar
justificativas de maneira sutil para que o leitor reflita que os pais ndo souberam educa-lo como
deveria e que, por isso ele tornara-se um homem tdo as avessas do mundo que o cerca. Ele tenta
justificar o homem incoerente que se transformara, usando os mimos e falta de atengdo que teve
dos pais em relagdo a educagdo, como desculpas

Quem, naverdade é Bras Cubas? Bom oumau?Injusticado ou egoista? Sdo questionamentos
como esses que, mesmo ao final dos 160 capitulos da obra, o leitor ndo consegue responder com
total credibilidade. Intencionalidade do autor e firmagdo do género fantdstico. Ndo se sabe ao
certo quem é Bras Cubas, mesmo lendo uma “biografia” inteira de sua vida. Duvida maior ainda,
por contar com o préprio personagem como apresentador de sua vida. Ndo ha como definir se
hd mesmo imparcialidade como ele mesmo defende ou se na verdade sé ha desejo de parecer
grandioso e notavel, mesmo que para isso seja preciso se auto fragilizar. Trata-se de uma outra
hesitacdo do personagem-narrador de sua prépria histdria, sem a certeza de ser protagonista nem
anti-heroi.
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