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Introdugao

A violéncia diz respeito aqueles episédios em que ndo ha troca, didlogo e nos quais é
sempre preferivel a unidade a pluralidade. Dessa forma, se configura como uma oposigdo social ao
instituir a fragilidade de uma “unidade configurada entre iguais” (RIFIOTIS, 2008, p.162) A violéncia,
dessa forma, deixa a mostra “a sintese problemdtica das diferengas”. Contra a mulher, a violéncia,
geralmente, é acionada para a preservacao das fungGes e espacos fisicos e simbdlicos construidos
por uma sociedade que universaliza um conjunto de valores delegado ao masculino.

Ao corresponder a papéis e imagens que estdo previstos dentro do ordenamento social,
as mulheres entrariam numa engrenagem disciplinadora de corpos e de subjetividades. Quando,
ao contrario, resistem a essa objetificacdo, por algum ato de resisténcia, sdo punidas, por vezes,
pelo aparato juridico, por vezes, pelo aparato simbdlico da sociedade ou, por vezes, fisicamente.
Portanto, ndo had como ndo observar que praticas de violéncia contra a mulher tém uma relagdo
muito intrinseca com as praticas de ordenamento social.

Bourdieu nos chama atencdo para a existéncia dentro do Estado ndo s6 de uma violéncia
fisica, como também simbdlica. Essas praticas de violéncia, no entanto, encontram-se naturalizadas
por instrumentos que “se encarnam tanto [na] objetividade (..) quanto na subjetividade”
(BOURDIEU, 1996, p.97-8) dentro das sociedades. Dai decorre a nogdo de naturalidade para algo
que é construido pelas instituicdes sociais e incorporado como praticas do dia a dia. O tema da
desigualdade de géneros pode ser pensado dessa forma. A desvalorizagdo, socialmente construida,
passa a ser encarada e formalizada na linguagem, em atitudes, em comportamentos, em imagens,
enfim, numa série de praticas a que nos adaptamos, naturalizando a desigualdade contra a mulher.

Nosso texto propde refletir sobre essa questdo a partir de dois contos: “A benfazeja”, do
brasileiro Guimaraes Rosa; e “Rosalinda, a nenhuma”, do mogambicano Mia Couto. Acreditamos
gue as protagonistas femininas dos dois contos, Mula-Marmela e Rosalinda, respectivamente, sdo
expostas a um processo de silenciamento e invisibilidade, que o narrador de ambas as histdrias
denuncia. Trata-se de observar, no conto de Guimardes Rosa, um narrador de primeira pessoa,
inquiridor, que desconforta porque, aparentemente, se afasta da comunidade, a qual conhece bem,
para questiona-la em relacdo a exclusdo de Mula-Marmela. Em Mia Couto, temos um narrador
onisciente que, distanciado, ndo participa das a¢Ges, nem tem uma narrativa exemplar, mas que,
igualmente, inquieta o leitor sobre como a comunidade encara Rosalinda.

Precisamos perceber o jogo dos narradores. Em seu conto Guimardes Rosa chama atengdo,
assumindo um papel de questionar a situagdo a que a personagem Mula-Marmela é exposta. Na
percepcdo desse narrador, a situagdo é injusta e sem motivo claro. E que ele vai construindo a ideia
de que a personagem é um bode expiatdrio, ndo sé naquela situacdo como em qualquer outra por
ser um sujeito feminino e proporcionar ao grupo um motivo de unido ja que é eleita como vitima
para onde converge a violéncia. Ja, no conto de Mia Couto, o narrador distanciado apresenta, de
maneira naturalizada, a situacdo de Rosalinda. A personagem, depois da morte do marido abusador,
passa a visita-lo no cemitério até o momento em que, aparentemente, enlouquece e é expulsa
do convivio de todos. A postura desse narrador reproduz, por meio do distanciamento, a situacado
social da mulher, em que é comum, socialmente, o abuso, mas qualquer consequéncia dele é vista
como incomodo rapidamente delegado a particularidade do sujeito. Dessa forma, o abuso é social
e suas consequéncias sdo vistas como da ordem do individuo, fomentado ainda mais a ideia de
culpabilidade da vitima.

Por meio de recursos narrativos diferentes, os dois autores constroem o incomodo, o
desconforto, singularizando as situagoes, de modo que percebamos o espaco do silenciamento e
violéncia a que o sujeito feminino esta submetido em diferentes sociedades.

O mecanismo do bode expiatorio e a violéncia contra a mulher
Quando diferentes sujeitos desejam o mesmo objeto, instaura-se uma crise que pode ser
extremamente violenta, se todos optarem pela disputa mimética. E esse o pensamento que o
fildsofo René Girard defende em O bode expiatdrio e Deus, ao explicar o mecanismo de criacdo
do bode expiatorio dentro de algumas sociedades. Por bode expiatério podemos entender “um
membro do grupo” que deixa de “sé-lo na hora em que é assinalado como culpado da desordem”.
(ROCHA, 2017, p.59) Esse procedimento devolve ao grupo uma coesdo no momento em gue a
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unidade esta ameacgada pelas disputas.

Segundo Girard, a mimesis é fundamental para o entendimento do homem. Para o fildsofo
francés, ndo imitamos apenas palavras, agées, mas também o desejo. Aprendemos a desejar a
partir do desejo do outro. No momento em que esse objeto desejado pelo “eu” e pelo “outro”
entra em disputa, pode-se se instaurar a violéncia:

Quando as sociedades estdo em crise, isto é, quando todas
as pessoas desejam a mesma coisa e procuram obté-la pela
forca, estamos perante o que chamo uma crise mimética,
extremamente violenta, porque cada um entra nessa violéncia.
Sabemos que uma sociedade pode-se desorganizar ao ponto
de entrar numa crise que ameace a sua sobrevivéncia futura
(GIRARD, 2008, p.6)

Acionar o mecanismo do bode expiatério equivale a encontrar dentro do grupo alguém para
onde a violéncia proveniente do desejo mimético pode ser canalizada, impedindo, assim, que o
grupo se dissolva. Segundo Jodo Cézar de Castro Rocha, no momento em que o grupo direciona a
violéncia para esse escolhido, ha, de novo, uma religacdo entre os membros:

A canalizagdo da violéncia contra uma Unica pessoa propiciaria
o retorno a ordem, ja que, ao sacrifica-la, todos se reinem
no ato do assassinato fundador — isso mesmo: se religam. Tal
mecanismo disciplinaria a violéncia mimética, possibilitando
que se encontrasse um modelo para sua contengdo (ROCHA,
2017, p. 58-9)

René Girard chama esse bode expiatério de “vitima unitaria” e atenta para o fato de que,
num grupo, € muito mais facil todos se unirem para odiar uma mesma pessoa do que se entenderem
guando estdo desejando a mesma coisa. Quanto a esse aspecto, atenta para o potencial politico
dessa ideia. (GIRARD, 2008, p.6). O professor Thedphilo Rifidtis, quando analisa a violéncia e sua
relacdo com o poder, vé onde residiria a “positividade do conflito” ou o “carater ndo exclusivamente
negativo do conflito”:

Porém, como quando anos atras me referia a positividade do
conflito, tinha que explicar que se tratava de sua produtividade
social e ndo sua afirmagdo; agora - destacando o carater
moral da “violéncia”- eu terei que explicar que ndo se trata
da defesa de uma posi¢do ndo moral (que nem pode existir),
mas de mostrar o lugar de onde se fala e apontar para o fato
do qual devemos tomar consciéncia para tirar as devidas
consequéncias (RIFIOTIS, 2008, p.163-4)

Pensar na produtividade social da violéncia é estar atento as dinamicas das interposicoes
entre ordem/desordem, poder/violéncia dentro da comunidade. Além disso, Rifidtis lembra a
questdo moral ligada ao conflito, o que nos faz entender que também a violéncia esta exposta a
historia, ao alargamento do que se torna tolerdvel ou intolerdvel a sociedade e, principalmente, ao
lugar de onde se fala dela.

Agregador, conservador e capaz de fornecer um sentido para o grupo, o sacrificio aparece
como uma “instituicdo simbdlica” e ndo como “violéncia criminal” (GIRARD, 1983, p. 9) Nesse
sentido, a violéncia, cujo combate é feito por agentes que promovem a organizagao social, aqui, é
essencial para, paradoxalmente, manter esse ordenamento.

Portanto, o conflito, em algumas sociedades, mostra-se muito produtivo e esta o tempo
todo se reorganizando a busca de novos objetos para que se possa realizar:

A violéncia insatisfeita busca e acaba sempre por encontrar
uma vitima substituta. De repente substitui a criatura que
excitava seu furor por outra que ndo tem nenhum titulo
especial para atrair as raivas do violento, a ndo ser o fato de
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que é vulneravel e estd ao alcance de sua mdo.* (GIRARD,
1983, p.10. Tradugdo nossa)

Quanto mais vulnerdvel, mais o sujeito estard exposto a violéncia. Se pensarmos na
organizac¢do dos Estados modernos e essa eleicdo de bodes expiatdrios para que a nagdo mantenha
aquela fina linha que une a coletividade, podemos identificar diferentes grupos que assumem, a
partir de uma desculpa em especifico, esse papel de vitima sacrificial.

De acordo com Homi Bhabha, o discurso da nagdo moderna é uma narragdo que promove
a vontade de viver em conjunto ao produzir varios desejos em comum: a criagdo de um passado,
valores, ideias, histdrias e mitos que todos compartilham. Além disso, todo o aparato regulatério,
juridico e social da nacdo moderna ratifica a crenga de que a vida em nagdo é uma narrativa
homogénea, linear e inequivoca:

A critica feita por Fanon das formas fixas e estaveis da narrativa
nacionalista torna imperativo questionar as teorias ocidentais
do tempo horizontal homogéneo e vazio da narrativa da nagao
(BHABHA, 1998, p. 215-6)

Acontece que ndo atentamos que a narrativa da nagdo também é uma narrativa de poder,
portanto a elei¢do da histdria com a qual se constréi uma relagdo de identificacdo é feita a partir de
quem estd produzindo essa narrativa:

As contra-narrativas da nagdo que continuamente evocam e
rasuram suas fronteiras totalizadoras (...) perturbam aquelas
manobras ideoldgicas através das quais “comunidades
imaginadas” recebem identidades essencialistas. Isto porque
a unidade politica da nagdo consiste em um deslocamento
continuo da ansiedade do espago modernoirremediavelmente
plural — a representa¢cdo da territorialidade moderna da
nagdo se transforma na temporalidade arcaica, atavica, do
Tradicionalismo (BHABHA, 1998, p.211)

Isso equivale dizer que, as margens da nagdo moderna, subjazem diferentes tempos,
histdrias e identificagdes que questionam o sentido completo e homogéneo que a construgdo
dessa narrativa quer obter. Nas palavras de Rifidtis:

Em outros termos, a imposicdo de uma ordem diferencia
partes da experiéncia social, criando uma parte “rejeitada” do
social que passa a representar uma ameaga a propria ordem
(RIFIOTIS, 2008, p.169)

H4 grupos para os quais o discurso da homogeneidade da nacdo ndo da conta, porque eles
apresentam demandas especificas, geralmente produzidas por todo um histérico de espoliacdo a
gue estao expostos.

A partilha daquilo que deveria ser considerado como bem comum, portanto, é reivindicada
por grupos cuja trajetdria mostra as desigualdades abissais dentro da nacdo moderna. Desse ponto
de vista, os bens comuns, seguindo o principio de igualdade que supostamente é um dos pilares
do discurso de emancipagdo do Estado Moderno, se tornam privilégios e adquirem sentido de
distingdo para grupos que, invariavelmente, constroem a narrativa assentada em relagdes de poder.
Quando diferentes grupos lutam por esses bens, rapidamente a narrativa se organiza de modo a
tentar evitar esse acesso. A narrativa se organiza de forma a transformar qualquer bem em luxo e
aqueles que defendem o contrario podem ser eleitos como vitimas sacrificiais em potencial. Para
Bourdieu:

A cultura que une (intermediario de comunicagdo) é também
a cultura que separa (instrumento de distingdo) e que legitima

1“A violencia insatisfecha busca y acaba siempre por encontrar una victima de recambio. Sustituye de repente la criatura
que excitaba su furor por outra que carece de todo titulo especial para atraer las iras del violento, salvo el hecho de que
es vulnerable y estd al alcance de su mano.”
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as distingdes compelindo todas as culturas (designadas como
subculturas) a definirem-se pela sua distancia em relagdo a
cultura dominante (BOURDIEU,1989, p. 11)

Grupos subalternizados historicamente dentro e fora dos limites da nagdo constantemente
sdo expostos a esse risco: o de transformarem-se em bodes expiatérios. Sdo vulneraveis e o
crime produzido contra eles podera ser encarado como o ultimo sacrificio, ja que encontram-se
totalmente desvalorizados socialmente. Com relagdo ao grupo das mulheres, o discurso sobre as
suas demandas préprias ndo esta previsto dentro de nagdes historicamente apoiadas em valores
miséginos e patriarcais. Mescla de um mundo cristdo e ideologia patriarcal, o Brasil, por exemplo,
ndo reconhece que, juridicamente e socialmente, a mulher esta exposta a uma narrativa miségina
que é ratificada por leis e praticas sociais. O mito da maternidade, por exemplo, é altamente
produtivo numa sociedade que promove desigualdades salariais, que vé mulheres como menos
profissionais que os homens e que defende fungdes especificas e desvalorizadas socialmente para
o sujeito feminino.

A violéncia a que a mulher esta exposta pode ser vista como uma violéncia de género, ou
seja, aquela movida contra um grupo e ndo individualmente. Para observarmos isso, temos que
perceber que em nossa sociedade hd uma normatividade que valoriza o espago masculino, a
heterossexualidade e delega a exclusdo qualquer identidade que se recuse a repetir esse padrio.
Esse tipo de normatizagdo encontra-se em todas as instituigdes que representam o Estado e sao
transformadas em préticas sociais completamente naturalizadas em nosso dia a dia. Se formos
pensar nessas praticas, veremos que Judith Butler esta certa ao afirmar que os corpos sexuados
adquirem significados culturais. Judith Butler explica a distingdo entre sexo e género:

Concebida originalmente para questionar a formulagdo de
que a biologia é o destino, a distingdo entre sexo e género
atende a tese de que, por mais que o sexo aparega intratavel
em termos bioldgicos, o género é culturalmente construido:
consequentemente, ndo é nem o resultado causal do sexo,
nem tampouco tdo aparentemente fixo quanto o sexo. Assim,
a unidade do sujeito jd é potencialmente contestada pela
distingdo que abre espago ao género como interpretagdao
multipla do sexo (BUTLER, 2003, p. 24)

O corpo sexuado ndo serd responsavel pelo género, portanto construcdes delegadas a
homens ndo sdo exclusivamente dos corpos masculinos, tampouco o que se entende por mulheres
pertence apenas a corpos femininos. As discussGes de género, invariavelmente, nos expdem aos
limites da representacdo e da linguagem, por lidar com dinamicas que tanto a lingua, como a
cultura, fundamentada em oposig¢des bindrias, ndo conseguem dar conta.

Com relagdo ao sujeito feminino, Judith Butler se questiona se haveria alguma especificidade
que o distinguiria do masculino. Chega a conclusdo de que essa especificidade s6 faz sentido dentro
do par masculino/feminino e dentro de uma discussdo que seja contextualizada, levando em conta
“classe, raga, etnia e outros eixos de relagdo de poder” (BUTLER, 2003, p.21) Isso equivale a encontrar
uma questdo problematica dentro de nosso arcabouco de representagdo: o sujeito feminino, como
um universal e uma unidade, tente a construir uma identidade estavel, ao mesmo tempo em que a
fragmentagdo dessa nogdo expde o limite dos propdsitos emancipatdrios do grupo.

Para denunciar esse espago da construgdo cultural a que o debate sobre género esta exposto,
faz-se necessdrio desconstruir a nogdo de “natureza” e atentar para a de cultura:

Torna-se evidente que, nessas matérias, nossa questdo
principal tem que ser a de restituir a doxa seu carater
paradoxal e, a0 mesmo tempo, demonstrar os processos que
sdo responsaveis pela transformacdo da historia em natureza,
do arbitrario cultural em natural. E, ao fazé-lo, nos pormos a
altura de assumir, sobre nosso préprio universo e nossa propria
visdo de mundo, o ponto de vista do antropdlogo capaz de,
ao mesmo tempo, devolver a diferenca entre o masculino e o
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feminino, tal como a (des)conhecemos, seu carater arbitrario,
contingente e, também, simultaneamente sua necessidade
socio-légica (BOURDIEAU, 2002, s.p. p.3).

Naturalizando a diferenga entre os sexos, toda uma complexa rede de simbolos e praticas é
acionada para fomentar as estruturas cognitivas que legitimam e reproduzem a visdo androcéntrica:

A forga da ordem masculina se evidencia no fato de que ela
dispensa justificagdo; a visdo androcéntrica impde-se como
neutra e ndo tem necessidade de se enunciar em discursos
que visem legitima-la. A ordem social funciona como uma
imensa maquina simbdlica que tende a ratificar a dominagdo
masculina sobre a qual se alicer¢a; é a divisdo social do
trabalho, distribuicdo bastante estrita das atividades atribuidas
a cada um dos dois sexos (BOURDIEU, 2002, s.p.).

Tania Swain deixa claro essa visdo bindria, que deslegitima o segundo membro do par
masculino/feminino, atentando para os espagos e fungbes especificas de cada par:

Fazendo do espaco publico e dos direitos de cidadania um
dominio reservado no patriarcado, no qual os homens tém
primazia, determinou-se que o “privado” era sin6nimo de
doméstico, de familiar. Com isso, eles deteriam autoridade
e posse sobre mulheres e criangas. “E assim que no ambito
da linguagem percebe-se que os qualificativos referem-se
aos homens, enquanto as mulheres sdo apenas mulheres”.
“Adultos e mulheres”, “trabalhadores e mulheres”, “jovens e
mulheres” sdo a expressdo desse humano binario, definido
em referente (masculino) e diferente (feminino): o primeiro,
universal; o segundo, definido por sua especificidade — seu
corpo —, sua capacidade reprodutiva, e apenas por esta
(SWAIN, 2010, p.47).

Ao contrdrio, quando o sujeito feminino resiste a ocupar espagos pré-determinados e
reivindica igualdade de direitos, passa a disputa mimética e pode ser transformado em vitima
sacrificial. Assim, igualmente, enfrentara a resisténcia e violéncia produzidas pelas narrativas sociais
acostumadas com a subalternidade da mulher.

“A Benfazeja”: da abominagao a invisibilidade

Guimardes Rosa em seu conto “A benfazeja”, do livro Primeiras Estdrias, publicado em
1962, nos apresenta a histéria de Mula-Marmela. A personagem é desprezada pela comunidade
onde vive, descrita em sua feiura, magreza, velhice e abominada pelos habitantes locais. Mula-
Marmela nos é apresentada por um narrador que mescla trechos de episédios passados da vida
da personagem, apds o assassinato de seu marido, com a sua realidade no presente, como guia do
enteado cego, Retrupé.

O narrador inicia o conto chamando a atengdo para a invisibilidade e insignificancia de
Marmela, quando afirma que “agente ndo revé os que ndo valema pena” (ROSA, 1988, p.113). Segue
com a descrigao da mulher velha, feia, “suja de si” e ainda guia de um cego. A quem interessaria
aquela triste figura, percebida aos olhos da comunidade no que apresentava de decrepitude?
Comunidade que ndo a acolhe, mesmo tendo nas palavras do narrador “grande divida” por té-los
livrado de Mumbungo.

Mula-Marmela é uma personagem abominada por todos, menos pelo narrador, que Ihe langa
um olhar inquietante, provocando o desconforto nao sé na comunidade, que acusa, mas também
nos leitores. Rememora o episddio da morte de Mumbungo, relatado pelos habitantes, e como
houve paz e tranquilidade desde entdo naquele lugarejo. Questiona o desprezo da comunidade
gue mantém Mula Marmela transitando pela periferia do lugarejo, afastada das vidas e das casas.

Apos anos desde a morte do marido, Mumbungo, resta a Marmela perambular pelas
ruas, por onde segue como guia, abominada por aqueles que de suas casas permitem que so ali
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permanega, “(...) tdo fora da vida exemplar de todos, dos que sdo os moradores deste sereno nosso
lugar” (ROSA, 2001, p.181). Simbolicamente é mantida no lugarejo sem, contudo, pertencer aquele
lugar. Habita aquela zona, o entre-lugar, a “dissolugcdo temporal que questiona o texto global.”
(BHABHA, 1998, p.298) Nem dentro da comunidade, nem fora, Mula-Marmela é uma presenca
inquietante e inquisidora, questionando o “sereno” discurso que a imp0s a esse lugar.

A benfazeja sequer tem um nome: “Soubessem-lhe ao menos o nome. Ndo, pergunto e
ninguém inteira. Chamavam-na Mula-Marmela, somente, a abominada” (ROSA, 2001, p.176) Tal
atitude dos moradores chama a aten¢do do narrador, que, tentando se afastar do que ele chama de
“perto demais” (ROSA, 2001, p. 176), ndo compreende o porqué da negac¢ao até mesmo do que é
de “cristdo” (ROSA, 2001, p.178) ao se referir ao modo como tratam tanto Mula-Marmela quanto o
seu enteado, a quem chamam de Retrupé. O narrador, portanto, distanciado do grupo, é capaz de
perceber o espago de exclusdo em que Mula-marmela esta. Afastado, o narrador questiona a razdo
daquela dinamica dentro do grupo, atentando nao sé para a questdo de género, mas também a
social da personagem:

Como a Mula Marmela, os dois, ambos: uns pobres, de
apelido. E vocés ndo vém que, negando-lhes o de cristdo,
comunicavam, a rebelde indigéncia de um e outra, estranha
eficacia de ser, a parte, ja causada (ROSA, 2001, p.177-8).

Se os apelidos demostram essa violéncia simbdlica em relagdo aos dois personagens, o titulo
do conto nos oferece um entendimento interessante sobre Mula-Marmela. Se, para a comunidade,
ela é ridicularizada com um apelido de Mula-Marmela, para o narrador a personagem, na realidade,
é uma “benfazeja”, ndo s6 no sentido de ter salvado a comunidade de Mumbungo, mas, por,
igualmente, se constituir numa “vitima sacrificial” do grupo para que se estabeleca a re-ligacdo
entre eles. Nela, estdo reunidos todos os atributos do que o grupo rejeita: magra, velha, feia,
vilva, assassina, pobre, mulher. Por meio da exclusdo de Mula-Marmela, a comunidade tem a
oportunidade de se reafirmar enquanto grupo, principio ja abalado com Mumbungo. A respeito
dessa dindmica do grupo em relacdo a Marmela e os questionamentos do narrador, Gilmario
Guerreiro da Costa esclarece:

O banimento, aqui, ndo confere legitimidade a cidade, que
se reforgaria mediante a figura do bode expiatdrio. A fungdo
do narrador, ao invés, reside precisamente em confrontar o
consolo psicoldgico da coletividade ao desfigurar com a sua
narrativa a eficdcia simbdlica do exilio de Mula-Marmela.
Da exclusdo a piedade marca-se transicdo demasiado subita
que instrui a reserva e a desconfianca. Nessa narrativa de
auséncias de nomes, o préprio corpo dessa mulher marca os
signos do negativo (COSTA, 2015 p.170).

Continuamente o narrador, entdo, nos lanca a duvida e questiona acerca do possivel engano,
no qual todos aqueles do lugarejo poderiam estar enredados. Reduzindo a mulher a aparéncia
fisica, desprezando sua condicdo social e condenando-a, ndo estariam dando a Marmela a chance
de mostrar-lhes sua humanidade. De modo paradoxal, aquela a quem deveriam a paz do lugarejo,
mesmo gue, assentada num crime, é desprezada e desumanizada. Mula-Marmela expia um crime:
ndo s6 o real, o do marido violento, mas também o simbdlico em que é escolhida para trazer a paz
ao grupo.

O narrador questiona se ndo seria mais justo aos habitantes conviver com aquela mulher
e reconhecé-la em sua humanidade, por ser a responsdvel pelo restabelecimento da paz e da
tranquilidade do lugarejo. Refere-se a trajetéria de Mula-Marmela como destino recebido e
cumprido, algo parecido como uma sina. A personagem expde que a violéncia tem espaco e género
proprio para que ocorra.

Desta mulher destituida do nome, pouco se ouve a fala. Quando fala, dirige-se ao
enteado, sempre monossilabicamente. Como estratégia, o narrador langa ao longo da narrativa
guestionamentos aos habitantes do lugarejo como em: “Compesem-lhe as palavras parcas, os
gestos, uns atos e tereis que ela se desvendava antes ladina, atilada em exacerbo” (ROSA, 2001,
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p.177). Isso porque quer que rememorem quem fora a Marmela antes do assassinato do marido
ou “do que ouvi, a vocés mesmos, entendo que, por aquilo, estariam em grande divida” (ROSA,
2001, p.177), agora se referindo expressamente ao alivio de todos por terem se livrado das horrores
de Mumbungo. Tal relato do narrador nos reporta as palavras de Benjamin para quem:

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte a que
recorrem todos os narradores. E, entre todas as narrativas
escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das
histdrias orais contadas pelos inUmeros narradores anénimos
(BENJAMIN,1994, p.198).

O narrador se apropria dos relatos dos moradores daquele lugarejo cravado nos sertdes
rosianos e desloca o olhar langado sobre a mulher. Questiona-lhes os atos perante aquela a quem
considera a benfazeja, a quem restou cuidar do enteado Retrupé, da mesma estirpe de maldades
e valentias do pai. “Desde que morreu o Mumbungo ela tomou conta deste. Passou a cuida-lo
na reobriga, sem buscar sossego” (ROSA, 1988, p.118). Atenta aos moradores que, mesmo tendo
assumido a responsabilidade de cuidar do enteado, ndo fora aceita pela comunidade. Quer, com
esse movimento, uma outra re-ligacdo: ndo a promovida pelo bode expiatdrio, mas a que promova
um entendimento do grupo pela narrativa exemplar.

Distintamente do mero observador, que traz o relato daquilo que lhe foi contado, ndo
interessa a este narrador simplesmente reproduzir o julgamento que ouvira dos habitantes locais.
Antes, busca o mistério que cerca aquela mulher, cuja permanéncia naquele lugar e cuja resignacao
perante o enteado cego se convertem no traco de humanidade a partir dos quais o narrador desloca
seu olhar. Mergulha os relatos sobre Mula-Marmela em sua propria existéncia para oferecer aos
leitores outro angulo de percepcdo da benfazeja.

Preocupava-se com o enteado, a quem cuidava, afastando-o de bares e bebidas e a quem
guiava pelas calcadas a pedir esmolas. O Retrupé, grosseiro e violento, em um rompante de ira
tentou matar Mula-Marmela a golpes de facdo. Apds a tentativa fracassada da qual Marmela sequer
desviara o corpo, seguiram pelas vias do lugarejo, como de costume, sem qualquer manifestacdao
de ajuda por parte dos moradores. Adoecido, velho e fraco, Retrupé segue sua caminhada guiado
por Marmela para longe dos olhos de todos, em agonias de dor e sufocacdo. No dia seguinte
ao episddio da tentativa de morte, é encontrado sem vida e com marcas de dedos no pescoco.
Ndo ha quem tenha presenciado sua morte, mas, nas palavras do narrador, o que os moradores
“creem saber, isto, seriamente afirmam: que ela, Mula-Marmela, no decorrer das trevas, foi quem
o esganou”(ROSA, 2001, p.186).

Feia, furtiva, lupina, Mula-Marmela parte, em siléncio, tendo por ultimo companheiro um
cdo encontrado morto junto a estrada, ja em estado de decomposicao.

“Rosalinda, a nenhuma”: da violéncia a loucura

Mia Couto, escritor mogambicano, em seu conto “Rosalinda, a nenhuma”, do livro Cada
homem é uma raga, publicado em 1990, nos apresenta a histdria de Rosalinda, mulher que, com a
morte de Jacinto, seu marido, passa a realizar o sonho de fidelidade e felicidade nunca vivido em
vida em um casamento pdstumo.

O titulo do conto ja& nos oferece pistas acerca da construcdo da personagem central.
Inicialmente o narrador caracteriza Rosalinda como sendo “dessas mulheres que explicam o amor”
(COUTO, 2013, p.51). Magra e esbelta na juventude e durante o casamento, ainda assim ndo vivera
a felicidade conjugal com Jacinto. Depois que enviuvara, entregara-se ao tempo, esquecera-se de
si mesma, enrolava as horas mascando mulala. Nas palavras do narrador ao se referir as mulheres
gordas, Rosalinda fazia lembrar os bois que ndo esperam tragédias.

A guestdo da beleza é exposta pelo conto desde o titulo por um narrador que ndo se furta
em associar beleza a magreza ou iniciar seu texto prestando atencdo no aspecto fisico de Rosalinda.
Acreditamos gque esse narrador onisciente reproduz uma percep¢do comum, numa sociedade que
naturaliza o controle do corpo feminino. Para observarmos esse viés, recorramos a Terry Eagleton
gue, assim, define ideologia:
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Um poder dominante pode legitimar-se promovendo crengas
e valores compativeis com ele; naturalizando e universalizando
tais crengas de modo a torna-las ébvias e aparentemente
inevitaveis (EAGLETON, 1997, p.19).

Essa naturalizacdo da posse do corpo feminino pelo excesso de controle de tdo exposto no
conto acaba se tornando algo que se desnaturaliza. E tanto que essa percep¢do sobre o corpo da
personagem abre e fecha o conto: “E levaram a gorda mulher”. (COUTO, 2013, p.57) O excesso de
controle, percebido nas palavras do narrador, acaba nos fazendo ver o que é “natural” (construgdo
ideoldgica) como nao-natural.

Além dessa violéncia simbdlica, o conto enfatiza a violéncia fisica por que a personagem
passava ao, constantemente, levar surras de Jacinto. O irnico na situagdo é que os dois personagens
remetem a nomes de flores, o que poderia gerar uma associagdo a um campo semantico de
idealizagdo amorosa. Entretanto, quando o conto opta por associar o nome dos dois personagens
a uma relagdo opressora e ndo idealizada, acaba por, mais uma vez, desnaturalizar a situacdo
aparentemente narrada como natural. O narrador comenta:

Rosalinda ja sabia. Aquela era conversa prévia dos murros,
prefacio de porrada. Mal que surgisse o fundo da garrafa, as
palavras davam lugar a pontapesaria. Depois, ele saia, farto de
ser marido, cansado de ser gente (COUTO, 2013, p.53).

O narrador deixa claro seu entendimento sobre o papel social a que Jacinto correspondia:
na qualidade de “marido” sua posi¢do era a de poder se fartar de violéncia. Eis a tragédia da
personagem central: ter sobrevivido ao casamento baseado em trai¢Ges e violéncias fisica e
psicolégica, para permanecer aprisionada a uma fantasia de felicidade e fidelidade, que a levaria a
loucura e consequente aniquilagdo enquanto sujeito.

Rosalinda, dessa forma, perdoa as trai¢ces e espancamentos e, no leito de morte, descobre-
se apaixonada pelo marido. Desde entdo, cumpria a rotina de voltar todas as tardes ao cemitério
para viver o casamento com o qual sempre sonhara, sem as outras mulheres a distrair os olhos
e os sentimentos do marido. A morte de Jacinto se convertera no casamento ideal, de entrega
total de um para o outro, como numa situacdo de igualdade. Mas, para isso, foi preciso destituir
Jacinto da sua posicdo de poténcia através da morte, foi necessario esvazia-lo de sua posicdo para
que Rosalinda se sentisse uma igual. O processo de esvaziamento de Jacinto, portanto, gera uma
consequéncia em Rosalinda: ela sente os seus poderes ao mesmo tempo em que passa a se desviar
de um comportamento desejavel para uma vilva.

Rosalinda, a esposa pdstuma, se vingava. E foi por tempos,
o ajuste. Entdo, um dia, ela pensou: antes, eu sempre
desconsegui. Sempre fui nada. Mas agora eu sinto os meus
poderes. Rosalinda se enchia de crenca, ela mexia para além
da morte, 14 onde ndo havia destino nenhum. E, assim, ela
acreditava entender um juizo sem dimensao. Pelas ruinhas do
cemitério, Rosalinda saltava sonoras risadas (COUTO, 2013,
p.57).

O marido abusador escolhe Rosalinda para lhe dirigir injurias. Por ele ser a medida de valor,
a sociedade ndo questiona suas atitudes, localizando na personagem todas as caracteristicas
negativas: “~-Teu nome, Rosalinda, sGo duas mentiras. Afinal, nem rosa, nem linda” (COUTO, 2013,
p. 55). Podemos ver esse direcionamento até quando Rosalinda decide, depois da morte do marido,
escolher um casamento pdstumo. Ou seja, é Rosalinda quem esta sempre sendo julgada.

Enguanto cumpria um papel de invisivel ndo incomodava ninguém. Sé que, a medida que
Rosalinda vai desafiando esse papel, a sociedade se reorganiza para, mais uma vez, silencia-la,
agora com a desculpa da loucura:

E empurrava ninguém. Seus risos, inacreditados, ainda uns
tempos estremeceram os mudos cantos do cemitério. Mas
depois, os outros, cumpridores de seriedades, temeram suas
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desordens. A vilva desconhecia os métodos de tristeza, suas
gargalhadas incomodavam o sagrado repouso das almas
(COUTO, 2013, p.57).

Os gestos, corpos e movimentos de Rosalinda, mesmo apds a morte do marido, sdo
controlados por aqueles “cumpridores de seriedades”. Sdo eles que requerem de Rosalinda
o0 respeito ao “sagrado repouso” e a “tristeza das vilvas”. Se ela ndo corresponde a esse papel,
rapidamente, uma narrativa é organizada para que ela seja eleita como vitima sacrificial para
manter a unidao do grupo:

E levaram a gorda mulher, aquela que foi vitva antes de ter
sido esposa. Levaram-lhe para um lugar sombrio onde se
converteu em auséncia. Rosada, por fim, se promoveu a
nenhuma (COUTO, 2013, p.57).

Na tentativa de realizar o sonho de felicidade do casamento, Rosalinda se entrega a um duplo
processo de invisibilidade. O primeiro marcado pela submissdo imposta no casamento. Espancada
e humilhada, nas palavras do narrador, “Ela encarecia o marido com sincera vontade. As outras ndo
pensassem que ela ndo cumpria cuidados de esposa. Que no gozo de Jacinto elas respeitassem a
mao de sua vaidosa obra” (COUTO, 2013, p.53).

0 segundo processo de invisibilidade é iniciado com a morte de Jacinto, quando Rosalinda se
descobre apaixonada pelo marido e o perdoa ainda no leito de morte para assim viver o verdadeiro
matrimonio.

A morte trouxe a Rosalinda a certeza da fidelidade do marido. Esquecera-se de si para viver
o triste consolo de ser a esposa pdstuma, e se encontrar a felicidade e seus poderes. Anulara-se em
sua individualidade para vagar pelo cemitério como se estivesse em companhia de Jacinto, até que
seu comportamento, seus gestos e risos passaram a incomodar.

Configura-se a dupla invisibilidade ao ser recolhida do cemitério e levada ao hospicio, lugar
sombrio onde se promoveu de “esposa pdstuma” a nenhuma. A personagem é mantida nas palavras
de Spivak, quando se refere ao sujeito feminino, em Pode o subalterno falar?, “profundamente na
obscuridade” (2010, p.67): submissa dentro do casamento e totalmente invisibilizada pelo processo
de loucura.

Os trés espagos da narrativa se caracterizam como espacos de invisibilidade da personagem.
O casamento onde sofria violéncia fisica e psicoldgica; o cemitério para onde foi e onde construiu
seu sonho de felicidade e empoderamento; o hospicio para onde foi enviada para fechar sua
existéncia invisivel.

Mula-Marmela e Rosalinda: o didlogo de invisiveis

Os contos “A benfazeja” e “Rosalinda, a nenhuma” tém como personagens centrais Mula-
Marmela e Rosalinda, duas mulheres imersas no processo de silenciamento, que as torna invisiveis
aos lugares onde vivem.

Ha nos contos um didlogo mediado pelos narradores, que nao participam das narrativas,
atuando de modo distanciado, como observadores que lancam o olhar sobre duas mulheres, em
momentos, lugares e circunstancias diversas. Para esses narradores nas palavras de Benjamin
(1987, p.205), a narrativa “mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele.
Assim se imprime na narrativa a marca do narrador”.

Em “A benfazeja”, o narrador, ao longo do processo narrativo, questiona o olhar langado
sobre Mula-Marmela e afirma que “a gente ndo revé os que ndo valem a pena” (ROSA, 1988, p.113),
marcando a situacdo de vulnerabilidade da personagem. Mula-Marmela ndo valia a pena aos
habitantes daquele sertio roseano. A medida que avanga no seu oficio e descreve a personagem em
suas abominag0es fisicas, as Unicas aparentemente importantes aos moradores locais, questiona
o possivel engano de toda a comunidade, que, desde a morte de Mumbungo, aliviados e em paz,
mantém Marmela aprisionada as calgadas do lugarejo, cumprindo a sina de guiar o enteado cego.
Esta personagem permanece misteriosa por toda a narrativa. Ndo tem nome ou voz; ndo se conhece
sua morada. Transita pelas calgadas a partir de onde recebe o olhar complacente do narrador, a
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quem coube ouvir suas historias e questionar o porqué de sua invisibilidade.

Em “Rosalinda, a nenhuma”, o narrador langa o questionamento de a quem caberia explicar
a saudade do sofrimento e das amargas lembrancas da personagem, que volta ao cemitério para
realizar o sonho de felicidade nunca vivido durante o casamento. Entre os relatos do passado de
espancamentos e humilhagGes e os delirios do presente daquela que fora vitiva antes de ser esposa,
o narrador se mantém distanciado. Fala-nos de uma mulher subjugada ao ideal de casamento,
submissa ao marido que a espanca e trai. Narra didlogos entre esposa e marido de onde sé se pode
ouvir a voz masculina, de quem se cansava de ser marido para se entregar a amores.

Neste conto ficamos diante da mulher imersa no processo de loucura cuidadosamente
narrado por quem ndo participa das agles, por aquele que distante dos fatos compde a narrativa
de invisibilidade da personagem que se “promove a nenhuma” fechando o ciclo de invisibilidade
social.

Nas palavras de Santiago, o narrador nos contos em estudo “se subtrai da agdo narrada {....)
e, ao fazé-lo, cria um espago para a ficgdo dramatizar a experiéncia de alguém que é observado e
muitas vezes desprovido de palavra” (2002, p. 51) As duas personagens permanecem silenciadas,
seja pela auséncia de didlogo, como em Mula-Marmela, seja pela construgdo ora do mondlogo,
ora do delirio em Rosalinda.

0 espago da narrativa nos dois contos é o periférico: o sertdo rosiano e a Mogambique pds-
independéncia, de Mia Couto. Os narradores fogem a preocupagdo com a descricdo do espago
geografico para tratar do drama humano em sentido mais amplo. De modo distinto, a cal¢ada
e o cemitério encerram o lugar de silenciamento das personagens. Se, do ponto de vista do
espaco geografico, a calcada representa lugar de mobilidade, a leitura rosiana nos permite ler esse
espago como de aprisionamento de Mula-Marmela fora das vidas do lugarejo. J4, em Rosalinda,
é o cemitério, lugar de imobilidade, que chancela a violéncia que leva ao silenciamento do sujeito
feminino. Em ambas narrativas fica evidente a invisibilidade do sujeito feminino nos espagos que
pretensamente ocupam.

Em “A benfazeja”, ndo é dada a personagem sequer o atributo do nome, chamam-lhe
Mula-Marmela, a abominada. Circunscrita as calgadas, o que se ouve dessa personagem sao sons
monossilabicos que se aproximam de esguichos. Sem fala, sem nome e sem casa, a personagem
segue invisivel e presa aquele espago pela sina de guiar o cego Retrupé. Lembra-nos, portanto,
de que ao discurso sobre o feminino deve sempre ser agregado outras questdes como a social. Ja
Rosalinda, silenciada pelo casamento, ao criar seu lugar de voz no cemitério precisa ser silenciada
pelos “cumpridores de seriedades.” Assim, as duas personagens se configuram como vitimas
sacrificadas/silenciadas para que a comunidade em que se inserem reafirme-se como grupo.

As personagens em debate se enquadram na categoria de sujeito proposta por Spivak
(2010) para quem a subalternidade do sujeito diz respeito aquelas camadas sociais excluidas da
possibilidade de representacdo e de se tornarem plenas nos estratos sociais dominantes. Mula-
Marmela e Rosalinda se enquadram nessa categoria duplamente invisivel, por serem mulheres e
por se encontrarem mergulhadas em processos de exclusdo de seus pretensos grupos sociais. Seja
pela violéncia fisica e psicoldgica no interior do casamento, uma sociedade patriarcal, seja pela
intencional exclusdo da abominagdo da velhice e da doenga, em ambas fica evidente o processo de
invisibilidade.

Ao final das narrativas, as personagens apresentam a loucura como trago comum. A de
Rosalinda explicitada ao longo da narrativa pela escolha de ser a esposa pdstuma e viver sua
felicidade as gargalhadas com seu marido morto; a de Mula-Marmela sugestionada em momentos
pontuais da narrativa ao matar o marido a quem amava, ao cumprir silenciosamente a sina de guiar
0 cego, ou por partir da cidade em siléncio, levando em seus bragos um animal putrefato.

Consideragoes finais

Observamos que, nos contos estudados, Guimaraes Rosa e Mia Couto constroem narrativas
que estabelecem um dialogo acerca do processo de invisibilidade dos sujeitos femininos. Situando
a narrativa em espagos periféricos, tematizam o sujeito silenciado por imposicao da violéncia
fisica, psicoldgica e simbdlica a que estdo expostos numa sociedade que delineia papéis e fungdes
préprias para o sujeito feminino.
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Os autores trazem ao debate a obscuridade em que se encontram os sujeitos femininos
silenciados em seus estratos sociais e finalmente tornados invisiveis, imersos no processo de
loucura.

Discutem, ainda, a rela¢do desses personagem femininos e como eles sdo produtivos
dentro de uma sociedade que, continuamente, elege sujeitos como vitimas sacrificiais para a
manutengdo da coletividade do grupo.
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