
Resumo: Neste trabalho, estudaremos como se dá o 
processo de silenciamento do sujeito feminino a partir 
da análise dos contos “A benfazeja”, de Guimarães 
Rosa, e “Rosalinda, a nenhuma”, de Mia Couto. O 
sujeito feminino representado pelas personagens 
Mula-Marmela, na narrativa roseana, e Rosalinda, 
no conto de Mia Couto, se encontra subjugado  à 
violência física e simbólica, seja por parte do grupo a 
que pertence, seja no interior do casamento. Nesse 
sentido, exploraremos como os narradores trabalham 
a questão da violência e o distanciamento que o 
grupo estabelece com as personagens. Focaremos nos 
discursos acionados como subterfúgio para os grupos 
transformarem tanto Mula-Marmela e Rosalinda em 
bodes expiatórios. Visualizando essas estratégias, 
defenderemos que os grupos se reafirmam como 
coletividade ao localizarem dentro da comunidade 
sujeitos vulneráveis para onde canalizarão a violência. 
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Abstract: In this paper we study, through the analysis of 
the short stories “A benfazeja” by Guimarães Rosa, and 
“Rosalinda, a nenhuma” by Mia Couto, how the process 
of silencing the female subject occurs. The female 
subject represented by the characters Mula-Marmela, 
in Rosa’s narrative, and Rosalinda, in Mia Couto’s short 
story, finds herself subjugated by physical and symbolic 
violence, either in the group to which she belongs or in 
the interior of the marriage. In this sense, we explore 
how the narrators treat the issue of violence and 
detachment the group establishes with the characters. 
We focus on the discourses triggered as subterfuges for 
the groups to turn both Mula-Marmela and Rosalinda 
into scapegoats. Looking at these strategies, we argue 
that groups reaffirm themselves as collectives by 
locating, within the community, vulnerable individuals 
to which they channel violence.
Keywords: Guimarães Rosa; Mia Couto; female subject; 
violence; scapegoat
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Introdução
A violência diz respeito àqueles episódios em que não há troca, diálogo e nos quais é 

sempre preferível a unidade à pluralidade. Dessa forma, se configura como uma oposição social ao 
instituir a fragilidade de uma “unidade configurada entre iguais” (RIFIOTIS, 2008, p.162) A violência, 
dessa forma, deixa à mostra “a síntese problemática das diferenças”. Contra a mulher, a violência, 
geralmente, é acionada para a preservação das funções e espaços físicos e simbólicos construídos 
por uma sociedade que universaliza um conjunto de valores delegado ao masculino.

Ao corresponder a papéis e imagens que estão previstos dentro do ordenamento social, 
as mulheres entrariam numa engrenagem disciplinadora de corpos e de subjetividades. Quando, 
ao contrário, resistem a essa objetificação, por algum ato de resistência, são punidas, por vezes, 
pelo aparato jurídico, por vezes, pelo aparato simbólico da sociedade ou, por vezes, fisicamente. 
Portanto, não há como não observar que práticas de violência contra a mulher têm uma relação 
muito intrínseca com as práticas de ordenamento social.

Bourdieu nos chama atenção para a existência dentro do Estado não só de uma violência 
física, como também simbólica. Essas práticas de violência, no entanto, encontram-se naturalizadas 
por instrumentos que “se encarnam tanto [na] objetividade (…) quanto na subjetividade” 
(BOURDIEU, 1996, p.97-8) dentro das sociedades. Daí decorre a noção de naturalidade para algo 
que é construído pelas instituições sociais e incorporado como práticas do dia a dia. O tema da 
desigualdade de gêneros pode ser pensado dessa forma. A desvalorização, socialmente construída, 
passa a ser encarada e formalizada na linguagem, em atitudes, em comportamentos, em imagens, 
enfim, numa série de práticas a que nos adaptamos, naturalizando a desigualdade contra a mulher.   

Nosso texto propõe refletir sobre essa questão a partir de dois contos: “A benfazeja”, do 
brasileiro Guimarães Rosa; e “Rosalinda, a nenhuma”, do moçambicano Mia Couto. Acreditamos 
que as protagonistas femininas dos dois contos, Mula-Marmela e Rosalinda, respectivamente, são 
expostas a um processo de silenciamento e invisibilidade, que o narrador de ambas as histórias 
denuncia. Trata-se de observar, no conto de Guimarães Rosa, um narrador de primeira pessoa, 
inquiridor, que desconforta porque, aparentemente, se afasta da comunidade, a qual conhece bem, 
para questioná-la em relação à exclusão de Mula-Marmela. Em Mia Couto, temos um narrador 
onisciente que, distanciado, não participa das ações, nem tem uma narrativa exemplar, mas que, 
igualmente, inquieta o leitor sobre como a comunidade encara Rosalinda. 

Precisamos perceber o jogo dos narradores. Em seu conto Guimarães Rosa chama atenção, 
assumindo um papel de questionar a situação a que a personagem Mula-Marmela é exposta. Na 
percepção desse narrador, a situação é injusta e sem motivo claro. É que ele vai construindo a ideia 
de que a personagem é um bode expiatório, não só naquela situação como em qualquer outra por 
ser um sujeito feminino e proporcionar ao grupo um motivo de união já que é eleita como vítima 
para onde converge a violência. Já, no conto de Mia Couto, o narrador distanciado apresenta, de 
maneira naturalizada, a situação de Rosalinda. A personagem, depois da morte do marido abusador, 
passa a visitá-lo no cemitério até o momento em que, aparentemente, enlouquece e é expulsa 
do convívio de todos. A postura desse narrador reproduz, por meio do distanciamento, a situação 
social da mulher, em que é comum, socialmente, o abuso, mas qualquer consequência dele é vista 
como incômodo rapidamente delegado à particularidade do sujeito. Dessa forma, o abuso é social 
e suas consequências são vistas como da ordem do indivíduo, fomentado ainda mais a ideia de 
culpabilidade da vítima.

 Por meio de recursos narrativos diferentes, os dois autores constroem o incômodo, o 
desconforto, singularizando as situações, de modo que percebamos o espaço do silenciamento e 
violência a que o sujeito feminino está submetido em diferentes sociedades. 

O mecanismo do bode expiatório e a violência contra a mulher 
Quando diferentes sujeitos desejam o mesmo objeto, instaura-se uma crise que pode ser 

extremamente violenta, se todos optarem pela disputa mimética. É esse o pensamento que o 
filósofo René Girard defende em O bode expiatório e Deus, ao explicar o mecanismo de criação 
do bode expiatório dentro de algumas sociedades. Por bode expiatório podemos entender “um 
membro do grupo” que deixa de “sê-lo na hora em que é assinalado como culpado da desordem”. 
(ROCHA, 2017, p.59) Esse procedimento devolve ao grupo uma coesão no momento em que a 
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unidade está ameaçada pelas disputas. 
 Segundo Girard, a mimesis é fundamental para o entendimento do homem. Para o filósofo 

francês, não imitamos apenas palavras, ações, mas também o desejo. Aprendemos a desejar a 
partir do desejo do outro. No momento em que esse objeto desejado pelo “eu” e pelo “outro” 
entra em disputa, pode-se se instaurar a violência:

Quando as sociedades estão em crise, isto é, quando todas 
as pessoas desejam a mesma coisa e procuram obtê-la pela 
força, estamos perante o que chamo uma crise mimética, 
extremamente violenta, porque cada um entra nessa violência. 
Sabemos que uma sociedade pode-se desorganizar ao ponto 
de entrar numa crise que ameace a sua sobrevivência futura 
(GIRARD, 2008, p.6)

Acionar o mecanismo do bode expiatório equivale a encontrar dentro do grupo alguém para 
onde a violência proveniente do desejo mimético pode ser canalizada, impedindo, assim, que o 
grupo se dissolva. Segundo João Cézar de Castro Rocha, no momento em que o grupo direciona a 
violência para esse escolhido, há, de novo, uma religação entre os membros:

A canalização da violência contra uma única pessoa propiciaria 
o retorno à ordem, já que, ao sacrificá-la, todos se reúnem 
no ato do assassinato fundador – isso mesmo: se religam. Tal 
mecanismo disciplinaria a violência mimética, possibilitando 
que se encontrasse um modelo para sua contenção (ROCHA, 
2017, p. 58-9)

René Girard chama esse bode expiatório de “vítima unitária” e atenta para o fato de que, 
num grupo, é muito mais fácil todos se unirem para odiar uma mesma pessoa do que se entenderem 
quando estão desejando a mesma coisa. Quanto a esse aspecto, atenta para o potencial político 
dessa ideia. (GIRARD, 2008, p.6). O professor Theóphilo Rifiótis, quando analisa a violência e sua 
relação com o poder, vê onde residiria a “positividade do conflito” ou o “caráter não exclusivamente 
negativo do conflito”:

Porém, como quando anos atrás me referia à positividade do 
conflito, tinha que explicar que se tratava de sua produtividade 
social e não sua afirmação; agora - destacando o caráter 
moral da “violência”- eu terei que explicar que não se trata 
da defesa de uma posição não moral (que nem pode existir), 
mas de mostrar o lugar de onde se fala e apontar para o fato 
do qual devemos tomar consciência para tirar as devidas 
consequências (RIFIÓTIS, 2008, p.163-4)

Pensar na produtividade social da violência é estar atento às dinâmicas das interposições 
entre ordem/desordem, poder/violência dentro da comunidade. Além disso, Rifiótis lembra a 
questão moral ligada ao conflito, o que nos faz entender que também a violência está exposta à 
história, ao alargamento do que se torna tolerável ou intolerável à sociedade e, principalmente, ao 
lugar de onde se fala dela. 

Agregador, conservador e capaz de fornecer um sentido para o grupo, o sacrifício aparece 
como uma “instituição simbólica” e não como “violência criminal” (GIRARD, 1983, p. 9) Nesse 
sentido, a violência, cujo combate é feito por agentes que promovem a organização social, aqui, é 
essencial para, paradoxalmente, manter esse ordenamento.

Portanto, o conflito, em algumas sociedades, mostra-se muito produtivo e está o tempo 
todo se reorganizando à busca de novos objetos para que se possa realizar:

A violência insatisfeita busca e acaba sempre por encontrar 
uma vítima substituta. De repente substitui a criatura que 
excitava seu furor por outra que não tem nenhum título 
especial para atrair as raivas do violento, a não ser o fato de 
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que é vulnerável e está ao alcance de sua mão.1 (GIRARD, 
1983, p.10. Tradução nossa)

Quanto mais vulnerável, mais o sujeito estará exposto à violência. Se pensarmos na 
organização dos Estados modernos e essa eleição de bodes expiatórios para que a nação mantenha 
aquela fina linha que une a coletividade, podemos identificar diferentes grupos que assumem, a 
partir de uma desculpa em específico, esse papel de vítima sacrificial. 

De acordo com Homi Bhabha, o discurso da nação moderna é uma narração que promove 
a vontade de viver em conjunto ao produzir vários desejos em comum: a criação de um passado, 
valores, ideias, histórias e mitos que todos compartilham. Além disso, todo o aparato regulatório, 
jurídico e social da nação moderna ratifica a crença de que a vida em nação é uma narrativa 
homogênea, linear e inequívoca: 

A crítica feita por Fanon das formas fixas e estáveis da narrativa 
nacionalista torna imperativo questionar as teorias ocidentais 
do tempo horizontal homogêneo e vazio da narrativa da nação  
(BHABHA, 1998, p. 215-6)

Acontece que não atentamos que a narrativa da nação também é uma narrativa de poder, 
portanto a eleição da história com a qual se constrói uma relação de identificação é feita a partir de 
quem está produzindo essa narrativa: 

As contra-narrativas da nação que continuamente evocam e 
rasuram suas fronteiras totalizadoras (…) perturbam aquelas 
manobras ideológicas através das quais “comunidades 
imaginadas” recebem identidades essencialistas. Isto porque 
a unidade política da nação consiste em um deslocamento 
contínuo da ansiedade do espaço moderno irremediavelmente 
plural – a representação da territorialidade moderna da 
nação se transforma na temporalidade arcaica, atávica, do 
Tradicionalismo (BHABHA, 1998, p.211)

Isso equivale dizer que, às margens da nação moderna, subjazem diferentes tempos, 
histórias e identificações que questionam o sentido completo e homogêneo que a construção 
dessa narrativa quer obter. Nas palavras de Rifiótis:

Em outros termos, a imposição de uma ordem diferencia 
partes da experiência social, criando uma parte “rejeitada” do 
social que passa a representar uma ameaça à própria ordem 
(RIFIÓTIS, 2008, p.169)

Há grupos para os quais o discurso da homogeneidade da nação não dá conta, porque eles 
apresentam demandas específicas, geralmente produzidas por todo um histórico de espoliação a 
que estão expostos.

A partilha daquilo que deveria ser considerado como bem comum, portanto, é reivindicada 
por grupos cuja trajetória mostra as desigualdades abissais dentro da nação moderna. Desse ponto 
de vista, os bens comuns, seguindo o princípio de igualdade que supostamente é um dos pilares 
do discurso de emancipação do Estado Moderno, se tornam privilégios e adquirem sentido de 
distinção para grupos que, invariavelmente, constroem a narrativa assentada em relações de poder.  
Quando diferentes grupos lutam por esses bens, rapidamente a narrativa se organiza de modo a 
tentar evitar esse acesso. A narrativa se organiza de forma a transformar qualquer bem em luxo e 
aqueles que defendem o contrário podem ser eleitos como vítimas sacrificiais em potencial. Para 
Bourdieu:

A cultura que une (intermediário de comunicação) é também 
a cultura que separa (instrumento de distinção) e que legitima 

1“A violencia insatisfecha busca y acaba siempre por encontrar una víctima de recambio. Sustituye de repente la criatura 
que excitaba su furor por outra que carece de todo título especial para atraer las iras del violento, salvo el hecho de que 
es vulnerable y está al alcance de su mano.”



231 Revista Humanidades e Inovação v.5, n. 4 - 2018

as distinções compelindo todas as culturas (designadas como 
subculturas) a definirem-se pela sua distância em relação à 
cultura dominante (BOURDIEU,1989, p. 11)

Grupos subalternizados historicamente dentro e fora dos limites da nação constantemente 
são expostos a esse risco: o de transformarem-se em bodes expiatórios. São vulneráveis e o 
crime produzido contra eles poderá ser encarado como o último sacrifício, já que encontram-se 
totalmente desvalorizados socialmente. Com relação ao grupo das mulheres, o discurso sobre as 
suas demandas próprias não está previsto dentro de nações historicamente apoiadas em valores 
misóginos e patriarcais. Mescla de um mundo cristão e ideologia patriarcal, o Brasil, por exemplo, 
não reconhece que, juridicamente e socialmente, a mulher está exposta a uma narrativa misógina 
que é ratificada por leis e práticas sociais. O mito da maternidade, por exemplo, é altamente 
produtivo numa sociedade que promove desigualdades salariais, que vê mulheres como menos 
profissionais que os homens e que defende funções específicas e desvalorizadas socialmente para 
o sujeito feminino. 

A violência a que a mulher está exposta pode ser vista como uma violência de gênero, ou 
seja, aquela movida contra um grupo e não individualmente. Para observarmos isso, temos que 
perceber que em nossa sociedade há uma normatividade que valoriza o espaço masculino, a 
heterossexualidade e delega à exclusão qualquer identidade que se recuse a repetir esse padrão. 
Esse tipo de normatização encontra-se em todas as instituições que representam o Estado e são 
transformadas em práticas sociais completamente naturalizadas em nosso dia a dia. Se formos 
pensar nessas práticas, veremos que Judith Butler está certa ao afirmar que os corpos sexuados 
adquirem significados culturais. Judith Butler explica a distinção entre sexo e gênero: 

Concebida originalmente para questionar a formulação de 
que a biologia é o destino, a distinção entre sexo e gênero 
atende à tese de que, por mais que o sexo apareça intratável 
em termos biológicos, o gênero é culturalmente construído: 
consequentemente, não é nem o resultado causal do sexo, 
nem tampouco tão aparentemente fixo quanto o sexo. Assim, 
a unidade do sujeito já é potencialmente contestada pela 
distinção que abre espaço ao gênero como interpretação 
múltipla do sexo  (BUTLER, 2003, p. 24)

O corpo sexuado não será responsável pelo gênero, portanto construções delegadas a 
homens não são exclusivamente dos corpos masculinos, tampouco o que se entende por mulheres 
pertence apenas a corpos femininos. As discussões de gênero, invariavelmente, nos expõem aos 
limites da representação e da linguagem, por lidar com dinâmicas que tanto a língua, como a 
cultura, fundamentada em oposições binárias, não conseguem dar conta.

Com relação ao sujeito feminino, Judith Butler se questiona se haveria alguma especificidade 
que o distinguiria do masculino. Chega à conclusão de que essa especificidade só faz sentido dentro 
do par masculino/feminino e dentro de uma discussão que seja contextualizada, levando em conta 
“classe, raça, etnia e outros eixos de relação de poder” (BUTLER, 2003, p.21) Isso equivale a encontrar 
uma questão problemática dentro de nosso arcabouço de representação: o sujeito feminino, como 
um universal e uma unidade, tente a construir uma identidade estável, ao mesmo tempo em que a 
fragmentação dessa noção expõe o limite dos propósitos emancipatórios do grupo.

Para denunciar esse espaço da construção cultural a que o debate sobre gênero está exposto, 
faz-se necessário desconstruir a noção de “natureza” e atentar para a de cultura:

Torna-se evidente que, nessas matérias, nossa questão 
principal tem que ser a de restituir à doxa seu caráter 
paradoxal e, ao mesmo tempo, demonstrar os processos que 
são responsáveis pela transformação da história em natureza, 
do arbitrário cultural em natural. E, ao fazê-lo, nos pormos à 
altura de assumir, sobre nosso próprio universo e nossa própria 
visão de mundo, o ponto de vista do antropólogo capaz de, 
ao mesmo tempo, devolver à diferença entre o masculino e o 
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feminino, tal como a (des)conhecemos, seu caráter arbitrário, 
contingente e, também, simultaneamente sua necessidade 
sócio-lógica (BOURDIEAU, 2002, s.p. p.3).

Naturalizando a diferença entre os sexos, toda uma complexa rede de símbolos e práticas é 
acionada para fomentar as estruturas cognitivas que legitimam e reproduzem a visão androcêntrica:

A força da ordem masculina se evidencia no fato de que ela 
dispensa justificação; a visão androcêntrica impõe-se como 
neutra e não tem necessidade de se enunciar em discursos 
que visem legitimá-la. A ordem social funciona como uma 
imensa máquina simbólica que tende a ratificar a dominação 
masculina sobre a qual se alicerça; é a divisão social do 
trabalho, distribuição bastante estrita das atividades atribuídas 
a cada um dos dois sexos (BOURDIEU, 2002, s.p.).

Tania Swain deixa claro essa visão binária, que deslegitima o segundo membro do par 
masculino/feminino, atentando para os espaços e funções específicas de cada par:

Fazendo do espaço público e dos direitos de cidadania um 
domínio reservado no patriarcado, no qual os homens têm 
primazia, determinou-se que o “privado” era sinônimo de 
doméstico, de familiar. Com isso, eles deteriam autoridade 
e posse sobre mulheres e crianças. “É assim que no âmbito 
da linguagem percebe-se que os qualificativos referem-se 
aos homens, enquanto as mulheres são apenas mulheres”. 
“Adultos e mulheres”, “trabalhadores e mulheres”, “jovens e 
mulheres” são a expressão desse humano binário, definido 
em referente (masculino) e diferente (feminino): o primeiro, 
universal; o segundo, definido por sua especificidade – seu 
corpo –, sua capacidade reprodutiva, e apenas por esta 
(SWAIN, 2010, p.47).

Ao contrário, quando o sujeito feminino resiste a ocupar espaços pré-determinados e 
reivindica igualdade de direitos, passa a disputa mimética e pode ser transformado em vítima 
sacrificial. Assim, igualmente, enfrentará a resistência e violência produzidas pelas narrativas sociais 
acostumadas com a subalternidade da mulher.

“A Benfazeja”: da abominação à invisibilidade
Guimarães Rosa em seu conto “A benfazeja”, do livro Primeiras Estórias, publicado em 

1962, nos apresenta a história de Mula-Marmela. A personagem é desprezada pela comunidade 
onde vive, descrita em sua feiura, magreza, velhice e abominada pelos habitantes locais. Mula-
Marmela nos é apresentada por um narrador que mescla trechos de episódios passados da vida 
da personagem, após o assassinato de seu marido, com a sua realidade no presente, como guia do 
enteado cego, Retrupé. 

O narrador inicia o conto chamando a atenção para a invisibilidade e insignificância de 
Marmela, quando afirma que “a gente não revê os que não valem a pena” (ROSA, 1988, p.113). Segue 
com a descrição da mulher velha, feia, “suja de si” e ainda guia de um cego. A quem interessaria 
aquela triste figura, percebida aos olhos da comunidade no que apresentava de decrepitude? 
Comunidade que não a acolhe, mesmo tendo nas palavras do narrador “grande dívida” por tê-los 
livrado de Mumbungo.

Mula-Marmela é uma personagem abominada por todos, menos pelo narrador, que lhe lança 
um olhar inquietante, provocando o desconforto não só na comunidade, que acusa, mas também 
nos leitores. Rememora o episódio da morte de Mumbungo, relatado pelos habitantes, e como 
houve paz e tranquilidade desde então naquele lugarejo. Questiona o desprezo da comunidade 
que mantém Mula Marmela transitando pela periferia do lugarejo, afastada das vidas e das casas. 

Após anos desde a morte do marido, Mumbungo, resta à Marmela perambular pelas 
ruas, por onde segue como guia, abominada por aqueles que de suas casas permitem que só ali 
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permaneça, “(…) tão fora da vida exemplar de todos, dos que são os moradores deste sereno nosso 
lugar.” (ROSA, 2001, p.181). Simbolicamente é mantida no lugarejo sem, contudo, pertencer àquele 
lugar. Habita aquela zona, o entre-lugar, a “dissolução temporal que questiona o texto global.” 
(BHABHA, 1998, p.298) Nem dentro da comunidade, nem fora, Mula-Marmela é uma presença 
inquietante e inquisidora, questionando o “sereno” discurso que a impôs a esse lugar. 

A benfazeja sequer tem um nome: “Soubessem-lhe ao menos o nome. Não, pergunto e 
ninguém inteira. Chamavam-na Mula-Marmela, somente, a abominada” (ROSA, 2001, p.176) Tal 
atitude dos moradores chama a atenção do narrador, que, tentando se afastar do que ele chama de 
“perto demais” (ROSA, 2001, p. 176), não compreende o porquê da negação até mesmo do que é 
de “cristão” (ROSA, 2001, p.178) ao se referir ao modo como tratam tanto Mula-Marmela quanto o 
seu enteado, a quem chamam de Retrupé. O narrador, portanto, distanciado do grupo, é capaz de 
perceber o espaço de exclusão em que Mula-marmela está. Afastado, o narrador questiona a razão 
daquela dinâmica dentro do grupo, atentando não só para a questão de gênero, mas também a 
social da personagem:

Como a Mula Marmela, os dois, ambos: uns pobres, de 
apelido. E vocês não vêm que, negando-lhes o de cristão, 
comunicavam, à rebelde indigência de um e outra, estranha 
eficácia de ser, à parte, já causada (ROSA, 2001, p.177-8).

Se os apelidos demostram essa violência simbólica em relação aos dois personagens, o título 
do conto nos oferece um entendimento interessante sobre Mula-Marmela. Se, para a comunidade, 
ela é ridicularizada com um apelido de Mula-Marmela, para o narrador a personagem, na realidade, 
é uma “benfazeja”, não só no sentido de ter salvado a comunidade de Mumbungo, mas, por, 
igualmente, se constituir numa “vítima sacrificial” do grupo para que se estabeleça a re-ligação 
entre eles. Nela, estão reunidos todos os atributos do que o grupo rejeita: magra, velha, feia, 
viúva, assassina, pobre, mulher. Por meio da exclusão de Mula-Marmela, a comunidade tem a 
oportunidade de se reafirmar enquanto grupo, princípio já abalado com Mumbungo. A respeito 
dessa dinâmica do grupo em relação à Marmela e os questionamentos do narrador, Gilmário 
Guerreiro da Costa esclarece:

O banimento, aqui, não confere legitimidade à cidade, que 
se reforçaria mediante a figura do bode expiatório. A função 
do narrador, ao invés, reside precisamente em confrontar o 
consolo psicológico da coletividade ao desfigurar com a sua 
narrativa a eficácia simbólica do exílio de Mula-Marmela. 
Da exclusão à piedade marca-se transição demasiado súbita 
que instrui a reserva e a desconfiança. Nessa narrativa de 
ausências de nomes, o próprio corpo dessa mulher marca os 
signos do negativo (COSTA, 2015 p.170).

Continuamente o narrador, então, nos lança a dúvida e questiona acerca do possível engano, 
no qual todos aqueles do lugarejo poderiam estar enredados. Reduzindo a mulher à aparência 
física, desprezando sua condição social e condenando-a, não estariam dando à Marmela a chance 
de mostrar-lhes sua humanidade. De modo paradoxal, aquela a quem deveriam a paz do lugarejo, 
mesmo que, assentada num crime, é desprezada e desumanizada. Mula-Marmela expia um crime: 
não só o real, o do marido violento, mas também o simbólico em que é escolhida para trazer a paz 
ao grupo.

O narrador questiona se não seria mais justo aos habitantes conviver com aquela mulher 
e reconhecê-la em sua humanidade, por ser a responsável pelo restabelecimento da paz e da 
tranquilidade do lugarejo. Refere-se à trajetória de Mula-Marmela como destino recebido e 
cumprido, algo parecido como uma sina. A personagem expõe que a violência tem espaço e gênero 
próprio para que ocorra.

Desta mulher destituída do nome, pouco se ouve a fala. Quando fala, dirige-se ao 
enteado, sempre monossilabicamente. Como estratégia, o narrador lança ao longo da narrativa 
questionamentos aos habitantes do lugarejo como em: “Compesem-lhe as palavras parcas, os 
gestos, uns atos e tereis que ela se desvendava antes ladina, atilada em exacerbo” (ROSA, 2001, 
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p.177). Isso porque quer  que rememorem quem fora a Marmela antes do assassinato do marido 
ou “do que ouvi, a vocês mesmos, entendo que, por aquilo, estariam em grande dívida” (ROSA, 
2001, p.177), agora se referindo expressamente ao alívio de todos por terem se livrado das horrores 
de Mumbungo. Tal relato do narrador nos reporta às palavras de Benjamin para quem: 

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que 
recorrem todos os narradores. E, entre todas as narrativas 
escritas, as melhores são as que menos se distinguem das 
histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos 
(BENJAMIN,1994, p.198).

O narrador se apropria dos relatos dos moradores daquele lugarejo cravado nos sertões 
rosianos e desloca o olhar lançado sobre a mulher. Questiona-lhes os atos perante aquela a quem 
considera a benfazeja, a quem restou cuidar do enteado Retrupé, da mesma estirpe de maldades 
e valentias do pai. “Desde que morreu o Mumbungo ela tomou conta deste. Passou a cuidá-lo 
na reobriga, sem buscar sossego” (ROSA, 1988, p.118). Atenta aos moradores que, mesmo tendo 
assumido a responsabilidade de cuidar do enteado, não fora aceita pela comunidade.  Quer, com 
esse movimento, uma outra re-ligação: não a promovida pelo bode expiatório, mas a que promova 
um entendimento do grupo pela narrativa exemplar.

Distintamente do mero observador, que traz o relato daquilo que lhe foi contado, não 
interessa a este narrador simplesmente reproduzir o julgamento que ouvira dos habitantes locais.  
Antes, busca o mistério que cerca aquela mulher, cuja permanência naquele lugar e cuja resignação 
perante o enteado cego se convertem no traço de humanidade a partir dos quais o narrador desloca 
seu olhar. Mergulha os relatos sobre Mula-Marmela em sua própria existência para oferecer aos 
leitores outro ângulo de percepção da benfazeja.

Preocupava-se com o enteado, a quem cuidava, afastando-o de bares e bebidas e a quem 
guiava pelas calçadas a pedir esmolas. O Retrupé, grosseiro e violento, em um rompante de ira 
tentou matar Mula-Marmela a golpes de facão. Após a tentativa fracassada da qual Marmela sequer 
desviara o corpo, seguiram  pelas vias do lugarejo, como de costume, sem qualquer manifestação 
de ajuda por parte dos moradores. Adoecido, velho e fraco, Retrupé segue sua caminhada guiado 
por Marmela para longe dos olhos de todos, em agonias de dor e sufocação. No dia seguinte 
ao episódio da tentativa de morte, é encontrado sem vida e com marcas de dedos no pescoço. 
Não há quem tenha presenciado sua morte, mas, nas palavras do narrador, o que os moradores 
“creem saber, isto, seriamente afirmam: que ela, Mula-Marmela, no decorrer das trevas, foi quem 
o esganou”(ROSA, 2001, p.186).

Feia, furtiva, lupina, Mula-Marmela parte, em silêncio, tendo por último companheiro um 
cão encontrado morto junto à estrada, já em estado de decomposição.  

“Rosalinda, a nenhuma”: da violência à loucura 
Mia Couto, escritor moçambicano, em seu conto “Rosalinda, a nenhuma”, do livro Cada 

homem é uma raça, publicado em 1990, nos apresenta a história de Rosalinda, mulher que, com a 
morte de Jacinto, seu marido, passa a realizar o sonho de fidelidade e felicidade nunca vivido em 
vida em um casamento póstumo.

O título do conto já nos oferece pistas acerca da construção da personagem central. 
Inicialmente o narrador caracteriza Rosalinda como sendo “dessas mulheres que explicam o amor” 
(COUTO, 2013, p.51).  Magra e esbelta na juventude e durante o casamento, ainda assim não vivera 
a felicidade conjugal com Jacinto. Depois que enviuvara, entregara-se ao tempo, esquecera-se de 
si mesma, enrolava as horas mascando mulala. Nas palavras do narrador ao se referir às mulheres 
gordas, Rosalinda fazia lembrar os bois que não esperam tragédias.

 A questão da beleza é exposta pelo conto desde o título por um narrador que não se furta 
em associar beleza à magreza ou iniciar seu texto prestando atenção no aspecto físico de Rosalinda. 
Acreditamos que esse narrador onisciente reproduz uma percepção comum, numa sociedade que 
naturaliza o controle do corpo feminino. Para observarmos esse viés, recorramos a Terry Eagleton 
que, assim, define ideologia:
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Um poder dominante pode legitimar-se promovendo crenças 
e valores compatíveis com ele; naturalizando e universalizando 
tais crenças de modo a torná-las óbvias e aparentemente 
inevitáveis (EAGLETON, 1997, p.19).

Essa naturalização da posse do corpo feminino pelo excesso de controle de tão exposto no 
conto acaba se tornando algo que se desnaturaliza. É tanto que essa percepção sobre o corpo da 
personagem abre e fecha o conto: “E levaram a gorda mulher”. (COUTO, 2013, p.57) O excesso de 
controle, percebido nas palavras do narrador, acaba nos fazendo ver o que é “natural” (construção 
ideológica) como não-natural.

Além dessa violência simbólica, o conto enfatiza a violência física por que a personagem 
passava ao, constantemente, levar surras de Jacinto. O irônico na situação é que os dois personagens 
remetem a nomes de flores, o que poderia gerar uma associação a um campo semântico de 
idealização amorosa. Entretanto, quando o conto opta por associar o nome dos dois personagens 
a uma relação opressora e não idealizada, acaba por, mais uma vez, desnaturalizar a situação 
aparentemente narrada como natural.  O narrador comenta:

Rosalinda já sabia. Aquela era conversa prévia dos murros, 
prefácio de porrada. Mal que surgisse o fundo da garrafa, as 
palavras davam lugar à pontapesaria. Depois, ele saía, farto de 
ser marido, cansado de ser gente (COUTO, 2013, p.53).

O narrador deixa claro seu entendimento sobre o papel social a que Jacinto correspondia: 
na qualidade de “marido” sua posição era a de poder se fartar de violência. Eis a tragédia da 
personagem central: ter sobrevivido ao casamento baseado em traições e violências física e 
psicológica, para permanecer aprisionada a uma fantasia de felicidade e fidelidade, que a levaria à 
loucura e consequente aniquilação enquanto sujeito.

Rosalinda, dessa forma, perdoa as traições e espancamentos e, no leito de morte, descobre-
se apaixonada pelo marido. Desde então, cumpria a rotina de voltar todas as tardes ao cemitério 
para viver o casamento com o qual sempre sonhara, sem as outras mulheres a distrair os olhos 
e os sentimentos do marido. A morte de Jacinto se convertera no casamento ideal, de entrega 
total de um para o outro, como numa situação de igualdade. Mas, para isso, foi preciso destituir 
Jacinto da sua posição de potência através da morte, foi necessário esvaziá-lo de sua posição para 
que Rosalinda se sentisse uma igual. O processo de esvaziamento de Jacinto, portanto, gera uma 
consequência em Rosalinda: ela sente os seus poderes ao mesmo tempo em que passa a se desviar 
de um comportamento desejável para uma viúva.

Rosalinda, a esposa póstuma, se vingava. E foi por tempos, 
o ajuste. Então, um dia, ela pensou: antes, eu sempre 
desconsegui. Sempre fui nada. Mas agora eu sinto os meus 
poderes. Rosalinda se enchia de crença, ela mexia para além 
da morte, lá onde não havia destino nenhum. E, assim, ela 
acreditava entender um juízo sem dimensão. Pelas ruinhas do 
cemitério, Rosalinda saltava sonoras risadas (COUTO, 2013, 
p.57).

O marido abusador escolhe Rosalinda para lhe dirigir injúrias. Por ele ser a medida de valor, 
a sociedade não questiona suas atitudes, localizando na personagem todas as características 
negativas: “-Teu nome, Rosalinda, são duas mentiras. Afinal, nem rosa, nem linda” (COUTO, 2013, 
p. 55). Podemos ver esse direcionamento até quando Rosalinda decide, depois da morte do marido, 
escolher um casamento póstumo. Ou seja, é Rosalinda quem está sempre sendo julgada.  

Enquanto cumpria um papel de invisível não incomodava ninguém. Só que, à medida que 
Rosalinda vai desafiando esse papel, a sociedade se reorganiza para, mais uma vez, silenciá-la, 
agora com a desculpa da loucura: 

E empurrava ninguém. Seus risos, inacreditados, ainda uns 
tempos estremeceram os mudos cantos do cemitério. Mas 
depois, os outros, cumpridores de seriedades, temeram suas 
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desordens. A viúva desconhecia os métodos de tristeza, suas 
gargalhadas incomodavam o sagrado repouso das almas 
(COUTO, 2013, p.57).

Os gestos, corpos e movimentos de Rosalinda, mesmo após a morte do marido, são 
controlados por aqueles “cumpridores de seriedades”. São eles que requerem de Rosalinda 
o respeito ao “sagrado repouso” e a “tristeza das viúvas”. Se ela não corresponde a esse papel, 
rapidamente, uma narrativa é organizada para que ela seja eleita como vítima sacrificial para 
manter a união do grupo:

E levaram a gorda mulher, aquela que foi viúva antes de ter 
sido esposa. Levaram-lhe para um lugar sombrio onde se 
converteu em ausência. Rosada, por fim, se promoveu a 
nenhuma (COUTO, 2013, p.57).

Na tentativa de realizar o sonho de felicidade do casamento, Rosalinda se entrega a um duplo 
processo de invisibilidade. O primeiro marcado pela submissão imposta no casamento. Espancada 
e humilhada, nas palavras do narrador, “Ela encarecia o marido com sincera vontade. As outras não 
pensassem que ela não cumpria cuidados de esposa. Que no gozo de Jacinto elas respeitassem a 
mão de sua vaidosa obra” (COUTO, 2013, p.53). 

O segundo processo de invisibilidade é iniciado com a morte de Jacinto, quando Rosalinda se 
descobre apaixonada pelo marido e o perdoa ainda no leito de morte para assim viver o verdadeiro 
matrimônio. 

A morte trouxe a Rosalinda a certeza da fidelidade do marido. Esquecera-se de si para viver 
o triste consolo de ser a esposa póstuma, e se encontrar a felicidade e seus poderes. Anulara-se em 
sua individualidade para vagar pelo cemitério como se estivesse em companhia de Jacinto, até que 
seu comportamento, seus gestos e risos passaram a incomodar.

Configura-se a dupla invisibilidade ao ser recolhida do cemitério e levada ao hospício, lugar 
sombrio onde se promoveu de “esposa póstuma” à nenhuma. A personagem é mantida nas palavras 
de Spivak, quando se refere ao sujeito feminino, em Pode o subalterno falar?, “profundamente na 
obscuridade” (2010, p.67): submissa dentro do casamento e totalmente invisibilizada pelo processo 
de loucura.

Os três espaços da narrativa se caracterizam como espaços de invisibilidade da personagem. 
O casamento onde sofria violência física e psicológica; o cemitério para onde foi e onde construiu 
seu sonho de felicidade e empoderamento; o hospício para onde foi enviada para fechar sua 
existência invisível.

Mula-Marmela e Rosalinda: o diálogo de invisíveis 
Os contos “A benfazeja” e “Rosalinda, a nenhuma” têm como personagens centrais Mula-

Marmela e Rosalinda, duas mulheres imersas no processo de silenciamento, que as torna invisíveis 
aos lugares onde vivem. 

Há nos contos um diálogo mediado pelos narradores, que não participam das narrativas, 
atuando de modo distanciado, como observadores que lançam o olhar sobre duas mulheres, em 
momentos, lugares e circunstâncias diversas. Para esses narradores nas palavras de Benjamin 
(1987, p.205), a narrativa “mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. 
Assim se imprime na narrativa a marca do narrador”.

Em “A benfazeja”, o narrador, ao longo do processo narrativo, questiona o olhar lançado 
sobre Mula-Marmela e afirma que “a gente não revê os que não valem a pena” (ROSA, 1988, p.113), 
marcando a situação de vulnerabilidade da personagem. Mula-Marmela não valia a pena aos 
habitantes daquele sertão roseano. À medida que avança no seu ofício e descreve a personagem em 
suas abominações físicas, as únicas aparentemente importantes aos moradores locais, questiona 
o possível engano de toda a comunidade, que, desde a morte de Mumbungo, aliviados e em paz, 
mantém Marmela aprisionada às calçadas do lugarejo, cumprindo a sina de guiar o enteado cego. 
Esta personagem permanece misteriosa por toda a narrativa. Não tem nome ou voz; não se conhece 
sua morada. Transita pelas calçadas a partir de onde recebe o olhar complacente do narrador, a 
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quem coube ouvir suas histórias e questionar o porquê de sua invisibilidade. 
Em “Rosalinda, a nenhuma”, o narrador lança o questionamento de a quem caberia explicar 

a saudade do sofrimento e das amargas lembranças da personagem, que volta ao cemitério para 
realizar o sonho de felicidade nunca vivido durante o casamento. Entre os relatos do passado de 
espancamentos e humilhações e os delírios do presente daquela que fora viúva antes de ser esposa, 
o narrador se mantém distanciado. Fala-nos de uma mulher subjugada ao ideal de casamento, 
submissa ao marido que a espanca e trai. Narra diálogos entre esposa e marido de onde só se pode 
ouvir a voz masculina, de quem se cansava de ser marido para se entregar a amores. 

 Neste conto ficamos diante da mulher imersa no processo de loucura cuidadosamente 
narrado por quem não participa das ações, por aquele que distante dos fatos compõe a narrativa 
de invisibilidade da personagem que se “promove a nenhuma” fechando o ciclo de invisibilidade 
social.

Nas palavras de Santiago, o narrador nos contos em estudo “se subtrai da ação narrada (….) 
e, ao fazê-lo, cria um espaço para a ficção dramatizar a experiência de alguém que é observado e 
muitas vezes desprovido de palavra” (2002, p. 51)  As duas personagens permanecem silenciadas, 
seja pela ausência de diálogo, como em  Mula-Marmela, seja pela construção ora do  monólogo, 
ora  do delírio em Rosalinda. 

O espaço da narrativa nos dois contos é o periférico: o sertão rosiano e a Moçambique pós-
independência, de Mia Couto. Os narradores fogem à preocupação com a descrição do espaço 
geográfico para tratar  do drama humano em sentido mais amplo. De modo distinto, a calçada 
e o cemitério encerram o lugar de silenciamento das personagens. Se, do ponto de vista do 
espaço geográfico, a calçada representa lugar de mobilidade, a leitura rosiana nos permite ler esse 
espaço como de aprisionamento de Mula-Marmela fora das vidas do lugarejo.  Já, em Rosalinda, 
é o cemitério, lugar de imobilidade, que chancela a violência que leva ao silenciamento do sujeito 
feminino. Em ambas narrativas fica evidente a invisibilidade do sujeito feminino nos espaços que 
pretensamente ocupam. 

Em “A benfazeja”, não é dada à personagem sequer o atributo do nome, chamam-lhe 
Mula-Marmela, a abominada. Circunscrita às calçadas, o que se ouve dessa personagem são sons 
monossilábicos que se aproximam de esguichos. Sem fala, sem nome e sem casa, a personagem 
segue invisível e presa àquele espaço pela sina de guiar o cego Retrupé.  Lembra-nos, portanto, 
de que ao discurso sobre o feminino deve sempre ser agregado outras questões como a social. Já 
Rosalinda, silenciada pelo casamento, ao criar seu lugar de voz no cemitério precisa ser silenciada 
pelos “cumpridores de seriedades.” Assim, as duas personagens se configuram como vítimas 
sacrificadas/silenciadas para que a comunidade em que se inserem reafirme-se como grupo.

As personagens em debate se enquadram na categoria de sujeito proposta por Spivak 
(2010) para quem a subalternidade do sujeito diz respeito àquelas camadas sociais excluídas da 
possibilidade de representação e de se tornarem plenas nos estratos sociais dominantes. Mula-
Marmela e Rosalinda se enquadram nessa categoria duplamente invisível, por serem mulheres e 
por se encontrarem mergulhadas em processos de exclusão de seus pretensos grupos sociais.  Seja 
pela violência física e psicológica no interior do casamento, uma sociedade patriarcal, seja pela 
intencional exclusão da abominação da velhice e da doença, em ambas fica evidente o processo de 
invisibilidade. 

Ao final das narrativas, as personagens apresentam a loucura como traço comum.  A de 
Rosalinda explicitada ao longo da narrativa pela escolha de ser a esposa póstuma e viver sua 
felicidade às gargalhadas com seu marido morto; a de Mula-Marmela sugestionada em momentos 
pontuais da narrativa ao matar o marido a quem amava, ao cumprir silenciosamente a sina de guiar 
o cego, ou por partir da cidade em silêncio, levando em seus braços um animal putrefato. 

Considerações finais
Observamos que, nos contos estudados, Guimarães Rosa e Mia Couto constroem narrativas 

que estabelecem um diálogo acerca do processo de invisibilidade dos sujeitos femininos. Situando 
a narrativa em espaços periféricos, tematizam o sujeito silenciado por imposição da violência 
física, psicológica e simbólica a que estão expostos numa sociedade que delineia papéis e funções 
próprias para o sujeito feminino.
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 Os autores trazem ao debate a obscuridade em que se encontram os sujeitos femininos 
silenciados em seus estratos sociais e finalmente tornados invisíveis, imersos no processo de 
loucura.

 Discutem, ainda, a relação desses personagem femininos e como eles são produtivos 
dentro de uma sociedade que, continuamente, elege sujeitos como vítimas sacrificiais para a 
manutenção da coletividade do grupo.
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