
Resumo: Este artigo objetiva analisar dois contos da 
literatura brasileira que retratam a senescência e 
as suas consequências. Devido a um crescimento no 
envelhecimento populacional no Brasil, previsto pelo 
IBGE (2018), faz-se necessário refletir sobre o papel do 
idoso na sociedade e as mudanças dessa concepção 
que impactam diretamente no tratamento destinado 
a ele. Para tanto, buscou-se observar como a velhice 
é retratada na ficção, de modo a evidenciar aspectos 
relevantes acerca do tema. O corpus desta pesquisa 
foram os contos “Durango kid quase me pegou”, de Erre 
Amaral e “Feliz aniversário”, de Clarice Lispector, que 
trazem como protagonistas idosos no contexto familiar, 
analisados à luz de Massaud Moisés (2006) e Júlio 
Cortázar (2006), autores que versam sobre o gênero 
narrativo conto e Simone de Beauvoir (1990) e Carmen 
Secco (1994) quanto ao envelhecimento. Logo, concluiu-
se que os idosos passam, em geral, por um processo de 
perdas físicas e funcionais, como também de ausências 
afetivas que os anulam e impedem uma existência plena 
na velhice.
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Abstract: This article aims to analyze two short stories 
from Brazilian literature that portray senescence and its 
consequences. Due to an increase in population aging 
in Brazil, predicted by the BIGS (2018), it is necessary 
to reflect on the role of the elderly in society and the 
changes in this conception that directly impact the 
treatment intended for them. Therefore, we sought to 
observe how old age is portrayed in fiction, in order 
to highlight relevant aspects about the theme. The 
corpus of this research was the short stories “Durango 
kid almost caught me”, by Erre Amaral and “Feliz 
Aniversário”, by Clarice Lispector, which bring elderly 
protagonists into the family context, analyzed in the 
light of Massaud Moisés (2006) and Júlio Cortázar ( 
2006), authors dealing with the narrative genre short 
story and Simone de Beauvoir (1990) and Carmen Secco 
(1994) regarding aging. Therefore, it was concluded that 
the elderly, in general, go through a process of loss of 
physical strength, functionalities and affective absences 
that annul them and prevent a full existence in old age.
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Introdução
O Brasil tem apresentado mudanças significativas quanto à demografia, isto é, a ciência 

que investiga quantitativamente as populações, considerando aspectos como natalidade, mor-
talidade, distribuição étnica e econômica. Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatís-
tica (IBGE), órgão responsável pelo censo demográfico, a população idosa (pessoas maiores de 
60 anos) no país tende a dobrar nas próximas décadas, de acordo com a pesquisa atualizada 
em 2018. Segundo o IBGE, “a relação entre a porcentagem de idosos e de jovens é chamada de 
“índice de envelhecimento”, que deve aumentar de 43,19%, em 2018, para 173,47%, em 2060” 
(PERISSÉ; MARLI, 2019, p. 22).

O envelhecimento do povo começa a ser um problema no momento em que o pro-
cesso de industrialização se intensifica e as pessoas com menos força de trabalho, doentes 
ou em idade avançada não podem mais contribuir com a dinâmica do capitalismo, conforme 
argumenta Secco (1994, p. 8) “A sociedade industrial, por exemplo, rejeita o velho na medida 
em que ele não oferece mais a sua produtividade.” Assim, essas pessoas perdem o seu valor 
socialmente e passam a ser excluídas pelo mercado e abandonadas pelos familiares, que as 
veem como empecilho.  

Diante desse contexto, cresce a necessidade de se pensar a condição de vida às quais 
estão submetidos os idosos. A família integra a mais importante rede de apoio a que as pessoas 
nessa fase têm acesso e não pode negligenciar a responsabilidade por elas. Ademais, o Estado 
deve garantir segurança à pessoa idosa contra quaisquer tipos de violência.

O Estatuto do Idoso, lei 10.741/2003, elaborado para atender a presente questão, es-
tabelece que “nenhum idoso será objeto de qualquer tipo de negligência, discriminação, vio-
lência, crueldade ou opressão” (BRASIL, 2003). Existem, ainda, órgãos para denúncia dos maus 
tratos a pessoa idosa, a fim de que se efetive a proteção legal. No entanto, ainda persistem 
casos de negligência familiar e estatal.

Na Literatura, há discussões a respeito de realidades sociais diversas, uma vez que atra-
vés da linguagem ficcional, mundos podem ser (re)criados (CANDIDO, 2000). Obras literárias 
referentes às minorias, como racismo e questões de gênero, já podem ser encontradas com 
frequência, no entanto, pouco se vê a respeito da velhice. Por isso, busca-se, neste trabalho, 
investigar textos literários que retratam o processo pelo qual muitos indivíduos passam até 
chegar à fase idosa, a fim de responder de que modo o envelhecimento é retratado na litera-
tura publicada nos períodos moderno e contemporâneo, nos contos de Clarice Lispector e Erre 
Amaral.

Como corpus desta pesquisa, foram escolhidos dois contos, “Durango kid quase me pe-
gou”, do autor tocantinense Erre Amaral e “Feliz aniversário” de Clarice Lispector, os quais são 
postos em análise, com vistas a verificar as transformações ocorridas na fase idosa e a relação 
da família com a pessoa idosa.

No primeiro tópico, definiu-se o gênero conto, destacando suas características princi-
pais, com base em Massaud Moisés (2006) e Júlio Cortázar (2006). No segundo, discutiu-se o 
abandono familiar durante a velhice, tendo em vista os ditames do sistema capitalista e a lógica 
de valor imposto por ele que, consequentemente, afeta a vida das famílias e a maneira de se 
relacionar com a pessoa idosa, de acordo com as considerações de Simone de Beauvoir (1990) 
e Carmen Secco (1994).

Ademais, elaborou-se um resumo a respeito do enredo dos contos e dos respectivos 
autores, a fim de contextualizar para os leitores. Por fim, “Durango kid quase me pegou” e 
“Feliz aniversário” foram analisados, à luz dos teóricos que embasam este trabalho, de forma 
a evidenciar como essas narrativas ficcionais retrataram a velhice, considerando as metáforas 
por meio das quais escritores representam a senescência na ficção brasileira.

O gênero conto
A palavra conto possui significados diversos a depender do contexto e do período a que 

se refere. Segundo Massaud Moisés (2006), existem as seguintes acepções: 1) número, côm-
puto, quantidade; 2) história, narrativa, historieta, fábula, “caso”. Neste trabalho, como se trata 
de uma pesquisa literária, considera-se a segunda definição para conto.
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O conto é um gênero propriamente narrativo que contém os aspectos desse tipo textu-
al, isto é, tempo, narrador, espaço, personagens e enredo. Em relação ao romance e à nove-
la, esse gênero, geralmente, possui uma extensão menor, sendo chamado de narrativa curta. 
Moisés afirma que um conto se constitui de uma única ação, também chamada de unidade ou 
célula dramática. Para esse teórico, “caracteriza-se, assim, por conter unidade de ação, tomada 
esta como a sequência de atos praticados pelos protagonistas, ou de acontecimentos de que 
participam (MOISÉS, 2006, p. 40, grifos do autor).

A partir disso, os outros elementos do conto são condicionados, na medida em que o 
espaço precisa ser restringido, do mesmo modo que os personagens não têm como circular em 
muitos lugares, para não gerar um prolongamento da narrativa fugindo à proposta do gênero. 
Contudo, Moisés (2006) ressalta que isso pode acontecer, caso seja uma necessidade imposta 
pelo conflito, o que acontece raramente. Do mesmo modo, o teórico afirma que os aconteci-
mentos do conto ocorrem em um curto lapso de tempo, caso contrário tendem a se tornar 
uma novela ou romance, à medida que se estende. Assim, “o conto, voltado que está para o 
centro nevrálgico da situação dramática, abstrai tudo quanto, na esfera do tempo, encerra im-
portância menor” (MOISÉS, 2006, p. 45). As personagens, por sua vez, também são reduzidas 
e poucas protagonizam as ações no conto, não sendo comum a existência apenas de uma em 
virtude da necessidade de conflito.

 Para Júlio Cortázar (2006), no entanto, não existem leis para se escrever um conto, há, 
no máximo, pontos de vista acerca da estrutura desse gênero. A fim de melhor exemplificar, o 
autor compara o conto ao romance, da mesma forma que estabelece semelhanças e diferen-
ças entre o cinema e a fotografia. Nessa perspectiva, o conto está para a fotografia, ao passo 
que o romance se desenvolve como o cinema:

Enquanto no cinema, como no romance, a captação dessa 
realidade mais ampla e multiforme é alcançada mediante o 
desenvolvimento de elementos parciais, acumulativos, que 
não excluem, por certo, uma síntese que dê o “clímax” da 
obra, numa fotografia ou num conto de grande qualidade 
se procede inversamente, isto é, o fotógrafo ou o contista 
sentem necessidade de escolher e limitar uma imagem ou 
acontecimento que sejam significativos, que não só valham 
por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no 
espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, 
de fermento que projete a inteligência e a sensibilidade em 
direção a algo que vai muito além do argumento visual ou 
literário contido na foto ou no conto (CORTÁZAR, 2006, p. 151-
2, grifos do autor).

Depreende-se que o conto deve ser uma narrativa limitada no tempo, no espaço e na 
quantidade de personagens, mas que apresente uma forma significativa que tenha qualidade 
e consiga prender a atenção do leitor e projetá-lo para além do que foi narrado. Sobre o leitor, 
Cortazár relembra a afirmação de um escritor a quem chama de “escritor argentino amigo do 
boxe” para mencionar que “[…] nesse combate que se trava entre um texto apaixonante e um 
leitor, o romance ganha sempre por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock-out” 
(CORTÁZAR, 2006, p. 152).

O contista deve ter em mente que não deve extrapolar aquilo que cabe a esse gênero, 
considerando os elementos essenciais e, principalmente, a necessidade de atrair e manter a 
atenção do leitor até ao desfecho da narrativa. O conto, portanto, não abarca a totalidade da 
vida das personagens criadas ou a desenvolve amplamente, mas sim apresenta uma amos-
tragem, uma parte representativa e relevante que permite tantas leituras quanto um texto 
considerado longo. 
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A velhice e o abandono
O conceito de velhice varia conforme a época e o local nos quais se busca a definição. 

Carmen Secco, na obra Além da idade da razão: longevidade e saber na ficção brasileira, apre-
senta um panorama a respeito desse conceito para fins de introdução, pontuando concepções 
de velhice tanto na antiguidade, quanto na modernidade.

A autora afirma que o envelhecimento está vinculado a mutações biológicas, mas tam-
bém deve-se considerar os “determinantes sociais que tornam as concepções sobre a velhice 
variáveis de indivíduo para indivíduo, de cultura para cultura, de época para época” (SECCO, 
1994, p. 10).

No Ocidente e no Oriente, por exemplo, há diferenças pontuais, como é o caso da China, 
mencionado por Secco, onde o idoso ocupa uma posição importante de respeito, porque ele é 
a representação de sabedoria daquele povo que professa o taoísmo. Em algumas sociedades 
antigas da África, por sua vez, envelhecer implicava ser guardião de tradições e elo com os an-
tepassados, sendo uma fase revestida de sacralidade. Para Simone de Beauvoir,

[…] o que define o sentido e o valor da velhice é o sentido 
atribuído pelos homens à existência, é o seu sistema global 
de valores […] Segundo a maneira pela qual se comporta para 
com os seus velhos, a sociedade desvenda, sem equívocos, a 
verdade – tantas vezes cuidadosamente mascarada – de seus 
princípios e seus fins (BEAUVOIR, 1990, p. 97).

Nesse sentido, a sociedade desmascara qual a ideia de existência e, sobretudo, o valor 
da vida predominantes quando atribui um sentido para a velhice. Mais que isso, as pessoas 
deixam claro quais valores possuem na forma como tratam os idosos, pois são eles a base 
social. A figura do ancião, nas sociedades tradicionais, representa todo o arcabouço cultural, 
religioso, familiar e ancestral que pertencem ao seu povo. Por outro lado, a negligência e o 
abandono da pessoa idosa, que fica à mercê de cuidados alheios de asilos, hospitais ou desco-
nhecidos, demonstram o nítido juízo de que não há mais utilidade para ela.  

Na modernidade, a concepção de senilidade se altera mais significativamente a partir da 
Revolução Industrial no século XIX, pois o surgimento das fábricas, a precarização do trabalho e 
separação entre burgueses e proletários modificam a vida social e a organização familiar, impli-
cando novas ideias acerca da infância e da velhice. Secco (1994) argumenta que como as crian-
ças e os velhos não podem participar da produção e contribuir para o alcance do lucro, são 
reificados, à medida que perdem seu valor em detrimento dos jovens aptos para o trabalho.

Ademais, a velhice, nessa época, começava cedo, por favor dos quarenta e cinco a cin-
quenta anos e a pessoa nessa faixa etária começa a passar pelo processo de exclusão e mar-
ginalização, uma vez que está fora do mercado de trabalho e desamparado pelo Estado, até 
surgirem políticas públicas para esse fim. Logo, “a moral do trabalho suga aqueles que se en-
contram no auge de suas forças físicas e superprotege, sublimadamente, ou reifica os infantes 
e os idosos, uma vez que estes não contribuem com sua mais valia” (SECCO, 1994, p. 19).

No decorrer do século XX, as sociedades já estavam cada vez mais industrializadas e, 
consequentemente, a pessoa idosa mais marginalizada, muito embora já houvesse avanços 
na ciência médica que pudessem prolongar o tempo de vida e melhorar a assistência a idosos. 
Tanto Beauvoir quanto Secco baseiam seus estudos da velhice na luta de classes proposta pe-
los teóricos marxistas e analisam esse período da vida humana de acordo com a classe a qual 
o indivíduo pertence.

Nas camadas pobres, muitos velhos, ao perderem a 
capacidade produtiva, se tornam um fardo para a família e 
são abandonados em asilos; os que perambulam, “caducos”, 
pela rua são objeto de mofa da criançada. Já, nas famílias de 
classe média, perpetuando a figura romântico-burguesa do 
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avô bonachão, o ancião se torna meros cúmplices dos netos 
[…] Nos extratos ricos da sociedade, entretanto, o velho 
que possui bens é, muitas vezes, venerado, por interesse, 
e continua e exercer, de certa forma, o papel de patriarca 
(SECCO, 1994, p. 22).

Nessa perspectiva, conforme Secco, o abandono familiar é sofrido por idosos das classes 
mais pobres, devido à condição socioeconômica que não lhes assegura um suporte financeiro 
para os cuidados necessário. Enquanto os abastados, membros de classes média ou rica, já 
recebem outro tratamento, pois eles têm condições melhores de sobrevivência, como também 
riquezas que geram bajulações e aproximações interesseiras.

Contudo, observa-se, na contemporaneidade, o aumento da negligência aos velhos, o 
abandono em casas de apoio em todas as classes sociais, em virtude da aceleração da vida, do 
excesso de trabalho e de interações virtuais que impedem os momentos de interação com os 
avôs e avós. Estes, então, perdem o lugar de ancião e conselheiro das novas gerações e passam 
a ser sinônimo de mais trabalho e dependência. Logo, as raízes e os vínculos com o passado 
tornam-se aspectos desnecessários da vivência, impactando diretamente no relacionamento 
com os idosos.

A perda da saúde física também se torna angustiante para os idosos, que, além de per-
derem a ação produtiva e a atenção das pessoas, ficam debilitados, sem possibilidade, por 
exemplo, de caminhar ou se alimentar, o que aumenta a dependência dos outros para ativida-
des simples do dia a dia. Então,

Compreende-se porque eles se sentem tão inclinados a 
retornar à infância: é que esta os possui. Eles se reconhecem 
nela porque – mesmo que por um determinado tempo 
tenham desejado ignorá-la – ela não deixou de habitá-los. 
Há ainda outra razão: a existência funda-se, transcendendo-
se. Mas - sobretudo quando se atinge uma idade muito 
avançada – a transcendência esbarra na morte. O velho tenta 
fundar sua existência, assumindo seu nascimento, ou, pelo 
menos, seus primeiros anos de vida. A aliança infância-velhice 
que constatamos num plano sociológico é interiorizada pelo 
indivíduo. No momento de sair da vida, ele se reconhece no 
bebê que saía dos limbos (BEAUVOIR, 1990, p. 459).

 Diz-se, então, que o envelhecimento se assemelha à infância e, como em uma espécie 
de retorno ao tempo, os avós voltam a ser crianças, porém crianças abandonadas.

Representações da velhice nos contos “Feliz aniversário” e “Durango 
Kid quase me pegou”.

O corpus desta pesquisa são dois contos por escritos da literatura brasileira, Erre Amaral 
e Clarice Lispector. Neles, buscou-se observar como se apresenta a velhice nas narrativas e de 
que modo as pessoas idosas são retratadas nos núcleos familiares.

Durango Kid quase me pegou
Roberto Amaral, professor e escritor tocantinense, possui 5 (cinco) livros publicados de 

vários gêneros como contos, romances, poemas e ensaios. Reconhece-se como o escritor Erre 
Amaral, nome artístico que advém do som da primeira letra do seu primeiro nome. O conto em 
estudo, “Durango kid quase me pegou”, foi publicado em uma coletânea chamada “Sem a lou-
cura não dá: a poesia de Sérgio Sampaio em prosa”, organizada por Aline Dias e Gustavo Binda.

O título da narrativa remete à canção “Eu quero é botar meu bloco na rua”, do álbum 
de mesmo nome lançado em 1970, de Sérgio Sampaio, pertencente ao movimento tropicalista 
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brasileiro, uma contracultura, cujos artistas se contrapunham à Ditadura Militar de 1964. Nes-
se contexto, os militares repreendiam os artistas e censuravam as manifestações consideradas 
ameaças ao regime (ARAÚJO, 2009).

Durango Kid, um personagem de filmes faroestes, é um cowboy pistoleiro, comum nes-
se gênero fílmico. Segundo Araújo (2009, p. 106), “Durango Kid é a citação do herói mascarado, 
um cowboy justiceiro vestido de preto que cobre parte do rosto, fazendo justiça com as pró-
prias mãos (isto é, de forma marginal).”

Na canção de Sampaio, pode-se compreender que o Durango representava os militares 
e a violência do período, de maneira metafórica, haja vista a censura pela qual passavam as 
obras artísticas. Ao usar o trecho “Durango kid quase me pegou” como título do conto, Erre 
Amaral demonstra a atmosfera de medo e tristeza, considerando o significado da música e 
antecipando a temática da narrativa.

Ainda em referência à música, Erre coloca o trecho “Há quem diga que não sei de nada, 
que eu não sou de nada e não peço desculpas” no início do conto, como epígrafe, que ganha 
um novo sentido após a leitura, denotando a fraqueza e a insignificância atribuídas ao persona-
gem que está à beira da morte. Não se sabe muito a respeito dos dois personagens da história, 
pois eles não têm nome, apenas se percebe a relação de pai e filho.

A narração é realizada pelo personagem que representa o filho, em primeira pessoa, o 
qual conta a chegada no galpão – hospital improvisado – onde o pai está internado e bastante 
debilitado “Vejo-o no leito 39. Mais magro. Bem mais magro. Abatido, pálido, barba encaneci-
da e por fazer, cabelos ralos, desgrenhados, rosto macilento” (AMARAL, 2017, p. 63).

 O filho, ao visitar o pai, se emociona ao vê-lo naquela situação deplorável de saúde e 
descreve os fatos que seguirão, próprios do ambiente no qual estão. O gotejar do soro, os ou-
tros enfermos, a monotonia do espaço permeado de jalecos brancos das enfermeiras. Depois, 
o narrador conta todo o processo pelo qual o idoso tem que passar para realizar um exame 
simples de ultrassonografia.

A narrativa se passa em poucos minutos, porém carrega uma simbologia do tempo mui-
to marcante ao mostrar detalhadamente a decadência daquele homem narrada pelo filho. A 
ação gira em torno da necessidade de se fazer um exame, para o qual o enfermo precisa se des-
locar. Levado nos braços, chega à sala de exames, mas um incidente constrangedor acontece, o 
homem urina na roupa, depois de muita espera e dor na bexiga, devido ao atraso na realização 
do ultrassom. A enfermeira se mostra indiferente, como se aquele episódio fosse banal.

A partir de então, se vê a fragilidade do pai que está dependente do único visitante. 
Esse rapaz o leva de volta ao quarto e dá banho no senhor nu, o que o deixa envergonhado e 
triste naquela situação embaraçosa. Ademais, resolve defecar e esse momento é descrito pelo 
narrador como se estivesse a falar da vida fugaz, cruel em seu fim: “sentiu vontade de defecar, 
era diarreia. Um invencível fedor de merda inundou o apertado banheiro, a merda da vida no 
desvão da morte” (AMARAL, 2017, p. 64).

A dicotomia entre vida e morte é evidenciada em todo o conto, assim como a compara-
ção implícita entre a velhice e a infância, haja vista os protagonistas terem trocado os papéis 
de pai e filho, sendo este último o senhor de idade que dependente do outro para realizar as 
simples necessidades básicas, como declara o narrador “De repente, ele era uma criança inde-
fesa em meus braços. Uma criança que precisa de todo tipo de ajuda para se vestir, para amar-
rar os cadarços” (AMARAL, 2017, p. 64). A história se encerra no relato do instante em que o 
idoso sente paz, a qual lhe falta na maior parte do tempo, pois o envelhecimento, a doença e a 
dependência total do filho o fazem sentir-se incapaz e infeliz.

Feliz aniversário, de Clarice Lispector
Clarice Lispector, ucraniana e naturalizada brasileira, produziu vasta obra composta de 

romances, em geral, introspectivos e contos diversos. O conto “Feliz aniversário” foi publicado 
no livro “Laços de família”, coletânea de contos de 1960, cuja temática geral se refere ao uni-
verso familiar e suas relações.

Um narrador onisciente introduz a história contando que o dia era de celebração do 
aniversário de d. Anita que completara 89 anos. As pessoas estavam chegando à casa da ani-
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versariante, onde morava com sua única filha mulher, a Zilda, que cuidava de tudo.  Observa-se 
a chegada das noras da senhora Anita, as quais eram descritas de acordo com o setor onde 
moravam e isso era uma forma de ironizar o padrão de vida e os valores daquelas pessoas.

A nora da “Olaria” foi para a festa apenas com os filhos, duas meninas e um rapaz, todos 
cheios de adereços com anáguas engomadas, vestido de paetês e terno e gravata, caracterís-
ticas que apontam para a futilidade deles. O marido, filho de d. Anita, não fora, porque não 
queria ver o irmão – deixa claro o narrador. A nora entra, mas não se dirige à aniversariante e 
se aquieta em um canto. Logo, nota-se algo estranho naquele núcleo familiar.

Como uma espécie de competição, o narrador apresenta a segunda nora da aniversa-
riante, a nora de Ipanema, também desacompanhada do esposo, com as crianças e a babá. Do 
mesmo modo, a mulher cumprimenta friamente e se ocupa logo em cuidar do bebê, a fim de 
evitar interações com os outros da festa.

Zilda, a filha mulher - aquela a quem é atribuído socialmente o papel de cuidar dos pais 
idosos – preparou todos os detalhes da decoração, do bolo e permanece cuidando da mãe, 
que está na cabeceira da mesa sem se manifestar, como se já não estivesse ali: “Os músculos 
do rosto da aniversariante não a interpretavam mais, de modo que ninguém podia saber se ela 
estava alegre. Estava era posta à cabeceira. Tratava-se de uma velha grande, magra, imponente 
e morena. Parecia oca” (LISPECTOR, 1998, p. 56).

A família de José e Manoel chegam e alvoroçam o local, em uma animação que se per-
cebe forçada. Mesmo com as tentativas de mudar o clima e a postura séria e estática da mãe, 
não obtiveram sucesso. A senhora continuava na sua atitude de indiferença, enquanto os filhos 
e noras aproveitavam a comida, para a qual não contribuíram, deixando as despesas às custas 
de Zilda.

Nota-se que o abandono da d. Anita se dá por todos os filhos e noras – com exceção 
da filha mulher – de diversas formas: material e emocional. A atitude da idosa demonstra en-
tender isso, de tal modo que não se alegra com a comemoração eventual, porque, na maior 
parte do tempo, não tem a presença da família. Após cantarem os parabéns e a velha cortar 
violentamente o bolo, o narrador conta os pensamentos de d. Anita e, assim, explica o porquê 
daquela reação fria e indiferente:

[…] Mas, piscando, ela olhava os outros, a aniversariante. Oh 
o desprezo pela vida que falhava. Como?! como tendo sido 
tão forte pudera dar à luz aqueles seres opacos, com braços 
moles e rostos ansiosos? Ela, a forte, que casara em hora e 
tempo devidos com um bom homem a quem, obediente e 
independente, ela respeitara; a quem respeitara e que lhe 
fizera filhos e lhe pagara os partos e lhe honrara os resguardos. 
O tronco fora bom. Mas dera aqueles azedos e infelizes frutos, 
sem capacidade sequer para uma boa alegria. Como pudera 
ela dar à luz aqueles seres risonhos, fracos, sem austeridade? 
O rancor roncava no seu peito vazio. Uns comunistas, era o 
que eram; uns comunistas. Olhou-os com sua cólera de velha. 
Pareciam ratos se acotovelando, a sua família. Incoercível, virou 
a cabeça e com força insuspeita cuspiu no chão (LISPECTOR, 
1998, p. 60).

A senhora, depois de tomar essa atitude, é repreendida por Zilda e passa a ser tratada 
como filha, a quem é necessário ensinar boas maneiras. A senhora, por sua vez, continua a res-
mungar mentalmente e a criticar a família que gerara com bastante raiva por considerar todos 
“fracos e azedos” nas suas superficialidades. Em um acesso de fúria, expôs o que pensava e 
expulsou aquelas pessoas que se diziam ser familiares: “[…] que o diabo vos carregue, corja de 
maricas, cornos e vagabundas!” (LISPECTOR, 1998, p. 61).

A hipocrisia da visita dos filhos no aniversário e a fúria de d. Anita se confirma assim 
que José despede da mãe e exclama: “Até o ano que vem! disse José subitamente com malícia, 
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encontrando, assim, sem mais nem menos, a frase certa: uma indireta feliz! Até o ano que 
vem, hein?, repetiu com receio de não ser compreendido.” Em resposta, os outros confirma-
ram: “Adeus, até outro dia, precisamos nos ver. Apareçam, disseram rapidamente” (LISPECTOR, 
1998, p. 62). Desse modo, a história se encerra e o narrador explicita o destino de muitos ido-
sos: à espera da morte, tornam-se fardos ou enfeites.

Considerações Finais
À luz das teóricas Beauvoir (1990) e Secco (1994), buscou-se explanar acerca da condi-

ção da pessoa idosa no Brasil, baseando-se na crítica ao modo de produção capitalista e suas 
consequências na vida familiar. As autoras analisam o cenário do século XX, quando a indus-
trialização modificou o cotidiano das pessoas e, consequentemente, suas relações se tornaram 
mais distantes.

Essas transformações continuam acontecendo, à medida que, neste século, as casas são 
invadidas por recursos tecnológicos cada vez mais avançados e a lógica da produtividade se in-
tensifica, gerando, assim, um novo sentido para a velhice. O idoso deixa de ser o guardador da 
sabedoria, o ancião conselheiro a quem todos recorriam quando se era necessário e tornam-se 
pessoas improdutivas e incapazes, segundo valores capitalistas.

 Em virtude disso, aumentam os casos de idosos abandonados em asilos ou em suas 
próprias casas, negligenciados pelos familiares. O Estado publica o Estatuto do Idoso em 2003, 
documento que rege os cuidados com a pessoa idosa e pune maus tratos. Contudo, não se vê, 
ainda, discussões mais profundas quanto à relação na família, instituição responsável por seus 
entes nessa fase da vida.

Analisou-se como a senescência é retratada na literatura brasileira, evidenciando aspec-
tos relevantes para a compreensão do assunto. Em “Durango kid quase me pegou”, nota-se a 
debilitação sofrida na velhice e como isso torna a pessoa vulnerável e dependente dos mais 
próximos, principalmente cônjuge e filhos. Há, pois, a percepção de que a vida é uma espécie 
de ciclo que, na fase final, o indivíduo se assemelha a uma criança quanto à vulnerabilidade, 
com exceção do destino que já não é mais o futuro, e sim a morte.

No segundo conto, percebe-se a relação do idoso com a família e confirma-se o aban-
dono que ocorre como consequência de uma mudança social e histórica, através da qual se 
inutiliza a pessoa velha. Como expresso em “Feliz aniversário”, os filhos e netos só buscam a 
matriarca da família nas datas festivas e, mesmo nelas, não dedicam tempo e atenção a eles. 
A pressa e as exigências deste tempo distanciam as famílias de seus familiares e, por conse-
guinte, são deixados à mercê de cuidadores, quando se é possível ou sozinhos até o término 
da vida.
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