
Resumo: O objetivo deste estudo é fazer uma análise 
acerca das construções imagéticas do corpo no livro 
Um dia vou escrever sobre este lugar (2018), do autor 
queniano Binyavanga Wainaina. O autor, reconhecido 
ativista da causa LGBTQI+, parte de memórias da 
infância e juventude para problematizar questões de 
dissidência sexual e de gênero. Observaremos, em nosso 
estudo, a forma como se estrutura essa identidade 
narrativa sob o signo da desconstrução dos padrões 
tradicionais de sexualidade. Para tanto, utilizaremos 
categorias do pensamento feminista pós-estruturalista, 
teóricos queer e dos estudos decoloniais, que irão nos 
oferecer subsídios teóricos para melhor empreendermos 
nossa investigação. Contaremos também com estudos 
de autores que se debruçaram sobre o campo de estudos 
da memória, biografia e escritas de si, por entendermos 
que estes gêneros precisam ser analisados de maneira a 
melhor respeitar as suas especificidades. 
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Abstract:The aim of this study is to analyze imagetic 
constructions of the body in Kenyan writer Binyavanga 
Wainaina’s Um dia vou escrever sobre este lugar (2018). 
The author, a well-known LGBTQ+ activist, uses his 
childhood and adolescence memoires to discuss issues 
of sexual and gender dissidence. We have observed, 
in our study, how this narrative identity is structured 
under the sign of deconstruction of traditional models 
of sexuality. For such, we have used categories from the 
post-structuralist feminist thought, and from queer and 
decolonial studies theoreticians’ ideas, who provide us 
the necessary theoretical premises to further enhance 
our investigation. We have also counted with the help of 
authors dedicated to studies about memory, biography, 
and self-writings, since these literary genres need to be 
analyzed for a better knowledge of their specificities.
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Introdução 
Teresa de Lauretis (2019) escreveu que palavras, assim como as pessoas, atravessam 

fronteiras. O substantivo “fronteira” informa uma série de relações entre saberes e poderes 
que conformam corpos e territórios. Esta parece ser uma sentença pertinente para pensar 
acerca de Um dia vou escrever sobre este lugar (2018), do autor queniano Binyavanga Wainai-
na, tendo em vista que o autor cruza memórias de sua infância, adolescência e vida adulta à 
história contemporânea do Quênia e de outros países do continente africano. 

Compreendemos o termo “fronteiras” para além de uma linha abissal1 que delimita os 
territórios dos estados nações, forjados a partir do sistema de organização do mundo advindo 
do colonialismo. Buscamos alargar esta percepção para entender também os limites que o dis-
positivo da heteronormatividade estabeleceu como possibilidade de existir no mundo, através 
da sexualidade heterossexual e da identidade de gênero cis hegemônica como possibilidades 
únicas que tornam a humanidade dos sujeitos inteligíveis pelo conjunto das sociedades. Pois, 
conforme esmiuçado por Judith Butler em Problemas de gênero (2016), a mesma matriz cul-
tural pela qual determinadas identidades sexuais e de gênero se tornam possível, impossibili-
ta outras, fazendo-as parecer “meras falhas do desenvolvimento ou impossibilidades lógicas, 
precisamente por não se conformarem às normas da inteligibilidade cultural” (BUTLER, 2016, 
p. 44).

Dessa maneira, no presente artigo buscaremos analisar as memórias de Wainana. Inte-
ressa-nos compreender os processos narrativos que o autor utiliza para dar forma e coerência 
à sua identidade enquanto escritor queniano e homem homossexual, bem como sua incursão 
pela auto-representação corporal. Partimos do sentimento de reivindicação nacionalista que 
tomou conta deste país após o processo de independência - quando em 1963 o Quênia dei-
xou de ser uma colônia do Reino Unido -, e do conflito vivido pelo próprio, em função de sua 
homossexualidade. Interessa-nos, destarte, compreender de que forma a escrita de Wainaina 
desestabiliza noções patriarcais de corpo, gênero, sexualidade e território. 

Falamos em empreendimentos narrativos por entender que o ato de construir narração 
da própria memória se realiza como um processo nebuloso e problemático, afinal, o eu narra-
do e o eu histórico entram em conflitos com agenciamentos interpessoais que estão fortemen-
te alicerçados nas estruturas sociais que nos formam enquanto sujeitos.

O texto de Wainaina é marcado por rotas de fuga que confundem a descrição da rea-
lidade histórica, do tempo histórico e o processo de criação de uma temporalidade narrativa 
que possibilita que a construção de suas memórias; vejamos um excerto na obra onde o autor 
expressa um momento de conflito relativo ao foco narrativo: 

Qual cara você escolhe para enfrentar o caos? Aquela 
construída do nada, expondo todo o seu passado, todas as 
cicatrizes? Ou aquela adotada, ligada a um certo jeito que você 
compreendeu que abrirá as portas para o mundo estratificado, 
lotado e protegido, e para o pedaço de papel que promete que 
você herdará a terra? (WAINAINA, 2018, p. 222). 

Ecoando as palavras de Patrícia Porchat (2015), em seu artigo Um corpo para Judith 
Butler, “não se pode dizer que o corpo é sempre e totalmente construído. Os corpos carregam 
discursos e os discursos habitam os corpos ” (PORCHAT, 2015, p. 43). 

Entendemos que a construção poética do relato, bem como a construção das imagens 
corporais ao longo da narrativa, são resultados processuais de um modo de subjetivação pró-
prio de uma pessoa que vive o conflito entre o seu desejo dissidente à normatividade de sua 
comunidade. Neste sentido, as menções às vivências e desejos queer2 em África, no Quênia 

1  Para uma concepção mais aguçada sobre as linhas abissais que organizam sistemas de funcionamento do mundo 
em função da lógica da colonialidade, ver o texto Para além do pensamento abissal: das linhas globais a uma 
ecologia dos saberes, do sociólogo de Coimbra, Boaventura de Sousa Santos. In: Revista Crítica de Ciências Sociais, 
78, Outubro 2007: 3-46
2  O estranhamento e a não assimilação do desejo que o escritor sente em toda narrativa leva-nos a refletir sobre 
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principalmente, presentes nas memórias de Binyavanga Wainaina, constituem um precioso 
contributo contra visões essencialistas que buscam contar uma história única e homogênea 
sobre a partilha de afetos e desejos neste continente. 

Em seu texto para a coletânea Queer African Reader, Lyn Ossome, feminista e acadê-
mica queniana, escreveu sobre a necessidade de rompermos com os mitos sobre a exclusiva 
heterossexualidade dos africanos:

Um corpo crescente de pesquisas, ativismo e arte 
demonstrou completamente a falsidade do fato da exclusiva 
heterossexualidade dos africanos. Vale a pena, portanto, 
interrogar de que maneiras o rótulo elitista e ocidentalcêntrico 
é dirigido ao ativismo e aos ativistas queer. Ressaltando este 
lado do pensamento, Amory observa que a reticência da 
pesquisa sobre homossexualidade e o pânico heterossexual 
descarado sobre o tema são colocados em evidência pelo 
recorrente e insistente refrão: “Não existe homossexualidade 
na África”, frequentemente acompanhado pela acusação 
também insidiosa segundo a qual a homossexualidade é uma 
“perversão ocidental”, imposta ou adotada pelas populações 
africanas (OSSOME, 2018, p. 61).

Isso posto, faz-se importante destacar a centralidade que os eixos de território/ nação 
e corpo/sexualidade ocupam em nosso estudo. Por se tratar de um escritor inquieto com os 
processos de escrita e com a constituição de sua identidade de homem homossexual quenia-
no, entendemos que o fazer literário de Wainaina desestabilizam as noções essencialistas de 
sexualidade e identidade nacional.

Compreender as nuances dos conflitos vividos pelo eu narrativo, enquanto escritor que 
anseia dar um relato de sua vida, de seu país e de sua comunidade, mas que se depara com 
estranhamentos e interdições que recaem sobre sua forma de viver e de sentir nos leva ao 
entendimento, conforme afirma Homi K. Bhabha em O local da cultura (2014), das múltiplas 
negociações que os sujeitos das diferenças estabelecem com sua cultura:

O que está em questão é a natureza performativa das 
identidades diferenciais: a regulação e negociação daqueles 
espaços que estão continuamente, contingencialmente, 
se abrindo, retraçando as fronteiras, expondo os limites de 
qualquer alegação de um signo singular ou autônomo de 
diferença – seja ele classe, gênero ou raça (...). Trata-se de 
...um futuro intersticial, que emerge no entre-meio entre 
as exigências do passado e as necessidades do presente 
(BHABHA, 2014, p. 356).

Ao observar os constantes descentramentos identitários do texto de Wainaina e sua 
angústia pela escritura de uma narrativa coerente sobre o seu povo e seu território, torna-se 
evidente, a partir das observações de Bhabha, que a descontinuidade das novas narrativas 
exige de nós um permanente rompimento com chaves de leituras essencialistas que relegam 
textos como estes aos lugares comuns das ciências sociais e teorias literárias eurocêntricas e 
paternalistas. Pois, conforme alertou Hall: “continuamos buscando a ‘identidade’ e construin-
do biografias que tecem as diferentes partes de nossos eu divididos numa unidade porque 
procuramos esse prazer fantasiado de plenitude ” (HALL, 2019, p. 39).

Tendo em vista o caráter fragmentário e caótico que a identidade assume na narrativa 
estudada, preferimos trabalhar aqui com a posição adotada por Leonor Arfuch em O Espaço 
Biográfico (2010), que desenvolve o conceito de identidade narrativa como resultado do cru-

o devir queer desta narrativa. Teresa de Lauretis, ao cunhar o termo teoria queer nos anos oitenta como algo 
que significasse contestação social sobre as normatividades de sexo e gênero, buscava desenhar outro horizonte 
discursivo para pensar o aspecto sexual. Assim sendo, sempre que utilizarmos este termo, será se referindo às 
indeterminações do desejo e da sexualidade em relação ao referente heteronormativo. 
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zamento entre a temporalidade da narrativa e o tempo histórico, como podemos observar no 
seguinte trecho:

Esse “terceiro tempo”, produto do entrecruzamento da 
história e da ficção, dessa mútua imbricação dos relatos, 
encontra no conceito já aludido de identidade narrativa, que 
pode designar tanto um indivíduo quanto uma comunidade, 
um ponto de articulação. “Identidade” tem para Ricoeur 
o sentido de uma categoria da prática, supõe a resposta à 
pergunta “Quem fez tal ação? Quem foi o autor”; resposta 
que não pode ser senão narrativa, no sentido forte que lhe 
outorgou Hannah Arendt: responder quem supõe “contar 
a história de uma vida” (Ricoeur, 1985, p.442). O filósofo se 
propõe assim a se deslindar da “ilusão substancialista” de um 
sujeito “idêntico a si mesmo”. Essa ilusão aparece justamente, 
como vimos no primeiro capítulo, como um problema de 
inscrição da temporalidade no espaço autobiográfico: quem 
fala na instância atual do relato? Quem é o sujeito da história? 
Para Ricoeur, o dilema se resolve, como antecipamos, com 
a substituição de um “mesmo” (idem) por um “si mesmo” 
(ipse); sendo a diferença entre idem e ipse a que existe 
entre uma identidade substancial ou formal e a identidade 
narrativa, sujeita ao jogo reflexivo, ao devir da peripécia, 
aberta à mudança, à mutabilidade, mas sem perder de vista a 
coesão de uma vida. A temporalidade mediada pela trama se 
constitui, desse modo, tanto em condição de possibilidade do 
relato quanto em eixo modelizador da (própria) experiência 
(ARFUCH, 2010, p. 115).

 O conceito de identidade narrativa nos parece bastante propício para o presente estu-
do, pois elucida no que diz respeito à construção narrativa estudada, visto que nosso objetivo 
é entender como o ethos e o desejo queer desestabilizam as formas tradicionais utilizadas no 
relato de si. 

Processos de escrita e modos de subjetivação
Como já foi abordado anteriormente, a partir dos estudos de Stuart Hall (2019), a iden-

tidade cultural tem sofrido fortes deslocamentos advindos dos processos de globalização da 
cultura e de fatos importantes advindos de revoluções e levantes populares. 

O sujeito do iluminismo, que confirmava sua existência a partir da racionalidade, ou o 
sujeito sociológico que se constitui através da ação revolucionária, historicamente tem cedido 
espaço para o ethos coletivo da pós-modernidade, quando as identidades estão em processo 
de fragmentação e transformação contínua.

Logo, podemos compreender quando a filósofa Judith Buler (2015) chega à conclusão 
de que, quando buscamos dar um relato de nós mesmos, este empreendimento acontece 
sempre em sintonia com as estruturas sociais que nos constituem enquanto sujeitos. 

Mesmo que a sintonia aconteça de forma conflituosa, não existe um corpo ou uma sub-
jetividade que preceda a formação discursiva que nos atinge a todos; ainda que estejamos em 
permanente conflito com as normas sociais que nos antecedem, a nossa condição de se tornar 
sujeitos depende de uma situação determinada historicamente e socialmente:

A injunção força o ato de criar a si mesmo ou engendrar 
a si mesmo, ou seja, ela não age de maneira unilateral ou 
determinística sobre o sujeito. Ela prepara o ambiente para a 
autocriação do sujeito, que sempre acontece em relação a um 
conjunto de normas impostas. A norma não produz o sujeito 
como seu efeito necessário, tampouco o sujeito é livre para 
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desprezar a norma que inaugura sua reflexividade; o sujeito 
luta invariavelmente com condições de vida que não poderia 
ter escolhido. Se nessa luta a capacidade de ação, ou melhor, 
a liberdade, funciona de alguma maneira, é dentro de um 
campo facilitador e limitador de restrições. Essa ação ética 
não é totalmente determinada nem radicalmente livre. Sua 
luta ou dilema primário devem ser produzidos por um mundo, 
mesmo que tenhamos de produzi-lo de alguma maneira 
(BUTLER, 2015, p. 31).

 Este é um ponto crucial nas memórias de Wainaina: os padrões históricos que o escri-
tor deve ou não seguir e os padrões narrativos que se desenvolvem processualmente por toda 
a narrativa. O percurso traçado pelo livro informa ao leitor sobre a busca por uma identidade 
própria da voz narrativa. Ainda que Wainaina use como pano de fundo toda a teia de cores e 
sentimentos que compõem o cenário tradicional da África Oriental, os conflitos internos sem-
pre provocam desestabilização.

Um trecho que ilustra o processo de criação do autor é bastante elucidativo no que diz 
respeito ao processo de aproximação e distanciamento com o mundo e com as pessoas de sua 
comunidade. “Olho pra cima, confuso e com medo [...]; então recuo — por razões que des-
conheço — para olhar para baixo, para dentro da segurança dos livros; e levanto meus olhos 
novamente para as pessoas, e faço delas meu próprio tipo de padrão confuso”  (WAINAINA, 
2018, p. 184).

O lugar de leitor voraz se confunde com o escritor. A identidade narrativa de Wainaina 
e a construção das imagens de seu corpo surgem a partir do intenso processo de trocas entre 
o que o jovem escritor observa ao seu redor, os livros que lê e a curiosidade de apreender o 
mundo que não lhe é tangível imediatamente.  

Já no primeiro capítulo este estranhamento com os padrões do mundo característico 
de sua escrita fica bastante evidente. Em uma cena onde  Binyavanga, ainda criança, brinca 
com os irmãos Jimmy e Ciru, emergem flashes sobre a história recente do Quênia, que vive um 
período de estabilidade que contrasta com o momento vivenciado pela Uganda, país vizinho e 
o país de origem da mãe do escritor.

O trecho funciona como uma anunciação de um fio narrativo que se desenvolverá por 
toda a história, até os capítulos finais do livro. Sempre que Wainaina vivencia momentos em fa-
mília ou em comunidade, estes precedem trechos nos quais o escritor, em solidão, se vê imerso 
em um fluxo de pensamentos. “O mundo vai se agitar inutilmente atrás de mim, como, como 
uma capa de super-herói [...]. O mundo são raios de luz ofuscante. Meu corpo se arrancando, 
como velcro, dos padrões dos outros ”(WAINAINA, 2018, p. 15).

Ainda que a identidade narrativa do escritor nos aponte para uma busca por quebras de 
padrões e de individualização em meio a sociedade tradicional que vive, o relato se realiza de 
maneira a comunicar com um outro/leitor. Butler disserta sobre como as práticas de reconhe-
cimento são frutos inevitáveis no processo de oferecer um relato de si mesmo, mesmo que o 
horizonte deste relato seja uma ruptura com o horizonte normativo prevalecente. “O horizonte 
normativo no qual eu vejo o outro e, com efeito, no qual o outro me vê, me escuta, me conhe-
ce e me reconhece também é alvo de uma abertura crítica ” (BUTLER, 2015, p. 37) 

 O corpo não obedece completamente às normas que lhe são impostas. E a materiali-
zação das imagens resultantes deste conflito, são frutos de uma relação dialética que diz res-
peito tanto às intenções do sujeito quanto às normas sociais, o que deságua na ansiedade de 
particularização de si por meio da escrita.  Como fica claro no seguinte momento da narrativa, 
“ o mundo grande e confiante de som de corpo é unificador. Se minha mente e meu corpo se 
apressam, ficar para trás é uma crescente ansiedade de palavras ” (WAINAINA, 2018, p. 69). O 
trecho citado é ilustrativo do processo de criação de si que o escritor assumiu, cujas imagens 
emergem de sua busca por assimilar o mundo a partir de sua identidade narrativa. 

Identidade nacional e dissidência sexual: aproximações e interdições
Entendemos que muito do estranhamento que permeia a narrativa de Wainaina diz 
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respeito à descontinuidade com o sistema heteronormativo da sociedade queniana e africana 
como um todo. O rompimento com as normas patriarcais de gênero acaba por desestabilizar a 
própria noção de pessoa ou o pertencimento a um determinado lugar. 

A este respeito, é importante entendermos como a sociedade queniana lida com as 
dissidências do sistema patriarcal e heteronormativo de sexo, gênero e sexualidade. Keguro 
Macharia, um intelectual e acadêmico queer queniano, atualmente vinculado à Universidade 
do Maryland (USA), escreveu um texto (2013) sobre a condição das minorias sexuais na lei e 
na política do Quênia.

 Ao analisar os textos referentes a Lei sobre as Ofensas sexuais (2006), a Política Nacional 
sobre Cultura e Herança (2009) e a nova Constituição (2010), o intelectual chegou à conclusão 
de que a nação queniana ao buscar estabelecer a família heterossexual e monogâmica como 
única forma legítima de definição familiar, está negando a própria história cultural do Quênia:

Ao afirmar que “a fundação da sociedade queniana sempre 
foi a família”, (ênfase minha), este documento reescreve 
e apaga as histórias urbanas de prostituição do Quênia, 
histórias baseadas em classes incorporadas em sindicatos 
muito importantes do Quênia, coalizões multiétnicas que 
funcionam fora das estruturas baseadas em parentesco e das 
histórias violentas do colonialismo que forjaram unidades de 
grupos diferentes. Posicionando este princípio íntimo muito 
específico, a família heterossexual, como a forma central 
através da qual surgiu a “sociedade queniana”, apaga as 
formas inovadoras e criativas de afiliação que foram centrais 
na criação e construção do Quênia (MACHARIA, 2013, p. 119).

 Essas formas essencialistas de perpetuar injustiças sociais contra minorias políticas 
correspondem a ideologia de estados nações que buscam estabilizar fronteiras entre deter-
minados grupos de pessoas: aqueles que fazem parte do estado nação e goza dos privilégios 
legais, sociais e religiosos, e aqueles que são considerados apátridas. Para que haja “os huma-
nos”, as “pessoas de bem”, bodes expiatórios precisam ser utilizados como exemplos negativos 
à norma vigente.

A respeito de como a norma heterossexual produz ou inviabiliza o status de humanida-
de para as pessoas sob o regime da heteronormatividade, Butler (2016), afirma que:

Em sendo a “identidade” assegurada por conceitos 
estabilizadores de sexo, gênero e sexualidade, a própria noção 
de “pessoa” se veria questionada pela emergência cultural 
daqueles seres cujo gênero é “incoerente” ou “descontínuo”, 
os quais parecem ser pessoas, mas não se conformam às 
normas de gênero da inteligibilidade cultural pelas quais as 
pessoas são definidas (BUTLER, 2016, p. 43).

A identidade narrativa do escritor é marcado por muitas interdições que dizem respeito 
a sexualidade dissidente. Em toda a narrativa, pouco lemos sobre a sua homossexualidade de 
forma explícita. No entanto, durante toda a história de suas lembranças, pinceladas não nor-
mativas no que diz respeito ao desejo e ao afeto queer se fazem presentes.

Uma cena emblemática na narrativa, que revela o quanto a construção imagética do 
corpo e desejo queer está permeada por interdições morais é na descrição da primeira ejacu-
lação e na transição para a adolescência do escritor: 

A ponta saliente do meu pinto dói, incha e coça contra minhas 
calças. Então trompetes de jazz liberam a pressão, e um calor 
maravilhoso se espalha pelas minhas cuecas, escorre pela 
minha coxa, para o veludo verde esponjoso debaixo do meu 
traseiro, uma corrente fluida e estável de som e líquido. Corro 
para encontrar Ciru e Jim, antes que mamãe descubra o que 
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fiz. Meus olhos estão fechados quando passo correndo pela 
sala de jantar (WAINAINA, 2018, p. 34). 

 Percebemos que a presença da mãe funciona como uma instância reguladora no que 
tange à interdição da sexualidade. A descrição da ejaculação é permeada de forte carga meta-
fórica, bem como de significados escusos a respeito da sexualidade emergente, o que nos leva 
a pensar com Porchat, que “essas construções imaginárias, primeiramente das partes corpo-
rais e, em segundo lugar do Eu, são reguladas pelas proibições e pela dor” (PORCHAT, 2015, 
p.46). 

Um dos únicos momentos do livro que o escritor faz menção abertamente sobre sua 
condição de homem homossexual, é o capítulo anexo intitulado Mãe, eu sou homossexual, 
que Wainaina considera como um “capítulo perdido” de suas memórias, publicado três anos 
após o livro original. No trecho, Binyavanga Wainaina reinventa como teriam sido os últimos 
momentos de vida de sua mãe se ele tivesse viajado até o Quênia para estar com ela e falar-lhe 
acerca de sua homossexualidade.

Neste capítulo anexo, evidenciam-se as interdições que foram impostas ao escritor, 
quando da vivência de seu desejo. O tom confessional e carregado de culpa marca a impossibi-
lidade que as amarras de uma cultura patriarcal destinam para pessoas dissidentes:

Só cinco anos após a morte de minha mãe é que encontrei um 
homem que vai me massagear e me entregar um pouco de 
amor breve e pago. Em Earl’s Court, Londres. E estarei livre, 
e contarei para meu melhor amigo, que me surpreenderá ao 
compreender, sem compreender. Direi a ele o que fiz, mas 
não que sou gay. Não consigo dizer a palavra gay até ter trinta 
e nove anos, quatro anos após aquele breve encontro de 
massagem, Hoje é 18 de janeiro de 2013, e tenho quarenta e 
três anos (WAINAINA, 2018, p. 303).

A desestabilização do padrão de gênero normativo pelos afetos e subjetividades queer 
revela o caráter farsesco da heteronormatividade. Pois, como Judith Butler (2019) nos tem 
alertado desde a década de oitenta, “o gênero é um ato que tem sido ensaiado como um rotei-
ro que existe apesar dos atores que o interpretam, mas que precisa deles para ser atualizado e 
reproduzido continuamente como realidade ” (BUTLER, 2019, p.  222).

Ainda que momentos de afirmação explícitas sobre sua homossexualidade no texto de 
Wainaina, como o citado acima, apenas tenham vindo fazer parte de suas memórias alguns 
anos depois, muitos excertos da obra remetem ao conflito com a sexualidade que a identidade 
narrativa do escritor nos apresenta, como por exemplo quando o escritor vai à uma oficina 
mecânica com o pai. O conhecimento de máquinas automobilísticas culturalmente foi atribu-
ído aos homens, sendo as oficinas mecânicas junto com os bares, redutos da masculinidade 
hegemônica, onde homens se reúnem para conversar sobre a vida e assuntos específicos que 
não competem às mulheres. É justamente neste ambiente que o escritor relata um momento 
de estranhamento com o mundo masculino: 

Estou parado assentindo, e homens amontoados debatem ao 
redor do meu pai.

— Sokasoba?

— Nããão. Os amortecedores estão funcionando.

— Esses pinjots antigos são muito bons. Três-zero-cinco. Si 
injeção? Assinto.

Não sei nada sobre Peugeots antigos. Há coisas que homens 
precisam saber, e eu não quero saber essas coisas, mas quero 
me encaixar e os membros precisam saber sobre eixos de 
manivela e pontos e rãs e cálices sagrados viris e caudas de 
cachorrinhos. Coisas seculares às quais se agarrar. [...] Esfrego 
a mão nas  ombreiras da minha jaqueta, emocionado com 
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suas promessas acolchoadas neste mundo barulhento. Eu sou 
diferente. Eu sou diferente (WAINAINA, 2018, p. 96-97).

Assim sendo, alguns investimentos performativos podem subverter as normatividades 
esperadas para as pessoas em sociedades heteronormativas. Alguns excertos específicos da 
narrativa desvelam estas formas normativas de ser homem ou mulher na sociedade queniana, 
como o destacado a seguir:

Ciru e eu invadimos o guarda-roupas da Mamãe. Coloco uma 
de suas perucas afro, batom, sapatos de salto alto cheios de 
papel higiênico. Peço que Ciru se fantasie também. Não, ela 
diz. Concordamos em fingir que sou sua prima americana. 
Coloco um pouco de pó na cara e espirramos. Um vestido midi 
brilhante. Fica longo em mim. Masco vários e vários cubos 
cor-de-rosa de chiclete Big G. Escalamos a árvore, Ciru e eu, a 
árvore que separa a nossa sebe da deles. Chamamos Sophia.

— Sophiaaa — diz Ciru. Nós damos risada.

— Sophiaaanh — digo, com um americano.— Sow-phiaaanh. 

Sophia aparece, solene, a cabeça virada para o lado, o rosto 
franzido, como uma pessoa séria como uma pessoa que sabe 
algo que nós não sabemos.

— Esta é a minha prima Sherry, dos Estados Unidos. Ela é uma 
Negra. diz Ciru.

— Haaangi. Wreng wreng — digo, como um americano, 
chiando pelo nariz, e sopro uma pequena bola de chiclete para 
fora da boca. Meus sapatos de salto alto estão prestes a cair. 
[...] 

No dia seguinte, sophia  conta para todos da turma que me 
vesti com as roupas de minha mãe e fingi ser uma americana. 
Eles se matam de rir (WAINAINA, 2018, p. 19).

Esta forma de ser homem que a identidade narrativa nos apresenta rompe com o espe-
rado pela cultura dominante. O esforço performativo para construir um padrão de masculini-
dade para o seu corpo e o seu desejo - que corresponda aos anseios de mundo do escritor -, 
revela como os signos culturais de masculinidade e feminilidade são escritos no corpo por um 
esforço voluntário de cada pessoa diante das normas sociais e culturais de sua comunidade.

É neste sentido que Judith Butler (2019) fala que, como uma ação pública e ato 
performático, o gênero que o corpo irá assumir não é uma simples escolha individual, mas 
também não é um dado natural imutável.

O corpo não é passivamente marcado com códigos culturais, 
como se fosse um recipiente sem vida de relações culturais 
sagradas e preconcebidas. E nem o Eu atribuído de corpo 
pré-existente às convenções culturais que essencialmente 
significam esses corpos. Os atores estão sempre no palco, 
inseridos nas demarcações da performance. Assim como 
um roteiro pode ser interpretado de diferentes formas, e 
uma peça demanda texto e atuação, os corpos atribuídos de 
gênero atuam num espaço corporal culturalmente restrito 
e performam suas interpretações de acordo com diretrizes 
existentes (BUTLER, 2019, p. 223). 

Isso posto, é importante termos em mente de que forma a subversão performativa dos 
estereótipos de gênero esbarra na identidade nacional: o enquadramento do que é ser um 
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cidadão queniano perpassa por noções de território, classe, sexo e de gênero. Esse fato jus-
tifica as constantes interdições na identidade narrativa de Wainaina. Keguro Macharia (2018) 
entende que: 

Ideias importantes sobre o que significa ser queniano estão 
ancoradas em nossas histórias de negociações íntimas. 
Estamos constantemente criando e recriando a nós mesmos 
e ao Quênia através de nossas formas de afiliações e 
filiações íntimas. Nossas vidas íntimas inovadoras oferecem 
paradigmas de como a cultura e o patrimônio estão dinâmica 
e constantemente em evolução. Posicionar o casamento 
intranacional como instituições estáticas, pré ou antimodernas 
rouba os quenianos de paradigmas valiosos (MACHARIA, 
2018, p. 120).

Consoante Macharia, suposições acerca da identidade queniana estão ancoradas em 
negociações íntimas e não são algo estático. O fato de Wainaina esbarrar em fronteiras sexuais 
dissidentes ao tentar construir um relato coerente sobre sua nacionalidade queniana, deman-
da que a identidade narrativa do escritor seja atravessada por arranjos culturais outros.

Tendo em vista os processos de colonização aos quais o povo queniano foi submetido, 
a busca por liberdade dos grilhões e da lógica ideológica da colonialidade é um horizonte que 
se torna ainda mais complexo quando pensamos nas populações queer deste país. Por isso, as 
alianças mobilizadoras entre sujeitos explorados e oprimidos não devem centrar-se em reivin-
dicações identitárias estáticas.

Como nos alerta Butler (2016), ao fazer uma crítica da violência e dos enquadramentos 
de guerra nas sociedades contemporâneas, as alianças mobilizadoras devem ocorrer instigadas 
pelas críticas à violência arbitrária e “ao diferencial de poderes estabelecidos em virtude das 
noções prevalecentes de “cultura” e à instrumentalização das reivindicações de direitos para 
resistir a coerção e à emancipação” (BUTLER, 2016, p. 231). 

Conclusão
 Neste estudo, buscamos analisar alguns aspectos que concernem a expressão da dissi-

dência sexual e de gênero na identidade narrativa do e construções imagéticas do corpo do es-
critor Binyavanga Wainaina, apresentada no livro Um dia vou escrever sobre este lugar (2013).  

Entendemos que esta categoria de análise era pertinente, pois como nos apontam es-
tudos recentes sobre biografia, escritas de si e memória (ANTONACCI, 2018; ARFUCH, 2010; 
KLINGER, 2006), diferentes nuances da diferença, que constituem identidades de sujeitos da 
diferença (mulheres, LGBT´s, negros, sujeitos coloniais, etc), aparecem nas narrativas de si 
como negociações íntimas que questionam modos tradicionais de oferecer um relato de si e 
do mundo.

Primeiramente, buscamos entender como a escrita de si operava no sentido de funcio-
nar como um modo de subjetivação na vida de Binyavanga Wainaina. Analisamos, portanto, o 
modo como a narração de suas memórias questionava os padrões culturais que a sociedade 
queniana lhe impôs e a forma como esses padrões, por vezes imiscuídos em lembranças afetu-
osas, significaram um conflito para a identidade narrativa estudada.

  Notamos que a escrita era permeada por interdições no que diz respeito a vivência 
da sua sexualidade dissidente do padrão heteronormativo patriarcal, bem como em relação à 
identidade nacional de homem queniano do pós-independência. As marcas do patriarcalismo 
nos padrões culturais quenianos constituem um fator capaz de viabilizar ou não o pertenci-
mento das pessoas ao status de sujeitos nacionais, sendo as pessoas dissidentes deste sistema 
fortemente alijados de direitos e proteção do estado.

As desconcertantes páginas de Um dia vou escrever sobre este lugar nos transportam 
para um emaranhado de histórias que denunciam velhas certezas e apontam para espaços 
culturais menos normativos. Nesse sentido, refletir acerca desta obra significa, também, pro-
blematizar acerca dos padrões sexuais heternormativos vigentes em África, assim como reitera 
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a necessidade de amplitude deste diálogo, que esbarra em delicadas questões sócio-culturais 
concernentes à ontologia histórica de um povo. A partir de narrativas como a de Wainaina, po-
demos vislumbrar a possibilidade de formulação de novos paradigmas em África, fomentados 
a partir de seu local de fala.
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