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Introdugao

A discussdo acerca de raca e racismo é sintomatica neste momento tao singular do ce-
ndrio brasileiro, atravessado pela pandemia da covid-19 e pelas manifestacdes de protestos
contra a violéncia racial sofrida pela populagdo negra em vérias partes do mundo. Nesse senti-
do, sabendo que a dinamica estrutural do racismo se manifesta em conexdo com transforma-
¢Oes sociais, a andlise das obras literarias nos coloca o desafio de conseguir uma leitura fina
sobre o papel da literatura na construcdo ou valorizacdo de ideologias! de raga e de género
que influenciam na construcdo de valores sociais, moldurando comportamentos individuais e,
consequentemente, definindo hierarquias sociais.

Com isso, intelectuais negros e ndo-negros sao impelidos a langar um olhar critico sobre
o lugar da representagdo na constituicdo do racismo, por meio de um movimento dialdgico
com as contradi¢Bes factuais decorrentes do racismo estrutural®. Na esteira do pensamento
de Neuza Santos Sousa, “convém explicitar que raca aqui é entendida como nogdo ideoldgica,
engendrada como critério social para distribuicdo de posicdo na estrutura de classes” (SOUSA,
1983, p. 20).

Sabe-se que na arena literaria o racismo institucional corroborou nao sé a interdicdo
de artistas negros(as), interrompendo um continuo de tradigdo de escrita negra, como tam-
bém contribuiu na construgdo de imagens negativas da identidade?® negra. Segundo Abdias do
Nascimento, “como norma, o tratamento dispensado ao carater negro na literatura brasileira
é o de reduzi-lo a condicdo do esteredtipo” (NASCIMENTO, 2016, p.157). Nessa produgdo de
imagens, Hooks afirma que seu construto pode ser por “[...] pessoas brancas que ndo se des-
piram do racismo, ou por pessoas ndo brancas ou negras que vejam o mundo pelas lentes da
supremacia branca — o racismo internalizado” (HOOKS, 2019, p. 32).

Ora, é fato que na acdo real e concreta de formacdo social e politica brasileira houve
0 apagamento e/ou a negacdo das identidades negras, com a contribuicdo da literatura na
afirmacdo do racismo no complexo imaginario social, mediante a producdo e naturalizagdo de
imagens e “[...] representagdes de raca e negritude® que apoiam e mantém a opressao, a explo-
racdo e a dominacdo de todas as pessoas negras em diversos aspectos” (HOOKS, 2019, p. 33).
Uma vez que esse apagamento constituiu-se em projeto politico, sendo “[...] refor¢cado pelos
meios de comunicacdo, pela industria cultural e pelo sistema educacional” (ALMEIDA, 2019, p.
65), imp&e-se o grande desafio para os/as artistas e intelectuais negros e negras insurgentes a
buscarem “[...] novas formas de escrever e falar sobre raca e representacdo, trabalhando para
transformar a imagem” (HOOKS, 2019, p. 33), com estratégias capazes de transformar o mito
negro, que foi construido na base do sistema colonial. De acordo com a pensadora negra Neuza
Santos Sousa:

Incrustado em nossa formagdo social, matriz constitutiva
do superego de pais e filhos, o mito negro, na plenitude
de sua contingéncia, se impde como desafio a todo negro
que recusa o destino da submissdo. Interpelado num tom e

1 Almeida (2019, p. 63) afirma que “[...] se trata de uma visdo falseada, iluséria e mesmo fantasiosa da realidade”.
2 Trata-se de uma forma sistematica de discriminagdo que tem a raga como fundamento. Almeida explicita
(2019, p. 30-32) que, pela conformacdo historica, a raga opera a partir de registros bioldgicos, que sdo os tragos
fenotipicos, e étnico-culturais, que esta associado a origem geogrdfica e cultura, na defini¢do da identidade racial.
Esses dois registros se entrecruzam e complementam.

3 Na afirmagdo de Munanga (2020, p.15), “[...] o conceito de identidade recobre uma realidade muito mais
complexa do que se pensa, englobando fatores histdricos, psicolégicos, linguisticos, culturais, politico-ideoldgicos
e raciais” (apud 1988, p. 143-146). Em outro trecho (2020, p. 15), “[...] a identidade negra mais abrangente seria
a identidade politica de um seguimento importante da populagdo brasileira excluida de sua participagdo politica e
econdmica e do pleno exercicio da cidadania”.

4 Na concepgdo de Munanga (2020, p. 19), “[...] a negritude ndo se refere somente a cultura dos povos portadores
da pele negra que de fato sdo todos culturalmente diferentes. Na realidade, o que esses grupos humanos tém
fundamentalmente em comum ndo é como parece indicar, o temo Negritude a cor da pele, mas sim o fato de
terem sido na histdria vitimas das piores tentativas de desumanizagdo e de terem sido suas culturas ndo apenas
objeto de politicas sistematicas de destrui¢do, mas, mais do que isso, de ter sido simplesmente negada a existéncia
dessas culturas”.
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numa linguagem que o dilacera inteiro, o negro se vé diante
do desafio miltiplo de conhecé-lo e elimina-lo. Como Edipo
se encontra frente a frente com Esfinge e seu enigma: é vital
apoderar-se do conhecimento, desvendar a resposta e assim
destruir o inimigo para seguir livre. Obviamente, cabe a negros
e ndo-negros a consecugdo desse intento, mesmo porque o
mito negro é feito de imagos fantasmaticas compartilhadas
por ambos. Razdo maior para que tal empenho seja comum
€ 0 nosso anseio de construir um mundo onde ndao mais seja
preciso dividi-lo entre negros e brancos. Entretanto, enquanto
objeto da opressdo, cabe ao negro a vanguarda desta luta,
assumindo o lugar de sujeito ativo, lugar de onde se conquista
uma real libertagdo. (SOUSA, 1983, p. 26).

Por ser o negro a vitima sobre a qual recai a opressdao do mito negro, ou seja, o objeto
alvo da desumanizagdo, logo deve ser o principal interessado pela desconstrucdo e supera-
¢do desse mito. Nesse sentido, Munanga afirma que “[...] a negritude se torna uma espécie
de fardo do Homem e da Mulher negros” (MUNANGA, 2020, p. 20, grifo do autor). Sendo a
representacdo “[...] o processo pelo qual membros de uma cultura usam a linguagem para
instituir significados” (HALL, 1997, p. 61), o mito, por sua vez, é compreendido como a repre-
sentagdo que falseia a realidade por meio de linguagem. Entdo, se a linguagem tem “[...] uma
dimensao politica de criar, fixar e perpetuar relagdes de poder e de violéncia, pois cada palavra
gue usamos define o lugar de uma identidade” (KILOMBA, 2019. p. 14), no campo da repre-
sentagdo estética, a linguagem também pode ser usada como uma ferramenta possivel para a
consciéncia do racismo, de constituicdo e recuperacgdo da identidade negra, capaz de instituir
“[...] outra perspectiva, nos imaginarmos, nos descrevermos e nos inventarmos de modos que
sejam libertadores” (HOOKS, 2019, p. 33). Segundo Munanga, “a recuperacao dessa identida-
de comeca pela aceitacdo dos atributos fisicos de sua negritude antes de atingir os atributos
culturais, mentais, intelectuais, morais e psicoldgicos, pois o corpo constitui a sede material de
todos os aspectos da identidade” (MUNANGA, 2020, p. 19, grifo do autor). Segundo Santos,

Ser negro é [...] tomar consciéncia do processo ideoldgico que,
através de um discurso mitico acerca de si, engendra uma
estrutura de desconhecimento que o aprisiona numa imagem
alienada, na qual se reconhece. Ser negro é tomar posse dessa
consciéncia e criar uma nova consciéncia que reassegure 0
respeito as diferengas e que se reafirme uma dignidade alheia
a qualquer nivel de exploragdo. Assim, ser negro ndo é uma
condic3o, a priori. E um vir a ser. Ser negro é tornar-se negro
(SOUSA, 1983, p. 77).

Portanto, como necessidade de superacdao com esse modelo de sociedade que teve na
raca sua conformacdo histérica, a linguagem literaria pode romper com o discurso colonial
gue operou para o apagamento da identidade do negro. E é na perspectiva da (re)formacgdo da
identidade negra que a obra Estela sem Deus (2018), de Jeferson Tendrio, pode ser compreen-
dida.

Esse escritor negro que aos 13 anos sai de Madureira, suburbio do Rio de Janeiro, e se
muda com a familia para Porto Alegre, foi o primeiro estudante cotista negro graduado pela
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)®. Nesse sentido, ha duas dimensGes para
se compreender a importancia da obra: a do individuo — escritor negro - e a do simbolo — a
obra - como ressignificacdo da representacgdo da identidade do negro no Brasil.

Conversas escurecedoras
Ao longo da histdria, na arena literaria brasileira e na academia, a voz negra sofreu in-
terdigdes que atuaram negativamente, acarretando, entre outros efeitos, no epistemicidio e

5 Entrevista em: http://www.nonada.com.br/2018/05/jeferson-tenorio/. Acesso em: 23 fev. 2021.
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na baixo autoestisma da populagdo negra. Criticando o sistema educacional brasileiro, Abdias
do Nascimento questiona:

Onde e quando a histdria da Africa, o desenvolvimento de
suas culturas e civilizagBes, as caracteristicas do seu povo,
foram ou sdo ensinadas nas escolas brasileiras? Ao contrario,
quando ha alguma referéncia ao africano ou negro, é no
sentido do afastamento e da alienagdo da identidade negra
(NASCIMENTO, 2016, p. 113).

Com efeito, embora as leis 10.639/2003 e 11.645/2008, que instituem a obrigatorie-
dade do ensino da tematica “Histdria e Cultura Afro-Brasileira e Indigena” no curriculo oficial,
ainda ha muita resisténcia no cumprimento dessas leis por parte das instituicdes educacionais.

Por ser representado majoritariamente pelo branco, o personagem negro, pela lente
do racismo, foi submetido a construcdo estereotipada tanto do corpo quando da personali-
dade. Ademais, a auséncia de autoria negra na tradicdo literaria trouxe uma falsa ideia de
gue ndo houve um pensamento critico negro, bem como de sua incapacidade do exercicio do
pensamento, o que afetou na formacdo ontoldgica da populacdo negra. Escritores como Maria
Firmina dos Reis e Lima Barreto ainda sdo desconhecidos nas academias, sendo, consequente-
mente, suas obras sdo pouco difundidas pelas editoras.

Posto isso, guiada pela perspectiva da afrocentricidade®, este trabalho tem o compro-
misso de fazer justica cognitiva e humanizadora do sujeito negro, por meio da reafirmacao
ontolégica e epistemolégica. Compreendendo como forma de r(ex)isténcia e recurso educati-
vo, vinculado a andlise de Estela sem Deus, pretendo recuperar pensadores(as) negros(as) de
diversas areas e geracOes distintas. Para tanto, no agenciamento da analise serdo privilegiadas
contribuicGes de autoria negra tais como Lélia Gonzales, Neuza Santos Sousa, Kabengele Mu-
nanga entre outros.

Deus nos escreveu, somos literatura

Na obra Estela sem Deus as mulheres negras ocupam um lugar de destaque na narrati-
va. Na nota da primeira edicdo, o autor afirma que a protagonista Estela talvez seja a sombra
de mulheres da sua vida: a mde, a irm3, a avd, a madrinha, a bisavé Delfina, a mde Tereza
de Ogum, a mae lara de Ossanha e um pouco dele. Na ficcdo, a avd da protagonista possui
0 mesmo nome da bisavd do autor. Para além da representacdo, esse devir’ mulher negra se
acentua na linguagem literdria Portanto, é por meio da representacdo que a escrita de Tendrio
movimenta os lugares e os nomes proprios, fazendo surgir as multiplas possibilidades de uma
identidade infinita de mulheres negras. Se, por um lado, nas relacdes de poder as mulheres ne-
gras ocupam a posicdao mais subalterna, por outro, na escrita ficcional de Tendrio, elas detém
o lugar de nucleo do enredo.

Essa posicdo nao retira dessas mulheres da histdria as interseccionalidades das formas
de opressao que as atravessam. A realidade das mulheres negras na sociedade, pela singulari-
dade da opressdo que experienciam, sé pode ser compreendida como um fenédmeno hibrido,
na qual operam simultaneamente os fatores raca, género e classe. Segundo Kilomba, “[...] o
impacto simultaneo da opressao ‘racial’ e de género leva a formas de racismo Unicas que cons-
tituem experiéncias de mulheres negras e outras mulheres racializadas” (KILOMBA, 2019, p.
99).

6 Referindo-se a Africa e sua didspora, Asante (2009, p. 93) afirma que “a afrocentricidade é um tipo de pensamento,
pratica e perspectiva que percebe os africanos como sujeitos e agentes de fendmenos atuando sobre sua prépria
imagem cultural e de acordo com seus préprios interesses humanos”.

7 Entende-se com Deleuze (2003, p. 3) que o processo do devir consiste no descolamento efetuado no limite
entre a linguagem e o sujeito do enunciado, corroborando a destituicdo do préprio nome. Nesse sentido, “os
substantivos e os adjetivos comegam a fundir, quando os nomes de parada e repouso sdo arrastados pelos verbos
de puro devir e deslizam na linguagem dos acontecimentos, toda a identidade se perde para o eu, para o mundo
e Deus”.
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Nota-se que na trajetdria da vida das personagens hd o entrecruzamento de opressoes
gue agem simultaneamente, interseccionando ideologias e estruturas de dominagdo. Marca-
das pelo paradigma das multiplas opressdes, as mulheres negras vivem a experiéncia da infor-
malidade e insalubridade do trabalho doméstico, da violéncia sexual, da soliddo da maternida-
de, da interdi¢do escolar, da exotificagdo do corpo, do machismo, do drama de uma gravidez
indesejada. Por outro lado, também se destacam nelas a resisténcia e a luta sobre-humana
pela sobrevivéncia, a ponto de serem transformadas em Deus:

Deus ndo era homem. Deus sempre foi mulher [...] Deus
era na verdade a minha mae limpando o chdo nas casas das
madames. Deus era a minha mde tendo de sustentar a casa
sozinha porque meu pai nos esquecera. Deus era a minha
tia cuidando do tio Jairo com derrame. Deus era Melissa
querendo voar pela janela. Deus era a minha madrinha Jurema
suportando o Padilha. Deus éramos nds sendo violentadas.
Deus era eu carregando um filho morto no ventre (TENORIO,
2018, p. 206).

Com a exaltacdo dessas mulheres, o movimento realizado pela escrita de Tendrio ndo se
reduz ao de porta-voz dessas vozes historicamente silenciadas e subjugadas. Para além de ser
um canal de interlocugdo de fala, Tendrio, como um intelectual, ao adentrar o espaco literario,
campo de saber e de poder historicamente dominado pelos brancos, conscientemente trans-
gride e subverte as relacdes de opressao proprias desse dominio, trazendo a voz e a identidade
negra ressignificadas. De fato, na disputa do mundo por uma nova interpretacdo do sujeito
negro, “[...] a possibilidade de construir uma identidade negra — tarefa eminentemente politica
— exige como condicdo imprescindivel, a contestacdo do modelo advindo das figuras primeiras
[...]” (SOUSA, 1983, p. 77).

E curioso como alguns pontos da experiéncia da protagonista coincidem com a trajetéria
de vida do autor. No recorte histérico dos anos 1989 a 1992, a personagem Estela, aos 13 anos
de idade, por questdo de sobrevivéncia, realiza um percurso contrdrio ao do autor, deixando
Porto Alegre em diregdo ao suburbio do Rio de Janeiro. Ambos vivem a margem dos centros ur-
banos, morando na periferia, e passam por experiéncias de racismo. Nota-se, com isso, que, ao
trazer para o centro da escrita as experiéncias da margem, o autor mostra que “[...] a margem
é um local que nutre nossa capacidade de resistir a opressdo, de transformar e de imaginar
mundos alternativos e novos discursos” (KILOMBA, 2019, p. 68). Esse € um modo préprio de
falar que “[...] mulheres negras e homens negros desenvolvem [...] tanto ‘de fora para dentro’
quando de ‘dentro para fora’ (KILOMBA, 2019, p. 67, grifos da autora).

Com um titulo bastante emblematico, Estela sem Deus é o segundo romance do autor.
Em primeira pessoa, a histdria traz como protagonista uma menina preta, sonhadora, pobre,
filha de empregada doméstica e moradora de periferia. A adolescente negra enfrenta inime-
ras experiéncias desafiadoras, sobretudo porque “o impacto simultaneo da opressao ‘racial’
e de género leva a formas de racismo Unicas que constituem experiéncia de mulheres negras
e outras mulheres racializadas” (KILOMBA, 2019, p. 99, grifos da autora). Vale ressaltar que
os percalcos também concorrem para seu processo de “tornar-se negra”. Fatores estruturais
como falta de moradia, de seguranca, de alimentacdo adequada, pela impossibilidade de estu-
dar, necessidade de trabalhar, dificultam a realizacdo do sonho da menina de se tornar filésofa.
Entre o saber e o conhecimento da menina, prevalece a formagdo empirica na sua construcao
politico-filoséfica de sujeito® negro feminino. Como afirma Estela, “eu ja estava me tornando
uma fildsofa porque aprendi a observar” (TENORIO, 2018, p. 180).

8 Na acepgdo de Kilomba (2019, p. 74-75, grifos da autora), “o termo sujeito [...] especifica a relagdo de um
individuo com sua sociedade; e ndo se refere a um conceito substancial, mas sim a um conceito relacional. Ter o
status de sujeito significa que, por um lado, individuos podem se encontrar e se apresentar em esferas diferentes
de intersubjetividade e realidades sociais, isto é, podem determinar os tdpicos e anunciar temas e agendas
das sociedades em que vivem. Em outras palavras, elas/eles podem ver seus interesses individuais e coletivos
reconhecidos, validados e representados oficialmente na sociedade — o status absoluto de sujeito”.
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No dicionario Michaellis®, um dos significados para a palavra “estela” é: “1 placa de
pedra destinada a ter inscri¢gdes ou esculturas”. Considerando que o racismo no Brasil é carac-
terizado como um racismo de marca, ou seja, que incide sobre a inscrigao do fendtipo do corpo
negro, o significado dado se torna emblematico para se Ié a protagonista da obra, que tinha
problemas com a autoestima, por ser uma adolescente negra, da cor preta, cabelos cacheados:

Eu me chateava um pouco por ndo conseguir fazer muitos
amigos, além de atrair poucos olhares para mim, e demorei
um pouco para entender que os meninos talvez ndo se
aproximassem muito por causa da minha cor preta e do meu
cabelo crespo. Ndo tinha construido aquilo que mais tarde eu
aprenderia a chamar de autoestima, por isso comecei a ter
inveja das meninas brancas, que ndo tinham problemas com
os cabelos delas (TENORIO, 2018, p. 33).

Uma vez que Estela ndo passara pelo processo de tornar-se negra, a narrativa em pri-
meira pessoa, cm movimento de flashback, apresenta a protagonista refletindo sobre seu
modo colonizado de perceber a realidade. Sobre esse tema, Sousa afirma:

Para o sujeito negro oprimido, os individuos brancos, diversos
em suas efetivas realidades psiquicas, econémicas, sociais e
culturais, ganham uma feigdo impar, uniforme e universal: a
brancura. A brancura detém o olhar do negro antes que ele
penetre a falha do branco. A brancura é abstraida, reificada,
alcada a condicdo de realidade autonoma, independente de
quem a porta enquanto atributo étnico ou, mais precisamente,
racial (SOUSA, 1983, p. 4).

Vivendo numa sociedade em que na midia, o fendtipo negro é constantemente associa-
do a criminalidade, a pobreza e toda sorte de esteredtipos negativos, € comum as marcas de
autonegacdo. Essa violéncia invisivel, segundo Sueli Carneiro, “contrai saldos negativos para a
subjetividade das mulheres negras, resvalando na afetividade e sexualidade destas” (CARNEI-
RO, 2003, p. 122). E a ficgdo de Tendrio expbe essa violéncia no olhar de Estela sobre si mesma,
reveladas no auto-ddio e ndo aceitacdo do proprio fendtipo. A adolescente sofria represalias
racistas didrias nos ambientes que frequentava, até mesmo de membros da propria familia, Ela
ndo queria ser rejeitada. Queria se sentir amada, desejada nesta sociedade que tem a brancura
como ideal de beleza:

Tranquei a porta e me olhei no espelho. Chorei mais um pouco
e me pergunte por que eu era tdo feia; por que meu cabelo
era daquele jeito; por que eu era preta. E juro que, se pudesse,
teria quebrado aquele espelho, teria sido violenta com aquela
imagem que eu detestava, mas, em vez disso, preferi apenas
morder meu labio inferior até que ele sangrasse um pouco.
Mordi até sentir o gosto metalico do sangue (TENORIO, 2018,
p. 66-67).

Os efeitos dessa violéncia invisivel do racismo leva Estela a alisar o cabelo, numa tenta-
tiva de se destituir da identidade negra. Enquanto a opressao do racismo persistir, retirando do
negro uma visao positiva de si mesmo, tal como ocorre com a personagem Estela, “massas de
criangas negras vao continuar a sofrer de baixa autoestima” (HOOKS, 2019, p. 60).

Atentando ainda para o primeiro significado do nome Estela, também é possivel rea-
lizar uma leitura contraria, positiva em relacao a primeira, com sentidos que se opdem: se,
por um lado, a protagonista pode ser lida como esse corpo sobre o qual recai a violéncia do
racismo, por outro, pode ser lido como um lugar de memdria, no qual “[...] a gente considera
como o nao-saber que conhece, esse lugar de inscricdes que restituem uma histdria que ndo
foi escrita, o lugar da emergéncia da verdade, dessa verdade que se estrutura como ficgao”

9 https://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=estela
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(GONZALEZ, 2019, p. 240).

Ora, se com a linguagem da consciéncia, que é discurso dominante, o branco investiu
em apagar a identidade negra, é usando a linguagem da memdria que o negro faz-se sujeito,
ressignificando positivamente as inscrigdes sobre o seu corpo. Desde o sequestro dos antepas-
sados em sua terra natal, inUmeras foram as estratégias politicas voltadas para o apagamento
da identidade negra e a liquida¢do da raca. Dentre elas estdo a mudanga de nome de batismo
bem como a separagdo das familias dos escravizado, a incinera¢do dos documentos relacio-
nados a escravizagao e ao trafico negreiro, a politica de branqueamento pela miscigenagao e
influxo da imigracdo branca, a ideologia da democracia racial, a negagao epistemoldgica das
pessoas negras, o genocidio empreendido pela mao do Estado e pela necropolitica. Como lugar
da rejeigdo, a “[...] consciéncia se expressa como discurso dominante (ou efeitos desse discur-
so) numa dada cultura, ocultando memoria, mediante a imposigao do que ela, consciéncia,
afirma como a verdade” (GONZALEZ, 2019, p. 240-1)

Portanto o resgate da memoria deve se sobrepor a consciéncia. A memodria deve ser
compreendida como um direito, pois é garantia de existéncia, resisténcia e conquista da cida-
dania para a populagdo negra de nosso pais, pois nela implicam, para além do lembrar-se, o (re)
conhecer-se e recriar-se, num processo de constituicdo ontoldgica e de lago de pertencimento.

Em Estela sem Deus Tendrio constréi um caminho politico no qual inscreve uma nova
marca no corpo negro, sendo a escrita em si uma das ferramentas dessa construgdo, pois a
obra de escritor negro, como produgdo de conhecimento e resultado de exercicio intelectual,
mobiliza para a reflexdo para um novo lugar social e politico do sujeito negro. Por outro lado,
na ficcdo de Tendrio, a valorizagdo da cultura subverte a tentativa de apagamento da identida-
de negra no Brasil. Se, no contexto de racismo, o sujeito negro é lancado em “meio a tempesta-
de com trovdes medonhos e estrondosos, ou numa guerra com bombas e feridos” (TENORIO,
2018, p. 16), a memdria ancestral pode ser evocada para apaziguar o dia.

Na obra, a ancestralidade é representada pela vo Delfina. Por influéncia da sua vo Del-
fina, Estela foi uma crianga criada e educada num terreiro de candomblé, recebendo ensina-
mentos baseados na hierarquia dessa religido de matriz africana.

Quando nossa VO era viva, ela nos levava para as casas de
umbanda. Participdvamos das sessdes. lamos nas mesas de
Ibejis, e eu e o Augusto comiamos os doces de Sdo Cosme e
Damido. Ouviamos o toque dos tambores, e também aprendi
alguns cantos, como os de Oxossi e Xang6. Um dia, uma mae
de santo, incorporada de Maria Padilha, me deu um passe e
disse que eu era de Oxum, uma filha das aguas, das cachoeiras
e talvez seja por isso que eu goste tanto de olhar para a chuva
(TENORIO, 2018, p. 29).

Evidencia-se na obra a valoragdo positiva dada a umbanda. Verifica-se que, desde o seu
nascimento, as religiGes de origem afro-brasileira carregam em sua histéria o culto a memoria
e a tradicdo dos africanos. Logo, sendo mais do que uma religido, sua pratica também consiste
numa forma de resisténcia cultural ao avanco das diversas religides. Assim, e preciso compre-
ender a religiosidade afro-brasileira, como enunciacdo cultural e politica a partir da qual se
constroi nova interpretacdo da sociedade brasileira.

Fundamentada na sabedoria da umbanda e na sua simbologia, os ensinamentos da vé
Delfina, mesmo se tratando de uma senhora com pouca instru¢do formal, trazem como princi-
pio a preservagao e o respeito ao meio ambiente, a natureza, aos animais, as ervas e aos mais
velhos:

[...] @ vo Delfina dizia [...] que era preciso pedir perddo a
natureza, mesmo se nao féssemos culpadas; tinhamos sempre
de pedir perddo aos bichos porque nds os comemos, perdado
as arvores por derruba-las, perddo ao mar por entrarmos nele
(TENORIO, 2018, p. 17).
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No contexto dos terreiros de umbanda, os ensinamentos se baseiam em contos, mitos,
rezas, canticos e representa¢des de objetos e apetrechos constituintes da cultura africana e
afro-brasileira. Entdo, a valorizacdo das religides de matriz africana, que tém na oralidade e na
mem©ria seus elementos integrantes, é fundamental para a constituicdo da identidade negra.
Compreendido ndo apenas como uma crenga, a religiosidade é um exercicio cultural de todo
um povo. Por meio da pratica religiosa o povo conta sua histdria, sua vivéncia, sua musicalida-
de e sua ancestralidade.

Por outro lado, também é abordado criticamente o preconceito que sofrem os pratican-
tes de religides de matrizes africana e afro-brasileira, mesmo tendo sua liberdade de crenga
assegurada segundo o direito positivado brasileiro. Tendo que morar com sua tia, frequentado-
ra da igreja evangélica, essa filha de Oxum? teve que lidar com o preconceito sobre a religido
na qual fora criada. Embora a liberdade de crenca seja assegurada aos praticantes das religides
de matriz afro-brasileira segundo o direito positivado brasileiro, assiste-se ao preconceito por
pessoas de outras religides sobre essa cultura, que consideram como “macumba” ou “bruxa-
ria”, “[...] vista como praticas diabdlicas pelas autoridades eclesidsticas, como ja havia ocorrido
com as religides indigenas” (SILVA, 2005, p. 35).

Assim como a histdria e a cultura religiosa da populagao negra desenvolveram-se a mar-
gem da sociedade, apds a abolicdo ocorreu a segregacdo involuntaria da populagdo negra para
espacos marginalizados das cidades. Empurrados para as periferias, a populagdo negra vive
situacdo de precariedade, tal como ocorre com as personagens da obra. Nota-se essa situagao
precaria na descri¢do do lugar onde foram morar depois de sofrerem despejo: “Fomos morar
numa casa em Viamao. Era um lugar mais rural, menos habitado. A casa era simples, de ma-
deira, com dois cdmodos apenas, o banheiro ficava do lado de fora” (TENORIO, 2018, p. 31).

Expostas a violéncia, as personagens vivem em vulnerabilidade social. Sem acesso a
saude, trabalho, saneamento basico e educa¢do, convivem com situa¢des degradantes, nao
apenas materiais ou fisicas, mas também morais, onde estas se entrelagam com as violéncias
subjetivas ou simbdlicas. Ao pesquisar a respeito do lugar do negro no desenvolvimento do
Brasil no periodo da ditadura, Lélia Gonzalez aponta as contradi¢Ges histdricas entre brancos
€ negros:

O lugar natural do grupo branco dominante sdo moradias
amplas, espacosas, situadas nos mais belos recantos da
cidade ou do campo e devidamente protegidas por diferentes
tipos de policiamento: desde os antigos feitores, capitdes do
mato, capangas etc., até a policia formalmente constituida.
Desde a casa-grande e do sobrado, aos belos edificios e
residéncias atuais, o critério tem sido sempre o mesmo.
Ja o lugar natural do negro é o oposto, evidentemente: da
senzala as favelas, cortigos, pordes, invasdes, alagados e
conjuntos ‘habitacionais’ (cujos modelos sdo os guetos dos
paises desenvolvidos) dos dias de hoje, o critério também
tem sido simetricamente o mesmo: a divisdo racial do espaco.
No caso do grupo dominado o que se constata sdo familias
inteiras amontoadas em cubiculos, cujas condi¢Oes de higiene
e salde sdo as mais precarias. Além disso, aqui também se
tem a presenca policial; s6 que ndo é para proteger, mas pra
reprimir, violentar e amedrontar. E por ai que se entende que
o outro lugar natural do negro sejam as prisGes e os hospicios
(GONZALEZ, 1982, p. 15).

Seja no Rio Grande do Sul, seja no Rio de Janeiro, as personagens da obra habitam esse
“lugar de negro”. Ndo hd mudancas, esse lugar de negro tornou-se lugar comum, forjado na
consciéncia desde a senzala para ser naturalizado. Como diz Gonzales, “[...] parece que a gente

10 Sendo uma divindade trazida para o Brasil pelos escravizados africanos, “Oxum é a segunda mulher de Xangé e
foi também esposa de Oxdssi [...] Ela é a deusa do rio Oxum e orixd das fontes, lagos e regatos. Oxum é também o
orixa da beleza, da faceirice [...] Na Bahia é sincretizada com Nossa Senhora das Candeias”. (MOURA, 2013, p. 296).
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ndo chegou a esse estado de coisas. O que parece é que a gente nunca saiu dele” (GONZALEZ,
2019, p. 247). E por meio dessa necropolitica’* que o racismo estrutural atua de modo que as
subjetividades concebam uma visdo colonizada de mundo, incidindo ideologicamente sobre
0s corpos negros o lugar do inimigo comum, enraizando-os a realidades sociais de exclusdo.

Nesse lugar marginalizado, a mulher negra sente mais o efeito da necropolitica, pois, na
cadeia da exploragdo, sdo as que mais sofrem na violéncia das cidades. Em Estela sem Deus, as
mulheres gestadas por Tendrio sdo as maes-solo, pretas e domésticas, que lutam diariamente
pela sobrevivéncia dos filhos. Mas dificilmente conseguem poupa-los da violéncia. Presenciar
o estupro da mae, foi a violéncia mais marcante da vida de Estela:

Ao meu lado, vi o homem ainda em cima da minha mae. E
mesmo sentindo dor, ela pedia por favor para me deixar
em paz, que eu era s6 uma menina. Mas o homem ndo se
importava. Fingia que ela nem existia. E quando ele estava
terminando de tirar minha roupa, todos nds ouvimos um
barulho do lado de fora da casa. Ficaram em siléncio. Os
homens se assustaram com alguma coisa. Logo em seguida,
eles levantaram e nos mandaram para o quarto. Disseram que
se gritdssemos eles nos matariam (TENORIO, 2018, p. 44).

A violéncia sexual abordada na obra ndo é o Unico desafio enfrentado pelas mulheres
negras no dia a dia. A histéria de Estela traz a tona fatores como o racismo e a pobreza que
impactam sobremaneira as mulheres negras. Grande parte da populacdo feminina negra ainda
tem a cara da miséria e da falta de acesso. Isso reflete uma relacdo de poder desigual de género
e de raga na sociedade. Segundo Sueli Carneiro:

Em face dessa dupla subvalorizacdo, é vélida a afirmacdo de
que o racismo rebaixa o status dos géneros. Ao fazé-lo, institui
como primeiro degrau de equalizagdo social a igualdade
intragénero, tendo como parametro os padrdes de realizacdo
social alcangados pelos géneros racialmente dominantes. Por
isso, para as mulheres negras atingirem os mesmos niveis de
desigualdades existentes entre homens e mulheres brancos
significaria experimentar uma extraordinaria mobilidade
social, uma vez que os homens negros, na maioria dos
indicadores sociais, encontram-se abaixo das mulheres
brancas (CARNEIRO, 2003, p. 119, grifo da autora).

O efeito da informalidade e precariedade no mercado de trabalho se reflete no adoe-
cimento fisico e mental das mulheres negras. Na obra de Tendrio, a mae de Estela sofria com
uma doenca adquirida pelo uso de produtos de limpeza usados nas faxinas. Conforme se Ié
na carta que Irene escreveu para Jurema, sua amiga do Rio de Janeiro, pedindo que cuidasse
de Estela e Augusto, pois seu estado de saude e a morosidade em conseguir acesso a consulta
médica ndo permitiam mais continuar trabalhando no mesmo ritmo:

Eu cuido deles, mas estou com medo de minha saude piorar.
Tenho consulta marcada para daqui a dois meses, mas, Jurema,
sinto que essa doencga é mais grave. Estou com o corpo todo
em feridas. A Estela e o Augusto tém me ajudado a limpar
as casas, mas nao acho isso certo. Eles precisam estudar,
precisam de uma casa decente. Por isso estou te pedindo que,
por favor, receba meus filhos, Jurema, peco que tu me ajude
nessa hora. Cuide deles até o fim do ano ai no Rio (TENORIO,
2018, p. 70).

11 O conceito de necropolitica, cunhado pelo fildsofo Achille Mbembe (2018, p. 5), é compreendido como a
politica da morte resultante das relagdes entre colonialismo, racismo e capitalismo. Funcionando como elemento
estrutural no capitalismo neoliberal, o Estado, por meio de praticas e tecnologias de gerenciamento, regulamenta
o poder de gestdo sobre as vidas, determinando quem pode viver e quem deve morrer.
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Diante da realidade da estrutural dificuldade de acesso da mulher negra pobre, o in-
gresso na prostituicdo configura-se uma possibilidade vidvel de suprir a necessidade financeira
emergencial, uma vez que permite um ganho répido de dinheiro. A narrativa apresenta multi-
plas questdes que levaram a mae de Estela a ter que optar pela prostituicdo. Sem saida, ela vai
tentar a sorte na Itdlia:

[...] minha m3e nos deu a noticia: ia passar uns meses na
Itdlia com o Rino. Na verdade, ela e a Edna iam para a Itdlia.
Disse-nos que depois desses meses o plano era voltar e nos
buscar. Minha mae dizia aquilo muito comovida. Sentou-se do
nosso lado e, nos abracando um de cada lado, ficou dizendo
que a nossa vida ia mudar, a nossa via ia mudar, criangas, vai
mudar. Dizia aquilo chorando. Nossa méae ndo havia perdido
aquela capacidade de continuar a fazer as coisas mesmo com
lagrimas nos olhos, pois continuava dando conta da vida.
Pediu um pouco mais de paciéncia, s6 mais um pouco. E nés
dissemos que tudo bem, mae, nés vamos esperar (TENORIO,
2018, p. 156).

Percebe-se que a dimensao afetiva é central para a tomada de decisdo da mae de Estela,
sendo capaz de por eles suportar as adversidades e os riscos da prostituigdo. Seu objetivo é
garantir um futuro diferente para os filhos, a fim de mudar uma realidade que a colonizagao
essencializou como os espacgos que eles devem ocupar. Também é perceptivel no texto a critica
ao discurso ideoldgico da “mulata”, representada como a mulher com a sexualidade aflorada,
0 que a torna objeto de desejo, de fetiche:

Deslumbrada com a Edna, que contava para ela sobre os
estrangeiros europeus, americanos e italianos, os olhos
de minha mae brilhavam ao ouvir a amiga dizer que eles
gostavam das pretas que nem ela. Gostavam de mulata, de
bunda grande e que minha mae se enquadrava em todos os
requisitos (TENORIO, 2018, p. 140).
Ao terem seus corpos reduzidos ao discurso racista e sexista, no qual “[...] os termos
mulata e doméstica sdo atribuicdes de um mesmo sujeito” (GONZALEZ, 2019, p. 242), as per-
sonagens da obra revelam a violéncia racial e de género que atuam sobre o corpo da mulher
negra, no qual se inscreve o discurso estereotipado que a animaliza e desumaniza, conforme
explicita Santos:

A superpoténcia sexual é mais um esteredtipo que atribui ao
negro a supremacia do bioldgico e, como os da resisténcia
fisica e “sensibilidade privilegiada”, reafirma a representagdo
de animalidade no negro, em oposigdo a sua condicdo
histdrica, a sua humanidade (SOUSA, 1983, p. 31).

Por vivermos num sistema patriarcal, o efeito desses discursos aumenta a situagdo de
vulnerabilidade da mulher negra, tornando-a vitima em potencial da violéncia machista e ra-
cista, ndo sendo poupada da opressdo nem por seus préprios pares negros. Ndo sdo poucos os
exemplos de violéncia fisica e verbal praticadas pelos companheiros dos quais as personagens
sdo vitimas. Um deles ocorre quando a protagonista anuncia o término do namoro a lsaias
que, inconformado, a bombardeia com ataques machistas e racistas:

Comecei a desconhecer o Isaias, porque passou a me ofender
de todas as maneiras, dizendo que bem que o pai dele tinha
dito que eu ndo passava de uma neguinha safada. Que eu s
queria dar meu rabo e pronto, que ele tinha sido um idiota de
me respeitar (TENORIO, 2018, p. 162).
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Sdo muitas as Estelas que na realidade factual sdo alvos da brutalidade dos homens.
Devido a esse corpo negro feminino ser historicamente objetificado e exposto aos discursos
racistas e machistas, Hooks afirma que a mulher negra ndo se vé protegida nem pelos homens
negros nem pelos brancos, “nenhum dos grupos sente que ela merece protegdo” (HOOKS,
2020, p. 177). O patriarcado tem na crenga comum a inferioridade natural da mulher, conec-
tando solidariamente os homens de todas as ragas no compartilhamento do sexismo e da
violéncia contra a mulher. Como afirma Bell Hooks, “racismo sempre foi uma forga que separa
homens negros de homens brancos, e sexismo tem sido uma forga que une os dois grupos”
(HOOKS, 2020, p. 163).

Mas Estela ndo se rendeu a condicdao de objeto. A consciéncia de si como um su-
jeito negro feminino a levou a tomar decisdes de autovalorizagao e autopreservagdo. A
amizade com Melissa foi fundamental para a transformagdo de Estela. O término com
Isaias, o regresso a escola, as novas amizades, o retorno a umbanda, o namoro e o térmi-
no com Francisco, o abortamento, a formagao da identidade racial, tudo, tudo aconteceu
depois de conhecer Melissa.

Ja consciente de seu lugar no mundo, Estela reflete sobre os desafios de levar adiante
uma gravidez ndo planejada. Na sua situa¢do, a maternidade nao era vista de maneira idealiza-
da, mas a menina ndo sabia o que fazer, nunca havia consultado com um ginecologista. A deci-
sdo pelo aborto clandestino foi pelo vislumbre de ser condenada a ter uma vida igual a da mae:

Entdo, na frente do espelho, soquei minha barriga. Dei
algumas pancadas e disse que ndo queria aquele filho. Bati-
me até sentir uma dor aguda. Bati-me porque eu ndo queria
passar por tudo que minha mae passou. Eu ndo queria ser
como ela. Eu ndo queria aquilo de continuar a vida mesmo
tendo lagrimas nos olhos. Eu ndo queria que milagres fossem
uma condigdo para continuar vivendo. Eu ndo queria as maos
esbranquicadas de feridas. Eu ndo queria (TENORIO, 2018, p.
189).

Para Estela, ser mde ndo passava nem perto dos planos que fez ou da imagem que
projetou para o seu futuro. No entanto, ao chegar ao hospital em processo de abortamento, a
protagonista sofre com a atitude de profissionais de saude e dos conhecidos, que, ao invés de
acolhé-la, expressam punicdo. E tratada como irresponsavel por viver a sexualidade e negar a
maternidade. Na situacdo de Estela, como de muitas meninas negras pobres, a decisdo pelo
aborto ocorre por levarem uma vida precarizada pelo racismo.

A construgdo de Melissa é muito simbdlica na obra pela relagdao que a personagem
tem com as palavras, como se representassem uma coisa s6. A partir do encontro das
duas meninas vai influenciar na leitura que Estela faz da realidade e na percepg¢do de si
como sujeito capaz de refletir e tomar decisdes sobre seu futuro e seu proprio corpo. Desde o
segundo capitulo do livro, a presenca de Melissa é notada como um divisor de dguas entre a
ignorancia e a consciéncia do mundo, pois no inicio do livro, refletindo sobre o passado, Estela
afirma: “Se eu ja tivesse conhecido a Melissa naquele tempo, ela teria me dito que chorar ndo
faz bem para quem ja se déi” (TENORIO, 2018, p. 22). Essa reflexdo ocorre porque Estela, inter-
namente, chegou ao estagio de sujeita negra, ou seja,

[...] estd fora da ordem colonial. Todo o processo alcanca
um estado de descolonizagdo; isto é, internamente, ndo se
existe mais como a/o ‘Outra/o’, mas como eu. Somos eu,
somos sujeito, somos quem descreve, Somos quem narra,
somos autoras/es e autoridade da nossa prdpria realidade”
(KILOMBA, 2019, p. 237-238, grifos da autora).

Nesse sentido, a Estela descolonizada passa a ter o dominio da narrativa, iniciando a es-
crita de seu préprio poema, ou seja, tem o controle de sua histdria, porque, como disse Melis-
sa, “para escrever um poema, é preciso duas coisas: tristeza e ateismo” (TENORIO, 2018, 146).
O poema, que é a linguagem literdria, vai atuar como instrumento de formagdo ontoldgica,
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uma vez que opera para a compreensao politica da sua condi¢do de opressao e marginalizagdo,
pois, conforme explica Melissa, “somos os poemas que deram errado. Somos a rasura, o rascu-
nho e também o remorso de Deus”. Entdo, sentindo-se unida pelo lago de opressdao com todas
as mulheres que a acolheram, Estela percebe que na luta contra a opressao elas conseguem
ultrapassar o limite do humano. Logo, ndo sdao humanas. Sdo o préprio Deus. Essa identificacdo
é o estado em que “[...] inicia uma série de identificagdes consecutivas com outras pessoas
negras: sua(s) histdria(s), suas biografias, suas experiéncias, seus conhecimentos, etc. (KILOM-
BA, 2019, p. 237, grifo da autora). E o estagio de reconhecimento, comunh3o e devogdo as
mulheres que, como ela, tiveram que escrever suas proprias histérias.

(In)Conclusao: amar negritude é resisténcia politica

Para além de um projeto de conscientiza¢gdo étnico-racial, configura-se na escrita de
Tendrio uma concepgao de literatura pautada pelo debate critico da realidade social e politica
brasileira. Como plano de fundo, o autor revisita o contexto de redemocratiza¢do no Brasil, no
final dos anos 1980 e inicio dos anos 1990, quando foi realizada a primeira elei¢do direta para
presidente apds a ditadura no Brasil. Sua obra revela um periodo de fragilidade politica que se
aproxima do governo atual, com o aumento das desigualdades, devido a forte polarizagao poli-
tica e posicionamento ideoldgico, culminando com a crise politica e econémica, manifestagoes
e impeachment.

Desse modo, Tendrio adota com éxito a perspectiva dialética, pois, no fio condutor da
trama ficcional, vé-se a narrativa histdrica, apontando as contradi¢des de uma mesma reali-
dade, em geral encobertas nos discursos ideoldgicos e nas propagandas da TV. Com isso, ser-
vindo de (pre)texto, a narrativa literaria levanta questdes sérias, que solicitam demandas mais
concretas, de sobrevivéncia, mas também abre para a construgdo de possibilidades de inter-
sec¢Oes de lutas comuns sistémicas, como o antirracismo, antimachismo, entre outros ismos.

Compreende-se como ponto nevrdlgico da obra a interseccionalidade entre género,
raca e classe nas relagdes sociais de poder. O racismo e a precariza¢ao sofridas diariamente
pelas personagens da obra explicitam ndo sé o racismo, mas também o machismo, que atin-
gem com maior recorréncia as mulheres negras. Tendrio traz a tona discussdes sobre temas
gue permeiam a realidade da desigualdade social vivida pela mulher negra no Brasil, que esta
no centro da necropolitica. Marginalizada em todas as esferas sociais, a mulher negra, res-
ponsavel sozinha pelo sustento e educagdo dos filhos, vé sua vida condenada a sobrecarga de
trabalho, tendo ainda que lidar com a falta de acesso a moradia, educacdo, saude e lazer. Pelo
perfil das mulheres criminalizadas pelo aborto no Brasil, que sdo pobres e negras, sobressai na
obra a tematica sobre a criminalizagdo do aborto e educagdo sexista. A compreensdo do racis-
mo como um sistema de diferenciagdo social hierarquizado, bem como o encontro deste com
0 sexismo, aponta para a poténcia tedrica e politica do debate a respeito do feminismo negro.

Fato é que, diferentemente da comumente desumanizagao e invisibilidade conferidas
a mulher negra no campo da representagdo, na escrita de Tendrio ela é engrandecida. Para
além do reconhecimento das condigdes de existéncia, sobrepdem-se na narrativa a resisténcia
e a luta da mulher negra. E é com criatividade que valoriza e potencializa a heranga cultural e
religiosa trazidas pelos ancestrais africanos.

H4 que se destacar que a obra rompe com o circulo vicioso do racismo institucionalizado
e historicamente cultivado na arena literdria. Com efeito, Estela sem Deus é uma obra gestada
a partir da subjetividade de um escritor negro e de sua vivéncia, carregando, portanto, muita
simbologia pelo peso das marcas da projecdo de uma raga e de seu movimento politico de luta.
Desse modo, o autor dialoga de/para dentro de sua propria comunidade. Sua sensibilidade
para as formas de opressao que atingem a mulher negra na obra apresenta um chamado para
a unido de mulheres e homens negros na luta contra a opressao racista e sexista. Tendrio, a
partir da ficgdo, conclama o homem negro a refletir sobre o seu papel em relagdo a violéncia
do machismo na sociedade patriarcal. Segundo Hooks,

Coletivamente, pessoas negras e nossos aliados somos
empoderados quando praticamos o autoamor como uma
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intervengdo revolucionaria que mina as praticas de dominagao.
Amar a negritude como resisténcia politica transforma nossas
formas de ver e ser e, portanto, cria as condi¢des necessarias
para que movamos contra as forgas de dominagdo e morte
que tomam as vidas negras (HOOKS, 2019, p. 63).

Sendo o campo da representacdo um terreno fértil de resisténcias e possibilidades de
ressignificacdo das identidades, ficam os questionamentos: Qual o movimento possivel para
uma unidade maior na luta contra a opressao racista, de género e de classe? De que modo
todos podem ser parte da luta?
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