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Introdugao

A importancia do ato de ler é amplamente reconhecida e também alvo de acalorados
debates em diversos contextos além do escolar. O incentivo a leitura pode acontecer desde
muito cedo, quando as criangas tém acesso aos livros, ou mais tarde em encontros fortuitos
com amigos leitores, com visitas a bibliotecas ou com o encorajamento de um professor ou
mediador

O que sabemos sobre a importancia da leitura, mesmo que ndo tenhamos acesso as te-
orias que tratam do tema, geralmente diz respeito aos conhecimentos que as leituras agregam,
as memodrias que elas evocam, aos encontros que elas promovem, seja com outros leitores,
seja um encontro conosco mesmo; ao puro e simples prazer do ato de ler. Frequentemente,
as transformagdes que as leituras suscitam e as oportunidades que elas viabilizam ndo sdo
prontamente percebidas. E, muitas vezes, ndo sabemos nomear o que a leitura e os livros
provocam.

O tema deste ensaio foi selecionado pensando-se na dimensao da leitura, em particular
da leitura literaria, para a construgdo da subjetividade, em como a leitura pode ser uma via de
(trans)formacdo nos mais diversos contextos e em como o ato de ler torna-se experiéncia para
leitores com distintas vivéncias. Para esta analise, a obra escolhida foi o romance A desumani-
zagdo, do escritor portugués Valter Hugo Mae. Trata-se de uma narrativa intensa, que aborda
o dificil tema da morte, tornado ainda mais dificil por se tratar da morte de uma crianga. E uma
leitura que desconserta, abala e movimenta diferentes emocdes. A caracteristica da narrativa
de Valter Hugo Mae foi descrita como “tsunami” pelo escritor José Saramago quando da en-
trega do Prémio Literdrio José Saramago, no ano de 2007, um tsunami em diversos sentidos:
linguistico, semantico, estilistico. Essa descricdo pode ser aplicada também a obra analisada,
sem receio de exageros. E impossivel ficar indiferente a A desumanizagdo.

Considerando-se a relevancia dos aspectos da leitura como experiéncia, chegamos a
seguinte interrogacdo: qual a dimensdo tomada pela leitura no romance A desumaniza¢do?
Para pleno entendimento da questdo, serdo considerados os estudos que tratam da leitura,
da leitura literaria, da relacdo entre leitura e experiéncia e de como a leitura, em particular a
leitura literaria, constitui-se em um recurso para a construcdo e emancipacgdo do sujeito.

A fundamentagdo tedrica que suporta a andlise desta pesquisa estd baseada nas teo-
rias desenvolvidas pelos autores Jorge Larrosa (2003, 2004, 2017), Michéle Petit (2008, 2009,
2013), Vincent Jouve (2002, 2012, 2013), bem como nos estudos de Alberto Manguel (1997,
2017).

O corpus definido para a presente pesquisa, como ja referido, é o romance A desuma-
nizagdo, de Valter Hugo Mae. Cabe salientar que a anadlise serd realizada considerando-se a
narrativa como um todo e serdo selecionados alguns excertos para um estudo tedrico mais
aprofundado no que diz respeito a leitura e aos livros. A escolha dessa obra justifica-se pela
relevante presenca da leitura em toda a narrativa e a importancia dos livros para a personagem
narradora, uma vez que toda sua trajetdria é permeada por eles e pelo alento que a leitura e
o compartilhamento do ato de ler oferecem. Além disso, as leituras provocam profundas refle-
x0es na personagem.

Leitura e experiéncia

“[...] O pequeno tanque branco, pensei, podia ser uma pagina.
Os peixes debatendo-se podiam ser um poema. Chamei o
meu pai. Disse-lhe que os poemas deviam ser assim, como
caixas onde estivesse tudo contido e onde, por definicdo,
pudéssemos entrar também. Caixas gigantes se fosse
necessario. Adequadas ao tamanho que se quisesse dizer. Do
que se quisesse guardar. E os peixes como versos que podemos
tocar, Pai. Que podemos tocar. Esses versos convencem-me,
0s outros, nao”.

Valter Hugo Mae
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Aideia de que a leitura oportuniza novas experiéncias, compartilhamentos e transfor-
macoes é reconhecida nos mais diversos meios, seja entre autores, professores e, até mesmo
entre os préprios leitores. Enquanto leitor, o sujeito se experimenta e experimenta o0 mundo
por meio das vivéncias e da linguagem do outro. Larrosa (2004) esclarece que a palavra expe-
riéncia tem sua origem no latim experiri, cujo significado é provar. A experiéncia é, antes de
mais nada, uma rela¢do com algo ou alguém, é um encontro. O radical periri carrega o sentido
de perigo enquanto o prefixo ex remete ao que é externo, ao estranho e também a existéncia.
Os radicais gregos trazem para o termo o sentido de travessia. Na lingua alem3, a experiéncia
remete ao conceito de viagem. Em todas as acepgGes da palavra, estdo presentes as dimensdes
de travessia, de passagem, de perigo. Para Larrosa (2004, s. p.), “o sujeito da experiéncia tem
algo desse ser fascinante que se expde, atravessando um espaco indeterminado e perigoso,
pondo-se nele a prova e buscando nele sua oportunidade”. Manguel (2017) apresenta-nos
este mesmo sentido de leitura quando afirma que “ler nos permite vivenciar nossas intui¢oes
como fatos, e transformar o movimento através da experiéncia numa travessia reconhecivel
pelo texto” (MANGUEL, 2017, s. p.).

Larrosa (2004) salienta que é necessario separar os sentidos da experiéncia do sentido
da informagdo ou do “saber coisas”. Sabemos muitas coisas mas nem sempre o conhecimento
adquirido nos modifica. O saber da experiéncia diverge do que se entende por conhecimento.
Diferentemente do saber cientifico, a experiéncia “é um saber particular, subjetivo, relativo e
pessoal” (LARROSA, 2004, s. p.). Nesse sentido, diante de um mesmo fato ou acontecimento,
pessoas diferentes terdo experiéncias distintas. Para Larossa (2004, s. p.), a experiéncia é “o
gue nos passa, ou 0 que nos acontece, ou o0 que nos toca” e ndo simplesmente o que passa
ou o que acontece. Inimeros acontecimentos desenrolam-se ao longo do tempo, porém nem
todos mobilizam as emogdes, 0s pensamentos, as sensa¢des. E um processo que demanda
tempo e envolvimento. Assim, a experiéncia, de acordo com Larrosa (2004, s. p.),

requer parar para pensar, para olhar, parar para escutar,
pensar mais devagar, olhar mais devagar e escutar mais
devagar, parar para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos
detalhes, suspender a opinido, suspender o juizo, suspender a
vontade, suspender o automatismo da agdo, cultivar a a¢do
e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que
nos acontece, aprender a lentiddo, escutar os outros, cultivar
a arte do encontro, calar muito, ter paciéncia e dar-se tempo
€ espago.

O sujeito da experiéncia é, de algum modo, afetado pela leitura, uma leitura que pro-
duz determinados efeitos, inscreve algumas marcas e deixa vestigios. Para Larrosa (2004, s.
p.), este sujeito da experiéncia “é sobretudo o espago onde tem lugar os acontecimentos, seja
como territorio de passagem, como lugar de chegada ou como espaco do acontecer”. Pode
ser definido muito mais por sua receptividade, por sua disponibilidade e abertura, do que por
sua atividade. O sujeito da experiéncia define-se, também, por sua passividade. Trata-se, no
entanto, “de uma passividade anterior a oposicao entre ativo e passivo, de uma passividade
feita de paixdo, de padecimento, de paciéncia, de aten¢do, como uma receptividade primeira,
como uma disponibilidade fundamental, como uma abertura essencial (LARROSA, 2004, s. p.).
Nesse sentido, um dos elementos essenciais da experiéncia é o seu poder de formacdo e ou de
transformagao.

Essa concepcdo de leitura ndo tem relacdo como a erudi¢do, com o saber livresco
ou com a quantificacdo dos textos lidos. Relaciona-se, muito antes, com a liberdade e com
a imaginagdo. A experiéncia da leitura existe antes mesmo da experiéncia da escrita. Paulo
Freire (1992) afirma que a leitura da palavra é precedida por uma leitura do mundo e que “a
compreensdo do texto a ser alcancada por sua leitura critica implica a percepgdo entre texto
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e contexto” (FREIRE, 1992, s. p.). Em sua obra A importdncia do ato de ler em trés artigos que
se completam (1992), o autor rememora os locais da sua infancia percorrendo os espagos de
sua casa, revendo os objetos, os animais e o jardim que o cercava. Nesse contexto, as letras
e as palavras materializavam-se no canto do passaros, no assobio dos ventos que traziam as
tempestades, nas nuvens do céu, nas cores e nos aromas florais. Para Freire, essa primeira
leitura, a compreensdo desse universo, introduziu a leitura da palavra: “fui alfabetizado no
chado do quintal de minha casa, a sombra das mangueiras, com palavras do meu mundo e nao
do mundo maior dos meus pais” (FREIRE, 1992, s. p.). A posterior leitura das palavras, frases
e textos ndo significou ruptura com a experiéncia de mundo. A partir deste entendimento, o
autor cunhou o conceito de palavramundo: a ideia de que “a leitura da palavra ndo é apenas
precedida pela leitura do mundo mas por uma certa forma de ‘escrevé-lo’ ou de ‘reescrevé-1o’,
de transforma-lo através da pratica consciente” (FREIRE, 1992, s. p.).

Afirmar que a leitura altera o leitor ndo é mera especulacdo. InvestigacGes no campo da
neurociéncia atestam que os registros da leitura sdo capazes de alterar efetivamente os esta-
dos psicofisicos daquele que €. Petit (2009, p. 95) assevera que “os lugares do texto animam
o corpo e seus deslocamentos, o seu movimento, estabelecem a construgdo do psiquismo ou
a sua reconstrucdo”. De acordo com a autora, muitos leitores em seus encontros com os livros
experimentam a presenca de possibilidades, de novos lugares, de horizontes multiplos que
os afastam da estreiteza das suas existéncias. Para Manguel (2017, s. p.), quando os leitores
conscientemente transpdem barreiras da geografia fisica e superam o tempo histérico, eles
autorizam o “surgimento de uma outra geografia e de uma outra histdria a medida que avan-
¢cam texto adentro”.

No intuito de fornecer uma imagem mais precisa do que vem a ser a experiéncia da lei-
tura, Larrosa (2017) elenca trés elementos que considera significativos. O primeiro diz respeito
as relagcOes entre o que esta explicito no texto e o que esta ausente, entre o dito e o ndo dito;
entre o escrito e o que esta para além da escrita e como essas relacdes determinam a constru-
¢do do sentido. O segundo refere-se a relacao do leitor com o texto, da inversdo que ocorre no
processo da leitura: é o texto que decifra o leitor, que faz as interrogagdes e coloca este leitor
sob sua influéncia. Por Gltimo, o autor coloca o texto como uma interrogagao, algo para além
do 6bvio, algo inesperado, “algo que compromete o leitor e o coloca em questdo, algo que
afeta a totalidade de sua vida na medida em que o chama para ir mais além de si mesmo, para
tornar-se outro” (LARROSA, 2017, p. 127).

Sdo recorrentes as afirmacGes de que a leitura traduz-se em experiéncia quando é capaz
de impactar o leitor, agindo sobre ele de forma a modificar os seus valores, suas ideias, sua per-
cepcdo da realidade e, assim, promover o espirito critico. Conforme Jouve (2002), algumas lei-
turas atuam de maneira concreta sobre o leitor, no sentido de confirmar ou alterar suas acdes
e comportamentos, enquanto outras se prestam a distracdo e ao divertimento. De toda a for-
ma, mesmo em textos cuja funcdo primeira seja emocionar ou distrair, é possivel encontrar
sentidos de informagdo e de convencimento embora tais sentidos ndo estejam explicitos. No
gue tange a emogdo, o autor faz uma um distingdo entre a que estd manifesta no texto e a
emocdo sentida pelo leitor. De acordo com Jouve (2012), é possivel identificar a emogdo que
estd representada no texto, aquela a qual a obra se refere, sem, no entanto, compartilhar de
sua intencdo. Essa emocdo denotada ou expressa, embora ndo seja partilhada pelo leitor, ndo
estd destituida de interesse.

As experiéncias oportunizadas pelo ato de ler também sdo percebidas pelo sujeito leitor
embora este, na maioria das vezes, ndo saiba prontamente identifica-las ou ndo estd apto a
nomear as transformagdes que a leitura suscita. Petit (2008) expde os diversos aspectos para
os quais a leitura pode contribuir: o acesso ao conhecimento, a ampliacdo dos horizontes de
referéncia, a construcdo da subjetividade, entre tantos outros. No entanto, a autora é catego-
rica ao afirmar que, enquanto existe uma leitura que estimula a transformacdo, “que auxilia a
simbolizar, a se mover, a sair do lugar e a se abrir para o mundo, existe também uma outra que
sé conduz aos prazeres da regressao [...], que, na melhor das hipdteses, apenas nos distraem”
(PETIT, 2008, p. 101).

Larrosa (2004) ressalta que a experiéncia ndo se presta a um conceito pronto, imutavel.
Por se tratar do ilimitado, do indeterminado da vida, sua conceitualizacdo torna-se impossivel
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pois “excede qualquer ideia que trate de determinda-la” (LARROSA, 2004, s. p.) Para o autor,
dizer que a leitura é experiéncia “é, simplesmente, dizer que transborda nossos modos estabe-
lecidos de ler, o que j& sabemos ler, os modos como ja lemos, quaisquer que sejam esses mo-
dos” (LARROSA, 2004, s. p.). Ainda, de acordo com o estudioso espanhol, com Larrosa (2003,
s.p.), a experiéncia de leitura é pessoal e intransitiva, ndo se prestando a certezas absolutas,
ndo sendo possivel antecipar seus resultados. Nado se trata do caminho até um objetivo prees-
tabelecido, até uma meta conhecida previamente mas, sim, “uma abertura ao desconhecido,

1

ao que nao é possivel antecipar e prever'”.

Leitura literdria e construgao de si

O ato de ler exerce influéncia nos sujeitos a ponto de modifica-los. Essa leitura que,
enquanto experiéncia, promove 0 encontro: consigo, com os outros, com a concretude da exis-
téncia e com a poesia dos sonhos. A leitura que, enquanto experiéncia, permite entender, ilu-
minar e nomear sentimentos, sensa¢cdes, emogbes até entdo ignoradas ou incompreendidas,
gue rompe as barreiras de tempo, espagos e distancias. A leitura que, enquanto experiéncia,
destréi para reconstruir. Essa leitura que, enquanto experiéncia, sustenta, socorre, acalanta.

A leitura entendida como experiéncia ndo é mero passatempo ou uma simples fuga
da realidade. Em sua teoria, Larrosa (2003) apresenta a leitura como formacao. Para tanto, ela
deve ser pensada como uma atividade que estd diretamente relacionada a subjetividade, nao
apenas com o que este leitor conhece mas, mais exatamente, com o que ele é. A leitura como
formagdo deve ser pensada no sentido de uma modificagdo: “[...] como algo que nos forma (ou
nos de-forma ou nos trans-forma), como algo que nos constitui ou nos confronta como aquilo
que somos*” (LARROSA, 2003, s. p. tradugdo nossa). Nessa perspectiva, a narrativa literdria
tem fundamental importancia. Larrosa justifica essa importancia utilizando a metafora da vida
humana como uma novela, especialmente por sua caracteristica narrativa. A vida humana que
é constituida de uma sucessao de fatos, com sentido Unico e pessoal, que transcorrem em um
intervalo de tempo determinado, a semelhanc¢a de um relato.

Ainda para Larossa (2003), a relagdo entre a narrativa e o autoconhecimento esta evi-
dente. Consequentemente, a constru¢do e a transformagdo de nossa identidade esta direta-
mente relacionada as histdrias que lemos e escutamos. O autoconhecimento ndo acontece
de maneira isolada, apenas com a autorreflexdo. Ele se origina na relagdo com a infinidade
de outras histdrias produzidas dentro de uma cultura e na forma como organizamos as ex-
periéncias pessoais. Assim, a construcdo da subjetividade acontece para além da certezas. E
uma construgao ancorada muito mais no contraditdrio, na ambiguidade de sentido, nos ques-
tionamentos. Ndo se trata, portanto, de algo pronto ou com um final previsto, determinado.
Para Larrosa (2003), a formac¢do da autoconsciéncia e a autointerpretagdo sdo partes de um
processo intermindvel. A subjetividade deriva da “[...] consciéncia de que o eu nada mais é do
gue uma continua cria¢do, um perpétuo devir, uma permanente metamorfose” 3 (LARROSA,
2003, s. p. tradugdo nossa). Essa metamorfose somente é possivel no processo de narragdo e
interpretacgdo da leitura e, também, da escrita. Para o tedrico espanhol (2017, p. 54), “somente
lendo (ou escutando) tem-se consciéncia de si proprio [...] e, neste processo, aprende-se que
ler e escrever (ouvir e falar) é colocar-se em movimento, é ir para além de si mesmo, é manter
sempre a interrogagdo acerca do que se é”.

Em sua obra Leituras: do espago intimo ao espago publico, Petit (2013) argumenta que
“a leitura pode ser, em qualquer idade, um atalho privilegiado para elaborar ou manter um
espacgo préprio, um espago intimo, privado” (PETIT, 2013, p. 41). S3o espagos que permitem
os sonhos, as identificagOes, a abertura para novos cendrios e novos entendimentos acerca de
si e do mundo. Ainda segundo a autora, a leitura como um territdrio intimo “ajuda a elaborar
ou manter o sentimento de individualidade, ao qual se liga a capacidade de resistir as adver-

1 una apertura hacia lo desconocido, hacia lo que no es possible antecipar y pre-ver.

2 [...] como algo que nos forma (o nos de-forma ou nos trans-forma), como algo que nos constituye o nos pone en
cuéstion en aquello que somos.

3 [...] conciencia de que el yo no es sino uma continua creacién, un perpetuo devenir, una permanente
metamorfosis.
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sidades” (PETIT, 2013, p. 67). Esse territdrio propicia um certo distanciamento dos outros e
da realidade. Esse distanciamento, no entanto, nao significa afastar-se do convivio, mas uma
oportunidade de elaborar novas formas de relacionamento consigo, com os outros e com o
mundo. Para Larrosa (2003), a leitura nos permite vivenciar a soliddo de uma maneira singular
e nos oferece o siléncio numa realidade ruidosa, repleta de demandas e de urgéncias.

Em relacdo ao espaco criado pela leitura, Petit (2013, p. 43) afirma que este lugar “ndo é
uma ilusdo. E um espaco psiquico que pode ser o préprio lugar da elaboracdo ou da reconquis-
ta de uma posicdo de sujeito”. Esse espaco proprio, solitario e silencioso, nos afasta das agita-
¢Oes do cotidiano. Em ambientes cadticos, o espago de leitura construido pelo leitor “permite
encontrar um sentimento de continuidade” (PETIT, 2009, p. 82). Mesmo onde parece ser im-
possivel dispor de um lugar pessoal, encontramos nos livros uma perspectiva de acolhimento e
de hospitalidade. Nesses espagos, o tempo transcorre de maneira distinta, sdo espagos gover-
nados por um “tempo particular — rompendo, de forma semelhante, com as outras atividades
—, feito de uma lentiddo propicia ao devaneio” (PETIT, 2009, p. 83).

E oportuno salientar que o distanciamento n3o isola o leitor do mundo mas “o introduz
no mundo de maneira diferente” PETIT (2008, p. 43). A leitura, no que ela apresenta de mais
pessoal ou de mais universal — da experiéncia humana —, transforma as rela¢des com o outro,
gera novas formas de sociabilidade e de compartilhamento. Para Yunes (2003, p. 14), as narra-
tivas e os relatos “podem favorecer intensamente a apropriagao e cria¢do do discurso pessoal,
forjando a subjetividade no processo interativo, que pouco a pouco alcance a autonomia sem
perder o didlogo”. Nesse mesmo sentido, Petit (2009) afirma que a leitura favorece a transicdo
entre o eu e o outro e é “por meio de intersubjetividades gratificantes que surge o desejo de
ler, o ato de dividir é inerente a leitura como todas as atividades de sublimagdo” (PETIT, 2009,
p. 139).

A leitura que possibilita a experiéncia, a (trans)formacgao, e (re)construgdo exige uma
entrega, uma apropriagdo, um pensar sobre. Ela esta muito além da investigacdo, da conver-
sdo da incultura em conhecimento, da leitura de textos que falam apenas sobre si mesmos. A
leitura literdria, ao contrario dos textos cientificos e técnicos, se abre para uma possibilidade
infinita de interpretagdes.

A leitura, no sentido da experiéncia e da constituicdo de uma subjetividade, atua de
muitas maneiras. Ela transporta, ainda que ndo no sentido literal, ela possibilita um movimen-
to, um ir e vir, um “saltar para o outro lado”, nas palavras de Petit (2009). E este outro lado esta
acessivel também pelos saberes da linguagem, da escrita e pela imaginagdo.

Seja por meio das teorias ou de praticas individuais e coletivas, os efeitos da leitu-
ra sdo amplamente reconhecidos. A leitura que, enquanto experiéncia, pode atuar como um
agente transformador capaz de ressignificar vivéncias, tornando-se uma importante via na
constru¢do da identidade e para a autonomia dos sujeitos.

A dimensao da leitura na obra “A desumanizag¢ao”, de Valter Hugo
Mae

O romance A desumanizagdo, de Valter Hugo M3e, foi escolhido como corpus de andlise
deste artigo por conta da presenca da leitura na obra e na importancia dos livros para a perso-
nagem narradora, Halladora (Halla). Toda a sua trajetdria é permeada pelos livros e pelo alento
que a leitura e o compartilhamento do ato de ler oferecem a sua existéncia cercada de frio: o
frio fisico das geladas paisagens islandesas e o frio metaférico da melancolia, das angustias e
da violéncia. Além disso, a poténcia narrativa do autor, é, mais uma vez, notdria. A desuma-
nizagdo é uma leitura que abala, gera perplexidade, desassossega. As consideragdes sobre as
transformagdes e as interrogacles que a leitura provoca na personagem do romance podem
ser transpostas, sem maiores questionamentos, para quem o |é.

O romance foi publicado em 2013 e teve sua primeira edigao brasileira langada em 2014.
A obra é composta de duas partes que ndao possuem titulos especificos, sendo nominadas
apenas como Primeira Parte e Segunda Parte. O enredo desenrola-se nas gélidas paisagens da
Islandia, em um vilarejo isolado entre as montanhas, o mar, os fiordes, as geleiras, os vulcdes
e o frio, muito frio. A narrativa é permeada pela morte, por sua presen¢a constante e pela
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auséncia que ela provoca.

A personagem Halladora (Halla), que também é a narradora da histdria, conta-nos a sua
realidade apds a recente e prematura morte de sua irma gémea Sigridur quando ambas esta-
vam com onze anos de idade. A vida de Halla sobre uma transformacdo brutal apds essa morte
e seus relatos refletem as angustias, as inquieta¢des, a melancolia, a revolta e o sofrimento que
se tornam rotina. A morte da irma decretou, de certa forma, também a morte da personagem.
Essa quase morte é reforcada pela mde, que ndo aceitou a perda de uma das filhas e passa a
odiar sua gémea; e também pela comunidade do lugar: Halla passou a ser chamada de “a me-
nos morta” das duas meninas. A violéncia e a brutalidade da mde sdo uma constante na vida
de Halla. Sua mae entra num processo (auto)destrutivo, de automutilages e de agressdes —
fisicas e psicoldgicas — direcionadas a filha. Nessa realidade, a narradora destaca a importancia
da presenca do pai, que é a uma fonte de afeto e de consolo entre tanta desola¢do e desuma-
nizagdo; a presenga do pai com sua poesia — para o pai de Halla, a materialidade do mundo sé
poderia ser explicada pelo poema, — e com o compartilhamento da leitura e dos livros. Outra
personagem presente na narrativa é Einar, um homem cuja idade ndo é possivel precisar pelo
texto, talvez a idade do pai de Halla, mas com atitudes que insinuam que ele porventura tenha
alguma deficiéncia intelectual. A trajetdria de Einar também transcorre entre perdas, segredos
e formas de violéncia: sem familia, foi criado desde muito pequeno por Steindér, personagem
gue tomava conta da igreja do vilarejo e era uma espécie de mentor espiritual da comunidade,
embora ndo fosse ordenado por nenhuma religido. Halla e Einar iniciam um relacionamento
é e com ele que a menina tem as suas primeiras experiéncias para além da infancia: o beijo, o
toque, o sexo. Essa relagdo gera muitas reflexdes em Halla e também muita culpa: pelas lem-
brangas e promessas feitas a irma antes de sua morte, pelo distanciamento do pai, pela raiva
ainda maior de sua mae. E a morte estd mais uma vez presente na vida da menina. Uma morte
gue novamente abala Halla e que a afasta de vez da infancia, empurrando-a para o mundo dos
adultos muito precocemente. Ao longo da narrativa, a vida da personagem transcorre entre
diversas mortes: algumas fisicas mas, também, a morte dos sonhos e da esperanga. Essa morte
em vida pode ser percebida nesta reflexdo de Halla, que aparece entre as ultimas péginas do
romance:

MAIS TARDE, TAMBEM eu arrancarei o coragdo do peito para
0 secar como um trapo e usar limpando apenas as coisas mais
estUpidas.

Quando empedernir, esquecido de toda a humidade da vida,
ficard entre loicas, como inutil souvenir ou peca de mesa para
uma festa que nunca acontecera.

Terei sempre pena dele. Estara como um animal antigo que
perdeu a qualidade dos novos dias. Sem visitas. Sera apenas a
humilhagdo entristecedora de todos os afetos.

Poderei, nas arrumagles, preparando alguma partida,
aligeirando os fardos, deixa-lo no lixo para que a natureza o
recicle com suas ganas aturadas de recomegar tudo. Até |3,
a minha coragem assume apenas a evidéncia de que somos
matéria morrendo. Comegarei morrendo pelo coragdo (MAE,
2014, p. 145).

Cabe, no entanto, ressaltar o quanto A desumanizagdo torna a sua leitura uma experi-
éncia inquietante e desafiadora. O romance nos joga numa realidade geografica distante, para
muitos apenas imaginada, mas muito dificil de esquecer. E uma leitura que movimenta nossas
emocGes de uma maneira singular. Valter Hugo Mae descreve varias mortes, ndo apenas a
morte fisica mas também as pequenas mortes que morremos todos os dias.
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A dimensao da leitura na obra A desumanizacao

O termo angustia pode, sem qualquer dubiedade, ser aplicado a obra. O sentido des-
se termo perpassa toda a narrativa e movimenta o leitor. As inquietagdes, os tormentos e o
sofrimento da “crianca espelho” transpdem as pdginas do livro e atingem diretamente quem
o |é. Com isso, podemos pensar o sentido e a significacdo da leitura ndo apenas na obra mas,
igualmente, da obra. Segundo Jouve (2002), a verdadeira experiéncia da leitura estd direta-
mente relacionada a significacdo da obra, a passagem do texto para a realidade. Nessa ldgica,
a experiéncia estd ligada a uma das cinco dimensdes do processo de leitura proposto por Jouve
(2002): a afetividade. De acordo com o autor, a leitura, como um processo afetivo, diz respeito
as emogdes que um texto desperta e como essas emogbes promovem a identificacdo do leitor
com esse texto. A dimensdo da afetividade permite ao leitor de A desumanizagéo compreen-
der, por exemplo, o trauma da perda da irm3 gémea, o peso da morte para uma crian¢a de
onze anos, o aturdimento pelas reacdes dos adultos, a desordem provocada pelas relagGes de
amor e 6dio bem como as surpreendentes reflexdes de uma crianga sobre as circunstancias
da vida, sobre os homens e a maldade humana; sobre o mundo, sobre si mesma, sobre deus.
Uma das reflexdes da narradora é assim descrita por Mde (2014, p. 13):

Podia ser que eu estivesse ainda mais magra por ter
ficado vazia dos poucos gramas que pesava a alma. A
minha mae chamava-me estupida. Perguntei-lhe que
sentido encontrava na vida. O que andariamos ali a tentar
descobrir. Mas ela nunca o saberia. Surpreendeu-se com
a profundidade da questdo. Foi um modo instintivo que
tive de a magoar, para que ndo me ofendesse com a
sua continua e impensada rejeicdo. Magoavamo-nos,
acreditava eu, sempre por causa da ternura. Como que a
reclama-la enquanto a perdiamos de vez.

Apenas a dimensdo da afetividade permite ao leitor um olhar leniente para uma mae
que, devastada pela perda da filha, age de forma violenta e (auto)destrutiva, uma compreen-
sdo que a prépria Halla demonstrava algumas vezes: “A minha mae, por seu lado, perdera o
modo de se apaziguar. Rejeitava cada coisa. Era rigorosa, ndo desculpava ninguém e ndo se
desculpava. Estava em guerra [...]. Como se estivesse viva num mundo morto”. (MAE, 2014, p.
27). Aidentificagdo faz com que o leitor compreenda essa mae ou passe a odia-la ja nas primei-
ras paginas do texto. A afetividade também autoriza o entendimento da introspecdo do pai que
encontra na poesia a sua forma de estar no mundo. Ainda de acordo com Jouve, a identificagao
com as personagens do texto oferece ao leitor uma aprendizagem sobre a sua prépria vida: “a
leitura, ao fazé-lo atingir uma percepcao mais clara de sua condicdo, permite-lhe entender-se
melhor” (JOUVE, 2002, p. 136).

O mundo de Halladora é completamente indspito, tanto no que diz respeito a geografia,
como pelas pessoas que a cercam. E um mundo que desumaniza e endurece. Com a morte da
gémea Sigridur, a humanidade de Halla é sufocada a todo o momento, seja pela mae, seja pela
comunidade onde ela vive. Enquanto a menina morta é chamada de “crianca plantada”, o que
Ihe concede a possibilidade de germinar, um oportunidade de vida, portanto, as referéncias a
Halla nada tém de humano, nada nela pode conferir individualidade ou personalidade, como
se a justificativa de sua existéncia estivesse vinculada apenas a necessidade de manter viva a
presenca da irma. Diziam-na que, a partir de entdo, seu corpo carregava também a alma de
Sigridur: “estas de fantasmas dentro” (MAE, 2014, p. 10). As duas meninas passaram a ser cha-
madas de irmds mortas: “A mais morta e a menos morta. Obrigada a andar cheia de almas, eu
era um fantasma” (MAE, 2014, p. 13). Nesse contexto, a vida da personagem transcorre entre
a culpa, as memorias, as promessas feitas a irma, entre a raiva e as constantes agressoes da
mae; assim como um imenso desejo de descobrir o mundo e a permissdo para se apropriar
das coisas que dele fazem parte: do amor, do sexo, da liberdade e do futuro, principalmente
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do futuro. Entre tantas violéncias, fisicas e psicoldgicas; o resgate vem por meio do encontro:
0 encontro com o outro e com os livros. A leitura oferece a Halla o distanciamento e a proxi-
midade: desloca-a para o longe que tanto deseja — e que era sonhado junto comairma —e a
aproxima do pai, que é quem acolhe e conforta. A relagdo com o pai é permeada pela leitura e
pelas histdrias. A poesia do pai —o homem e a escrita — é um alento para as dores do mundo.

Ao longo da obra, sdo descritas inimeras situagdes envolvendo os livros, a leitura e a
poesia. Num primeiro episddio, Sigridur, um poucos antes de sua morte, fazia recomendagbes
airma que incluiam a leitura: “[minha irma] levava as mdos as minhas, como se fosse velha, e
pedia-me: ajuda o pai, ndo deixes de comer, |& os livros das viagens [...]” (MAE, 2014, p. 25). Era
nos livros que Halla encontrava o que a realidade nao Ihe concedia. Na realidade, nada era seu
por direito, nada do vivido da existéncia: nem alegrias, nem o amor, nem a beleza. A beleza,
por exemplo, ndo era algo que sua mae permitisse. O mundo ndo poderia ser belo, a casa ndo
poderia ter cor, os lugares das pessoas mortas precisavam ser feios para respeitar a tristeza.
Nos momentos em que até mesmo as pequenas alegrias lhe eram negadas, o pai e os livros
vinham em seu socorro:

Senti-me muito feia por andar ainda atras da beleza. Era tdo
diferente de fugir. O meu pai desentristeceu-me. Prometeu
que leriamos um livro. Os livros eram ladrGes. Roubavam-
nos do que nos acontecia. Mas também eram generosos.
Ofereciam-nos 0 que ndo nos acontecia. Se minha mae
deitasse cedo, leriamos como quem partia dali para fora [...].
Punha a cabeca de encontro ao livro como se para ler fosse
necessario mergulhar. Servia de ilusdo. O melhor era poder
fazé-lo com meu pai (MAE, 2014, p. 40).

A leitura, e em particular a leitura literaria, transforma, movimenta, conforta; auxiliando
na compreensao de nossa existéncia e, também, abertura a novas perspectivas em relagao
ao mundo e aos homens. A materialidade dos livros e os espacos da leitura concedem a Halla
a permissdo para pensar outras vivéncias: “Era uma rapariga mimada. Devia ser a poesia do
meu pai que me mimava. Os livros. Eram os livros. Diziam-me coisas bonitas e eu sentia que a
beleza passava a ser um direito” (MAE, 2014, p. 41). E por meio de certas leituras que o leitor
modifica a sua prépria imagem, da sua interioridade, e consegue se desvincular do seu entorno
e do que ele apresenta de mais nocivo. Assim, de acordo com Petit (2013, p.79-80), surge a
possibilidade de que, “se a histéria lida ou a imagem contemplada é bela, talvez o interior de
si mesmo é que seja belo. Os livros existem como olhares indulgentes, reflexos distantes dos
rostos daqueles ou daquelas que outrora se inclinavam sobre a crianca para Ihe proteger”.

Rildo Cosson (2018) destaca que a literatura permite um maior entendimento da nossa
subjetividade e com isso nos incentiva a desejar e a externar o mundo com base em ideias e
percepgoes proprias. Para Cosson (2018, p. 17), “no exercicio da literatura podemos ser outros,
podemos viver como o0s outros, podemos romper os limites do tempo e do espaco, de nossa
experiéncia, e ainda, sermos nés mesmos. E por isso que interiorizamos com mais intensidade
as verdades dadas pela poesia e pela ficcao”. A dimensdo da poesia na obra A desumanizagdo
apresenta a caracteristica fundamental da literatura de acordo com Cosson, que é a “[...] de
tornar o mundo compreensivel transformando sua materialidade em palavras de cores, odo-
res, sabores e formas intensamente humanas [...]"” (COSSON, 2018, p. 17). Os poemas escritos
pelo pai de Halla expressavam a materialidade daquele mundo, do pais e suas paisagens; os
seus contrastes e 0s seus mistérios. A menina explica a relagao do pai com a poesia:

O meu pai [...] pde palavras nas maos e elas comegam a piar e
s3o iguais as andorinhas. Vdo embora com elas. Para sempre.
Palavras para sempre [...]. Algumas palavras, depois, tém



outras como filhas. Andam acompanhadas delas e ensinam-
Ihes a brincar e a serem felizes. Quando passam os bandos a
voar, 0 meu pai diz que é um texto. Diz que o podemos ler
(MAE, 2014, p. 44).

Para Larrosa (2014), a experiéncia da leitura e da escrita no poema consiste na capaci-
dade de enxergar o que nos cerca de outras maneiras, ela converte o “olhar ordindrio sobre o
mundo num olhar poético, poetiza 0 mundo, faz com que o mundo seja vivido poeticamente”
(LARROSA, 2014, p. 134). A linguagem poética é criadora, inovadora e desconstréi a leitura
pronta do mundo, pois, em determinados momentos, “a poesia aparece como uma forma de
dizer as coisas, desdizendo-as, como uma forma de nomear o mundo denomeando-0”. Nesse
sentido, a literatura é uma aposta em novas formas de pensar, de falar e de escrever; quando
buscamos uma outra lingua e uma outra forma de pensar, buscamos, ao mesmo tempo, uma
experiéncia outra, uma vida outra. Na obra A desumanizagdo, o pai da personagem Halla des-
creve a poesia no que ela simboliza de mais humano e, ao mesmo tempo, na forma como ela
representa o transcendente, como uma metdfora da prdpria existéncia, quaisquer que sejam
as possibilidades dessa existéncia:

A poesia é a linguagem segundo a qual deus escreveu o
mundo. Disse o meu pai. Nés ndo somos mais do que a
carne do poema. Terrivel ou belo, o poema pensa em nos
como palavras ensanguentadas. Somos palavras muito
especificas, com a terna capacidade de tragédia. A tragédia,
para o poema, é apenas uma possibilidade. Como um humor
momentaneo. Eu perguntei: posso chamar a vida de poema.
E ele respondeu: podes chamar a vida de poema. Ou podes
chamar de normalidade. A vida é a normalidade e deus é a
normalidade. O poema é normal. Onde ha palavra hd deus.
Onde nasce a palavra, nasce deus. Todos os outros lugares sdo
ermos sem dignidade (MAE, 2014, p. 45).

Conforme assevera Larrosa (2004, s. p.), a literatura é, entre outras coisas, uma radical
experiéncia da linguagem, “que se estende como uma atmosfera, como um feixe de proble-
mas, como um temperamento”. O autor utiliza um trecho da obra O arco e a lira, do poeta
Octavio Paz, para exemplificar a essa experiéncia da linguagem no que diz respeito a poesia.
Paz assim descreve a poesia:

[...] conhecimento, salvagdo, poder, abandono. Operagdo
capaz de mudar o mundo, a atividade revoluciondria por
natureza; exercicio espiritual, € um método de liberagdo
interior. A poesia revela este mundo; cria outro. Pdo dos
elogios, alimento maldito. Ilha, une. Convite a viagem; regresso
a terra natal. [...] Sublimagdo, compreensdo, condensagdo
do inconsciente. Experiéncia, sentimento, emogao, intuicdo,
pensamento ndo dirigido. [...] Experiéncia inata. Visdo, musica,
simbolo. Analogia: 0 poema é um caracol onde ressoa a musica
do mundo e metros e rimas ndo sao sendo correspondéncias,
ecos, da harmonia universal. [...] (PAZ, 1956 apud LARROSA,
2004, s. p.).

Halladora, como toda a adolescente, estda numa fase de transformacdes, de questio-
namentos, de encontros e descobertas. E nessa fase que acontece o encontro com um outro
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diferente do pai. Einar é o outro cuja histéria também é permeada por formas de violéncia e
que estd igualmente inserido num ambiente pouco amistoso. Esse outro oferece o amor fisico,
o contato, o beijo, o sexo. E livros. Os livros também estdo presentes nesse relacionamento e
pdem em xeque muitos aspectos da existéncia de Halla. E com Einar a sua primeira experiéncia
de leitura com um homem que ndo o pai, com um livro que ndo o do pai. A leitura compar-
tilhada com Einar desassossegou a personagem de diversas maneiras. Halla e Einar tém nas
maos um livro do pintor islandés Kjarval, cujas pinturas sdo capazes de transformar paisagens
indspitas em locais animados, vivos, capazes de dispersar a soliddo do vazio. Essa leitura é
assim descrita por Halladora:

Quando abrimos o livro, metidos no cabego a fugir de
todos, pensdmos que a pintura era um milagre, que os livros
eram um milagre, pensavamos que valiamos praticamente
nada comparados com o que existia no mundo. Valiamos
praticamente nada comparados com um livro. [...] No cabeco,
com o livro a queimar-me as maos, eu senti que ndo tinha
forgas para ser melhor. S6 sabia seguir por inércia o que a
vida me colocava diante. Estava ali com Einar, voltei a pensar
tdo traidora. O vértice da montanha onde eu queria deitar os
olhos da minha irma (MAE, 2014, p. 44).

O relato dessa leitura é o que podemos chamar de experiéncia, conforme as metdaforas
descritas por Larrosa, que fazem alusdo a leitura como farmaco e como viagem. Na metdafora
da viagem, o tedrico espanhol (2003, s. p. tradugdo nossa), assevera que ler é como viajar,
“como seguir um itinerario através de um universo de signos que é necessario saber interpre-
tar corretamente se ndo quisermos nos perder*”. Segundo o autor, o fdrmaco, por sua vez, pos-
sui algo de transcendente, de espiritual que, ao encontrar o que é etéreo no humano, a alma,
é capaz de transforma-la ou deforma-la. Nesse sentido, “a leitura como o farmaco [e como] a
viagem [...] é algo que forma ou transforma o leitor. A leitura é algo perigoso: o farmaco pode
ser remédio ou veneno; a viagem pode ser Util mas também pode fazer com o viajante saia do
trilhos e se extravie [...]*” (2003, s. p. traducdo nossa). A personagem da obra esta no periodo
da adolescéncia, naturalmente uma fase de incompreensdes, de sentimentos, transformacaos
e sensacg0es dificeis de serem nomeadas ou verbalizadas. Petit (2008, p. 50) afirma que a ado-
lescéncia é a:

Idade em que ndo sabemos como nos definir. Em que sentimos
medo das defini¢des. E um momento em que precisariamos
estar informados, mais do que qualquer outro, sobre o chdo
em que pisamos. E encontrar palavras que, no fundo, mostrem
gue estamos apenas experimentando afetos, tensdes e
angustias universais, ainda que estas tomem aspectos muito
diferentes, conforme se tenha nascido menino ou menina,
rico ou pobre, habitante deste ou daquele canto do mundo.

De acordo com Petit (2008), a leitura pode ser um caminho para a construcdo da subje-
tividade, de um pensar sobre si e sobre o sofrimento para dar um sentido a prépria existéncia.
Seja na adolescéncia, na juventude ou ao longo de toda a vida, encontramos nos livros a com-

4 como seguir un itinerario a través de un universo de signos que hay que saber interpretar correctamente si uno
no quiere perderse.

5 Lalectura, como el farmaco, el viaje [...] es algo que forma o transforma al lector. La lectura es algo peligroso: el
farmaco puede ser remedio o veneno; el viaje puede ser Util perto también puede hacer que el viajero de descarrie
y se extravie [...].
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panhia que apoia e consola, “as vezes neles encontramos palavras que nos permitem expressar
o que temos de mais secreto, de mais intimo. Pois a dificuldade para encontrar um lugar neste
mundo ndo é somente econ6mica, mas também afetiva, social, sexual e existencial” (PETIT,
2008, p. 74). Nessa experiéncia de leitura, a personagem Halla faz mengdo a traicdo em duas
situacgOes. Essa sentimento de culpa aparece em relagdo ao pai e a irma. O local escolhido para
leitura do livro de Kjarval era um lugar frequentado por Halla e Sigridur. Assim, estar nesse local
com Einar é uma forma de profanagdo da memdria da irma. Outra traigdo diz respeito ao pai:
o livro lido ndo era do pai e, para Halla, todos os livros lidos deveriam ser de seu pai. Entdo,
ela encontra um maneira de aproximar o pai daquela vivéncia dizendo: “O meu pai deve achar
coisas importantes sobre o Kjarval. Tenho a certeza. O Einar respondeu: sé estas aflita por
gostares de mim, Halla, ndo é mais nada. N3o sejas doido. Dizes muitas asneiras” (MAE, 2014,
p. 45). A dimensdo da culpa é abordada por Petit (2008) quando relata sua experiéncia com
leitores. De acordo com a autora, distinguir-se e distanciar-se do(s) pai(s), ndo é uma tarefa
facil, podendo ser percebida como uma traigdo, um assassinato simbdlico, existe uma culpa
associada a esse afastamento ou a qualquer forma de éxito que possa superar o pai.

Para essa andlise, foram selecionados alguns excertos da obra que fazem referéncia ao
ato de ler, a experiéncia da leitura e da escrita. No entanto, ao longo de toda a histéria de A de-
sumanizagdo existem referéncias a leitura, aos livros e associagdes do ato de ler e de escrever
com a materialidade da existéncia. Para a narradora, ndo existe uma vida apartada da leitura. O
entendimento de mundo, no que ele apresenta de mais simples, até as explicagdes sobre o que
a vida tem de mais complexo — sobre o sublime e sobre a morte — estd baseado nos livros e na
leitura. As teorias apresentadas ao longo deste trabalho estao adequadamente representadas
em uma passagem de A desumanizagdo, onde Halla descreve a irma de sua mae destruindo os
livros que eram de seu pai, os poucos livros de seu pai. No episddio, esses livros estavam sendo
rasgados para alimentar o fogo. A tia ndo aceitava as histdrias ali contidas, tinha suas proprias
opinides a respeito de todos os acontecimentos do mundo. A narradora descreve a relagdo da
tia com os livros e com a leitura:

A mulher urso construia as convicgdes mais delirantes do
mundo. Afirmava que as guerras mundiais ndo haviam existido.
Haviam servido para arregimentar os homens, manda-los para
lugares quentes, dar-lhes fome e sede, para depois levar-lhes
coca-cola num golpe publicitario sem precedentes. [...] Nem
dinossauros nem guerras, a humanidade resumia-se ao verdo
e ao inverno islandeses. O gado, o peixe, o precioso calor e
o frio abundante, cantar, tocar, fazer oferendas as pedras
gigantes habitadas pelo povo escondido. Sonhar com frutas e
com flores. Sonhar o que era dos sonhos. Viver o que pertencia
ao juizo. Dividir tudo por uma questdo de superior inteligéncia
para nunca sucumbir a fraquezas nem corroborar a propenséo
para a vulnerabilidade, apanagio do ser humano. Pensava que
os livros eram animais de barriga imensa para onde caiam os
leitores, puxados por textos inquinados, maquiavélicos, feitos
de malicias, maldades, mentiras, deturpacGes, transformacdes
do que era certo em condutas erradas. Os livros tinham presas
e dentes afiados e comiam gulosamente as pessoas (MAE,
2014, p.108-109).

Segundo Petit (2008), o receio em relacdo aos livros e a leitura decorre de diversos fa-
tores, entre os quais estdo o medo da interioridade, as antigas associacdes entre os livros, o
conhecimento e os mistérios do sexo; 0 medo de um encontro consigo mesmo que a leitura
promove; medo da vulnerabilidade; da prépria sensibilidade; de um distanciamento perigoso
da realidade. De acordo com a autora, esse medo da leitura talvez esteja relacionado com
“o0 temor de perder o dominio sobre algo, o medo de ser confrontado com a caréncia, com a
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pluralidade de sentidos, com a contradicdo, a alteridade, de se perceber multiplo, o medo de
ver a identidade desmoronar, quando esta é vista como algo monolitico, imutavel [...]” (PETIT,
2008, p. 136). A personagem Halladora descreve o que representa a experiéncia da leitura
para um leitor:

N&o ler, pensei, era como fechar os olhos, fechar os ouvidos,
perder sentidos. As pessoas que ndo liam ndo tinham sentidos.
Andavam como sem ver, sem ouvir, sem falar. Ndo sabiam
sequer o sabor das batatas. S6 os livros explicavam tudo. As
pessoas que ndo leem apagam-se do mapa de deus (MAE,
2014, p. 109).

Aqueles que percebem a leitura como uma maneira de experienciar o mundo ndo sdao
capazes de conceber uma existéncia apartada dos livros. Considerando as teorias apresentadas
neste artigo, podemos afirmar que a obra analisada reflete vérios aspectos apontados pelos
autores no que diz respeito a leitura como experiéncia: a leitura que movimenta, mesmo que
ndo fisicamente, que promove a reflexdao e nos ajuda a nomear os nossos sentimentos, as
nossas vontades e o0 mundo; a leitura que ressignifica, (trans)forma e possibilita a construcdo
de novas (auto)narrativas. A leitura, assim como os livros, esteve presente ao longo de todo o
romance, sendo impossivel separar a histéria da menina Halladora das leituras que ela realizou
e da poesia que materializava o seu mundo. Era a leitura que a afastava do frio, das muitas
dores reais e era a leitura que a aproximava do pai, do afeto e de uma outra realidade possivel.

Consideragoes Finais

Pensar a leitura e a relagdo com os livros ndo é um tema inédito. S3o muitas as pes-
quisas e as teorias desenvolvidas a esse respeito, o que ndo torna a tematica mais simples ou
menos interessante. Ponderar a leitura como experiéncia é pensar sobre diversas questdes do
mundo no qual estamos inseridos, esse mundo fisico, geografico, mas também o mundo pes-
soal, a realidade individual, as relagdes conosco e com os outros.

A escolha do corpus para esse artigo tem estreita relacdo com esse entendimento da lei-
tura: a leitura como experiéncia (trans)formadora. A presenca da leitura na obra e a importan-
cia dos livros para a narradora sdo constantes ao longo de toda a narrativa e a forma como essa
leitura se manifesta traduz com propriedade as teorias apresentadas em diversos aspectos que
dizem respeito a leitura como uma via para construcdo da subjetividade: a leitura como movi-
mento, questionamento, renovacao, abertura e, em determinados momentos, como acolhida
e amparo. Para a menina do romance, quando a realidade é devastadora, os livros vém como
uma forma de resgate, como alivio, como balsamo, como revelacdo e orientagdo. S3o os livros
que a fazem saltar para um outro lado, para outras realidades possiveis.
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