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Controvérsias, acasos e tempo'

Laura Nader (2011) argumenta que a etnografia € uma “teoria da descri¢do” contro-
versa. O desacordo ou os multiplos modos de fazé-la sdo justamente a forca e a originalidade
do esforco antropoldgico, uma poténcia de inovac¢do e transformagdo de mundos (NADER,
2011, p. 211, tradugdo minha). Afinal, é na experiéncia do trabalho de campo — “no mato ou
no asfalto” (CORREA, 2011) — polimorfo, sempre contingente e, por isso mesmo, insubmisso a
manuais, que a antropologia se revigora e ratifica a indissociabilidade entre teoria e pesquisa
sincretizadas na escrita etnografica.

Sobre as contingéncias do trabalho de campo, Isabelle Rivoal e Noel Salazar (2013)
consideram a serendipidade a “chave” do método etnografico. Ndo apenas um “subproduto
vantajoso da observacdo [...], mas a forma do processo etnografico”. O principio da serendi-
pidade ou “a arte de fazer descobertas ndo procuradas” seria, portanto, a esséncia da teoria
etnogréfica (RIVOAL; SALAZAR, 2013, p. 178, tradu¢do minha). Anos antes, Ruth Behar (2003)
havia escrito sobre o acaso e os seus efeitos de “partir o coragdo” ao refletir sobre o reencon-
tro com a sua ascendéncia judia no retorno a Cuba. Décadas depois de emigrar para os Esta-
dos Unidos quando crianga, a antropédloga retornou a ilha e descreveu o processo etnografico
como “uma forma nervosa de conhecimento”: “Curiosamente, nessas situacoes, vocé mesma
[...] ndo sabia completamente o que sabia até que vocé o escreveu, até que contou a historia
com vocé incluida nela (BEHAR, 2003, p. 09, traducdo minha).

A importancia da serendipidade talvez esteja relacionada ao que Marcio Goldman
(2006) considera o cerne da antropologia: estudar uma experiéncia humana através da experi-
éncia pessoal. Por esse motivo, o trabalho de campo é fundamental, pois nele se experimenta
a socialidade, principal ferramenta da pesquisa antropolégica (p. 167). Diferente das teorias
nativas e cientificas, o saber antropoldgico advém justamente da relagdo entre “um saber cien-
tifico sobre os outros” e “um didlogo com os saberes desses mesmos outros” (GOLDMAN,
2006, p. 163) cujas condicOes de possibilidade sdo experimentadas no campo. Nesse sentido,
a teoria etnografica estd a meio caminho e, por essa razao, a antropologia pode ser considera-
da uma disciplina na fronteira, forjada na relacdo entre saberes. Ora, esse saber na fronteira
rechaga formas puras, admite contradigGes e se arrisca em uma “contaminagdo positiva e pro-
dutiva” (GOLDMAN, 2006, p. 169). Trata-se mesmo de um esfor¢o decolonial e transformador
sempre que se submeta a critica dos “outros” e ndo reproduza as relacées de dominacdo que
atravessam a producgdo de conhecimento em comunidades diferenciadas de poder.

Esse processo de elaboracdo etnografica requer uma observacdo sustentada, além de
distancia e tempo. O distanciamento, nesse caso, designa menos o afastamento fisico-geogra-
fico (o que ocorre muitas vezes) e mais a experiéncia da alteridade, de abandono da zona de
conforto como exemplarmente revelou o diario de Bronislaw Malinowski (1967). O tempo atua
como eixo principal de isolamento e de separacdo entre dois “campos” constitutivos do fazer
antropoldgico: o trabalho de campo e a escrita (STRATHERN, 2017). Aliado a distancia, torna
possivel o que Favret-Saada descreveu por “afetacdo” (2005, p. 344): a experiéncia de conce-
der “estatuto epistemoldgico a situacdes de comunicagdo involuntaria e ndo intencional”.

O tempo pode ainda se referir tanto a duracdo da experiéncia de socialidade, quanto
ao necessario para a elaboracdo escrita da experiéncia vivida e, por isso, em certa medida,
também relacionado a distancia. Contencdo e paciéncia foram os adjetivos de Veena Das para
caracterizar a a¢do do tempo na producdo de narrativas, um “agente que trabalha nas relagées
e permite que elas sejam reinterpretadas” (DAS, 1999, p. 36). Estendendo essas reflexdes ao
processo etnografico é possivel reconhecer a agéncia do tempo na revisdo, reelaboracdo e
transformacdo da experiéncia vivida e das relagGes estabelecidas no campo. Assim, o tempo
permite revisitar a experiéncia de campo e reelabora-la, do ponto de vista da antropdloga, mas
informada por uma peculiar e auténtica forma de didlogo, de relacdo e de confronto mutua-
mente implicado.

A experiéncia de imersdo em que experimentamos as condi¢des para a producdo da te-
oria etnografica deve ser conduzida e revisitada, portanto, com atencdo e respeito a serendipi-

1 Versdo anterior e resumida desta segdo foi publicada em Melo & Reis (no prelo). Para a discussdo aprofundada,
consultar Melo (2020).
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dade, ao auténtico didlogo com nossas interlocutoras e as formas de comunicagdo estabeleci-
das, muitas delas ininteligiveis até que transformadas pela a¢do do tempo e pela reelaboragao
do vivido no “momento etnogréfico” (STRATHERN, 2017).

Controvérsias, acasos, tempo, distancia, contenc¢do, paciéncia e respeito orientam o
esboco da politica etnografica delineada neste artigo em que revisito uma experiéncia pro-
longada de ensino, pesquisa e extensdo vivenciada junto ao Observatdrio da Violéncia de Gé-
nero, programa de extens3o universitaria da Universidade Federal do Amazonas. A medida
que desenvolvia a¢des de “prevencdo a violéncia contra mulheres” e conduzia a formagao
antropoldgica e feminista de um grupo de estudantes, eu me reconhecia — como aconteceu
a Behar (2003) — incluida nas histdrias das jovens antropdlogas que orientei ao longo de seis
anos. Algumas delas, de fato, me “partiram o cora¢do”. E assim, de coragdo partido, permiti-
-me contaminar e apostar na poténcia transformadora daquela experiéncia, me imiscuindo a
elas. Quigd, os bastidores da nossa antropologia em processo acrescentem algo ao inesgotavel
debate sobre a teoria antropoldgica, o ensino da antropologia e para os postulados de uma
etnografia deliberadamente contaminada.

A contaminagdo e a impureza aqui reivindicadas buscam ressignificar e positivar a pro-
ximidade, a emocdo e, principalmente, rechagar os dualismos que opdem as primeiras ao dis-
tanciamento e a racionalidade. Trata-se, portanto, de recusar uma objetividade excludente e
silenciadora — no sentido atribuido por Gayatri Spivak (2010) — apregoada por aqueles e aque-
las que tém ou defendem a autoridade da fala académica branca.

Referéncia bastante controversa de revelagdo (ndo consentida) dos bastidores do traba-
Ilho de campo é a publicagdo pdstuma do didrio de Malinowski (1967). Na introdug¢do do Didrio,
Raymond Firth ressaltou os afetos e confrontos constitutivos da experiéncia de “imersao total”
e “isolamento” da abordagem etnografica. Além das relagdes no lugar a que se chega, existem
as relagBes com o lugar de onde se partiu. E mais, “o capricho das paixdes do sujeito, a debili-
dade de sua constituigao e as digressdes de seu pensamento: essa obscura coisa chamada eu.
[...] A questdo é viver uma vida multiplice: navegar em varios mares ao mesmo tempo (FIRTH
apud MALINOWSKI, 1997, p. XIX).

Ora, revisar didrios de campo, cadernos de notas, grava¢des esquecidas ou esquemas
rabiscados em papéis avulsos pode revelar o processo etnografico naquilo que o definiu muito
além dos métodos: saudades, caprichos, debilidades. Eu também revisei meus didrios e num
paciente exercicio retrospectivo, reli as notas da “minha vida multiplice”. Assim, revisitei luga-
res e revivi encontros que constituiram meu campo de pesquisa, e expuseram os processos de
formagdo, transformagao e conversdo que tornaram possivel a criagdo do Observatério.

A diferenca de Malinowski, quando cheguei a cidade amazonense de Benjamin Constant
para trabalhar como professora universitaria na graduagao de Antropologia eu ndo estava em
“outra sociedade”. Como muitas de minhas alunas, cresci no Amazonas, sou filha de mae solo
com ascendéncia indigena, negra e nordestina. Por seis anos lecionei, pesquisei e habitei a
regido transfronteirica do Alto Rio Solimdes, a mesma onde nasceu minha familia materna.
Como habitante desse lugar experimentei relagdes que ndo eram simplesmente de pesquisa.
A casa era também o campo. E essa condigdo me deslocou de uma relagdo tradicional de en-
sino e pesquisa para uma relagdao fortemente implicada que tem repercutido em meu fazer
antropoldgico.

As reflexdes deste ensaio sdo atravessadas por interpelagdes produzidas pela fricgdo?
entre uma duradoura experiéncia de pesquisa; anos de docéncia superior, de intervengdo pu-
blica e vivéncia no Amazonas; uma certa teoria antropoldgica, feminista e decolonial; e os
encontros com a paisagem e as outras vidas emaranhadas ao meu itinerario. Em alguma medi-
da, trata-se também de um experimento autorreflexivo no qual reconstruo narrativamente as
relagdes constitutivas de um caminho de vida e de pesquisa. Da minha vida contaminada pelo
campo e do campo contaminado pela minha e por outras vidas.

2 A expressdo fricgdo, sindnimo de atrito, alude, aqui, exatamente ao conceito fisico do termo e se relaciona a
forga de contato entre dois corpos. Isto é, a resisténcia que os corpos opdem quando se movem uns sobre os
outros.
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Corpo-Fronteira

Certa vez, numa conferéncia em Baltimore, Edmund Leach (1986)3 se ressentiu do escas-
so recurso das monografias antropoldgicas a autobiografia. Sua argumentacdo, desenvolvida
por meio do escrutinio de uma série de fotografias (dentre elas as do tio Henry Hoyle Howorth
e o mestre Bronislaw Malinowski), almejava problematizar a oposicdo nds-eles. Convencido da
inverossimil separacdo de oficio e vida, produziu uma narrativa sobre a sua trajetéria e a da
antropologia. Talvez, seu anseio fosse menos reivindicar a autobiografia como forma narrativa
e mais reconhecer a presenca invisivel de antropdlogos e antropdlogas entre os “outros” e
as “outras”. Ndo por acaso, ao analisar imagens de Malinowski entre os trobriandeses, Leach
de alguma forma refutava as acusacoOes surgidas com a publicacdo do diario de campo de seu
mestre (MALINOWSKI, 1967).

Se, até aquela conferéncia, Leach ndo percebia o recurso a autobiografia nas monografias
britanicas, no Brasil, ha algum tempo, é bastante conhecida uma produ¢do em que biografia,
autobiografia e etnografia sdo enredadas a composi¢cdes sobre negociagdes e tensGes no
campo, implicacOes éticas da pesquisa etc. Alids, a antropologia brasileira tem como uma de
suas caracteristicas marcantes uma certa relagdo de proximidade. E, ainda que depreciada e
acusada por alguns como “militancia” (VIEIRA, 2010), essa antropologia contaminada tem de-
monstrado suas vantagens e sido defendida por muitas pesquisadoras e pesquisadores.

Essa reflexdo interessou a Mariza Peirano (1995), que recorreu a trajetdrias intelectuais,
contextos historicos e “peculiaridades biograficas” para contestar as criticas de Nicholas Tho-
mas (1991) a Radcliffe-Brown (1952). O exame dessas “peculiaridades” é abordagem comum
nos trabalhos da autora desde seu primeiro ensaio, sobre Darcy Ribeiro e a institucionalizacdo
da Universidade de Brasilia. No entanto, os diferentes usos da biografia por Leach e Peirano
revelam apenas parcialmente a polimorfia e as controvérsias que o seu uso assumiu na antro-
pologia. Sobre isso, é conhecido o rechaco de Pierre Bourdieu (1986) a suposta totalidade, coe-
réncia e linearidade da histdria de vida. A “ilusdo biogréfica” seria, pois, o resultado dos abusos
dessa técnica em que a vida é pressuposta como uma totalidade narrada em um conjunto de
acontecimentos coerentes e cronologicamente orientados.

Suely Kofes (2001; 2004) pondera que a “abordagem biografica”, conquanto “experién-
cia” de um sujeito, ndo é rigorosamente uma biografia. Articulando a nogdo de experiéncia a
relacdo entre o vivido e os sentidos a ele atribuidos, concebe a biografia como uma “narrativa
dramatizada”. Biografia e etnografia seriam, ambas, formas de “registro de alteridades”. Em
seus argumentos, o debate esta centrado na forma e na experimentacdo de formas de grafia
gue ampliam a compreensdo da vida abrangendo movimentos, paisagens, lugares e interacées
entre humanos e ndo-humanos (INGOLD, 2000).

Ainda que eu recorra a uma certa abordagem autobiografica e a algumas das definicdes
propostas por Ingold (2000), me interessam mais trabalhos em que antropdlogas e antropo-
logos rememoram acontecimentos vividos e itinerarios de pesquisa, e, colocando-se em cena,
inserem-se nas imagens produzidas por suas etnografias, enredando-se nas tramas de suas
descri¢des com corpos, sentidos, afetos, objetos e genealogias.

Esse parece ser o caso de Marcio Goldman (2003) que comp0s um relato emocionante
sobre a experiéncia de escuta dos tambores dos vivos e dos mortos. Recusando a traducdo da
experiéncia de escuta dos tambores dos mortos como um processo de conversdo religiosa,
tanto quanto a interpretagdo materialista que negaria a autoria dos mortos no toque dos tam-
bores, mobilizou sintomas, sentidos (arrepios, audi¢do e sonhos) e visGes para explicar como
alcancou a capacidade auditiva de admirar os tambores dos vivos e dos mortos. Antes mesmo
de formular antropologicamente a experiéncia dessa forma tdo apurada e especifica de audi-
¢do, isso Ihe permitiu estabelecer cumplicidade com seus interlocutores.

Em etnografia produzida entre presidios femininos no Brasil e na Espanha, Natalia Pado-
vani (2017) demonstra como o seu corpo se transforma pelos lagos de familia produzidos nas
relacdes de amizade e confianga nas prisGes e adensados pela vivéncia dos constrangimentos
fisicos a que familiares de presas sdo submetidas no rito da vexatdria revista intima. A violagao

3 A conferéncia foi publicada postumamente no ensaio Masquerade: The presentation of the self in holi-day life
(1990). O titulo parafraseia o livro de Erving Goffman, The presentation of self in everyday life (1959).
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de seu corpo durante uma revista intima revelou-lhe enquadramentos diferentes de si na me-
dida em que sua circulagdo entre cadeias se dava também pelos lagos constituidos no campo
em uma condigdo hibrida de pesquisadora e familiar de presa.

Esse espessamento de relagdes familiares forjado pelo compartilhamento de experi-
éncias denota uma certa apreensdo do conceito de relacionalidades (relatedness) de Janet
Carsten (2014). A memoria das histérias da mde sobre o tio hemofilico sugeriu a autora pensar
em vetores e substancias eivados de temporalidades e geografias que podem espessar ou di-
luir relagdes de parentesco. Espessamento e diluigdo operam, nesse caso, como metaforas de
sangue, substancia emblematica na produgao das teorias de parentesco, mas que encontra em
seus trabalhos uma inflexao desestabilizadora da oposi¢do cddigo-substancia (CARSTEN, 2014;
MARQUES; LEAL, 2019). Nesses termos, a vexatdria revista intima descrita por Padovani (2017)
assumiu a forma de um ritual de transformacgdo corporal que espessou os lagos de familia for-
jados entre cadeias.

H4, porém, situagdes em que o trabalho de campo proporciona experiéncias ainda
mais radicais de reposicionamento, como o luto. Em 1981, Renato Rosaldo perdeu sua esposa
Michelle durante a pesquisa de campo que realizavam juntos nas Filipinas. Em La afliccion y la
ira de un cortador de cabezas (ROSALDO, 2000), ele rememorou a perda da esposa. Até aque-
le momento, e a despeito dos muitos anos de pesquisa, Rosaldo ndo havia compreendido o
significado do ritual lignot de cortar cabegas. A experiéncia da perda, da dor e da ira foram as
formas de comunicagdo involuntdria (FAVRET-SAADA, 2005) que lhe permitiram, finalmente,
compreender o rito ilgnotés.

Etnografias como essa sdo pessoalmente contaminadas (ROSALDO, 2000, p. 29), ma-
culadas pelo envolvimento, por confissdes e emogdes que reposicionam antropdlogas e an-
tropdlogos. Felizmente, nada mais distante do observador invisivel que incomodara a Leach
(1990). Entretanto, existem outras abordagens que acrescentam um pouco mais a reflexao
em curso e me aproximam ainda mais da perspectiva que almejo. Me refiro aquelas em que o
corpo da antropdloga se configura como um terreno privilegiado de disputas (ALMEIDA, 1996,
p. 04).

Nos trabalhos de Fabio Candotti (2017ab) e Silvana Nascimento (2019) o corpo e os
movimentos de ambos sdo colocados em primeiro plano. No primeiro, pela experiéncia de cor-
pos marcados pela branquitude de pesquisadores e pesquisadoras na Amazonia. Na segunda,
pela andlise de conflitos e lugares de fala em pesquisas e ativismos sobre e com putatransfe-
minismos na Paraiba e em Sdo Paulo. Ele, pesquisador branco, “estrangeiro” na Amazonia. Ela,
pesquisadora cis negra em rodovias da Paraiba e de Sdo Paulo. Em comum, além dos corpos
marcados, um estreito didlogo com a literatura decolonial. Neles, os pressupostos da serendi-
pidade, da agéncia do tempo e da auténtica confrontagdo produzidas pela experiéncia etno-
grafica encontram-se com os corpos que materializam suas presengas no campo. E é disso que
se trata: nossos corpos em campo (ou fora dele) sdo corpos marcados e em relagdo, tém cor
da pele, classe, género e idade, corpos que afetam e sdo afetados, corpos que se transformam
e se reposicionam (FAVRET-SAADA, 2005; ROSALDO, 2000; NASCIMENTO, 2019; CANDOTTI,
2017ab).

Esse pressuposto guarda relagdo com a radical oposi¢cdo de Donna Haraway (1995) a
“objetividade branca e masculina”. Esta autora insiste na “natureza corpérea” de toda forma de
conhecimento, isto é, nos “saberes localizados”. Logo, a “objetividade”, da perspectiva feminis-
ta e pds-moderna, “torna-se um problema da politica de redefini¢do de fronteiras, de maneira
a permitir conversas e conexdes ndo inocentes” (p. 11, grifo meu).

Isso requer admitir “nossa capacidade parcial de produzir conhecimentos entre co-
munidades muito diferentes e diferenciadas em termos de poder” (HARAWAY, 1995, p. 16). E
isso confronta a objetividade como um atributo em si mesmo, revelando-a “como algo que diz
respeito a corporificacdo especifica e particular e ndo, definitivamente, como algo a respeito
da falsa visdo que promete transcendéncia de todos os limites e responsabilidades” (HARA-
WAY, 1995, p. 21). Ora, o esfor¢o — em nada ingénuo — de aprender no corpo deve afastar-nos
da “falsa visdao” — “débil” por pretender-se “inocente” (ROSALDO, 2000, p. 93) — que

inscreve miticamente todos os corpos marcados, que
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possibilita a categoria ndo marcada alegar ter o poder de ver
sem ser vista, de representar, escapando a representagdo. Este
olhar significa as posigdes ndo marcadas de Homem e Branco,
uma das varias tonalidades desagraddveis que a palavra
objetividade tem para os ouvidos feministas nas sociedades
cientificas e tecnoldgicas, pds-industriais, militarizadas,
racistas e dominadas pelos homens (HARAWAY, 1995, p. 18,
grifos meus).

Distanciar-me do falseamento e da invisibilidade se tornou pressuposto para esse co-
nhecimento “contaminado” e “localizado” que acontece em corpos marcados e nas relagGes
de poder que os conectam a mundos, nos afetos que neles reverberam e pelas formas como
chegam a eles sensorialmente, como uma epistemologia “nervosa”, “uma convergéncia de ex-
periéncias Unica, cheia de friccdo, pujanca e contradi¢cdo” (BEHAR, 2003, p. 07, tradugdo mi-
nha).

E é justamente de convergéncias, simultaneidades, friccGes e contradi¢es que trata
Gloria Anzaldua (2016). As provocag¢des multilingues da chicana e sua desestabilizadora “con-
ciencia mestiza”* designam uma mistura de sangue, lingua, mitologia e autobiografia que rom-
pem a oposicdo natureza-cultura, borram limites sociais e territoriais e tensionam a pretensa
estabilidade e pureza das categorias raca, sexualidade e género. A “consciencia mestiza” de
Anzaldua é necessariamente hibrida, feminista e racializada. E foi provocada por ela que pude
reconhecer meu corpo-fronteira-na-fronteira. Este corpo ndo branco, descendente de indige-
nas, negras/os e nordestinas/os. Este corpo de antropdloga que, embora integrada a linhagens
académicas paulistas, vem de familia nortista, pobre e periférica. Este corpo de filha-da-filha-
-da-fronteira, nem tdo daqui, nem tdo de fora. “Patroa”, mas ndo “estrangeira”. “Que ndo tem
a mesma cor da pele, mas come como nds”>.

Por essas razdes, passei a reivindicar uma antropologia impura forjada na fronteira, no
entrelugar, a experimentar a poténcia de outras formas de conhecer e a redescobrir o que eu
sequer sabia que havia perdido. Esta teoria etnografica mestiza reivindica o liminar, o inters-
ticio, o lugar do meio; ndo pela recusa de posicionar-se, mas pela impossibilidade de separar
as partes constitutivas de sua corporeidade e de sua experiéncia cognoscente. Trata-se de rei-
vindicar, portanto, uma outra topografia, um outro territério acidentado e sempre movedico,
instavel e em constante devir. Contudo, esta tarefa de atribuir lugar capital e produtivo para
o hibridismo, a contradi¢do e a ambivaléncia de processos de vida e pesquisa provocam uma
“fonte de dor intensa” (ANZALDUA, 2016, p. 136, tradug3o minha). Afinal, a fronteira nio é um
entrelugares comodo, ao contrario, é lugar de luta e tensdo (MEZZADRA; NEILSON, 2017, p.
37).

4 Segundo Chéla Sandoval (1998), “a conciéncia de la mestiza nasce da vida vivida na ‘encruzilhada’ entre ragas,
nacgdes, linguas, géneros, sexualidades e culturas: é uma subjetividade desenvolvida, capaz de transformar e
realocar” (SANDOVAL, 1998, p. 359, tradugdo minha). Trata-se de uma reivindicagdo do direito de ser chicana,
mestiza, india, lésbica, feminista e escritora que manifesta tanto a experiéncia multicultural, racial, multilingue e
histérica de Anzaldua, tanto as realidades diversas e controversas que constituem a complexa memoria coletiva
da chicana (HENRIQUEZ-BETANCOR, 2012, p. 53). Apesar de o esfor¢o das tedricas chicanas em ressignificar o
termo em lingua castelhana, mesticagem é um conceito deveras controverso. Veronica Daflon (2014) indica trés
usos mais comuns do termo: como processos de mistura bioldgica (mistura racial); como ideologia que perpassa
narrativas nacionalistas (miscigenagdo); e como praticas de sincretismo ou hibridizagdo cultural (fusdo cultural). No
que se refere a mesticagem e hibridizacdo no Brasil, a autora explica que “a ideologia da mesticagem é refratdria ao
conflito e ao embate necessarios para um combate efetivo ao racismo, por basear-se na convic¢do equivocada de
que a mistura bioldgica dissolveu as fronteiras de cor” (MUNANGA, 1999 apud DAFLON, 2014, p. 323).

5 Minha Ultima experiéncia de campo antes da pandemia do COVID-19 aconteceu em S3o Gabriel da Cachoeira/
AM. Em 01 de margo de 2020, na festa de despedida oferecida pela amiga Terezinha Tuyuka, fui surpreendida por
essa declaragdo. Eu e as irmds de Terezinha dividiamos uma enorme cuia de caxiri e de vinho de pupunha, um
paneiro repleto de frutas, um prato de quinhampira e um pedago generoso de beiju. Terezinha me abragou pelas
costas, tocou meu brago com a ponta de um dos dedos e disse: “Ela ndo tem a mesma cor da pele que eu, mas
come como nés”. A festa aconteceu na sede da Feira Tuyuka, vizinha ao cemitério da cidade. Ali, todos os domingos,
algumas familias da etnia Tuyuka organizam a venda de frutas, farinha, beiju e comida (como quinhampira e carne
de paca ensopada). Com a chegada do Coronavirus a cidade, a feira foi interrompida.
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Contudo, esse mal-estar do corpo, do territdrio e da antropologia na fronteira é pro-
fundamente transformador. E é desse lugar que me arrisco a reivindicar uma politica etnogra-
fica do contdgio cuja caixa de ferramentas é extremamente comprometida com a visdo parcial
gue me conecta as minhas herangas e linhagens, ao modo como meu corpo se move em um
territorio em dire¢do a outros corpos, aos encontros e movimentos constitutivos da paisagem,
produto de entrecruzamentos que atuam no territdrio, mas sdao também atuados por ele. Tra-
ta-se, na verdade, de forjar uma outra topografia que tem na fronteira seu nucleo de articula-
¢d0. “Estoy norteada por todas las voces que me hablan simultaneamente” (ANZALDUA, 2016,
p. 704).

Para além da aventura antropoldgica®

Nos anos 2000, a instalagdo de universidades no interior da Amazdnia compds um
conjunto diversificado de politicas publicas criadas ou radicalmente ampliadas no pais sob o
signo do “desenvolvimento”. Refiro-me, principalmente, a politicas de expansdo da educagao
de nivel superior, cujo alcance e efeitos no Amazonas foram notdveis. Para uma vaga ideia
desses efeitos na educagao superior, de 2001 a 2011, a Universidade do Estado do Amazonas
(UEA) criou 68 (sessenta e oito) novos cursos de graduagdo, ampliando em 262% as vagas ofe-
recidas em vestibular de 1930 (mil novecentos e trinta) a 5060 (cinco mil e sessenta) vagas. A
Universidade Federal do Amazonas (UFAM) aderiu ao Programa de Apoio a Planos de Reestru-
turacdo e Expansdo das Universidades Federais (REUNI), em 2005, e tornou-se uma instituigao
“multicampi”. Na ocasido, foram criados 30 (trinta) novos cursos, com 1470 (mil quatrocentos
e setenta) vagas iniciais, sediados em 5 (cinco) unidades espalhadas no interior. Esse processo
de interiorizacdo, que implicou na contrata¢do de mais de 500 (quinhentos) servidores, en-
tre professores e técnicos-administrativos, incluiu o Instituto Natureza e Cultura em Benjamin
Constant, onde se implementou, em 2006, o primeiro curso de graduagao em Antropologia do
pais’. Embora por meio de outro projeto, apartado institucionalmente, no mesmo ano, surgia
na sede da UFAM, em Manaus, o primeiro programa de pds-graduagao em Antropologia Social
do Amazonas (ALMEIDA, 2019).

Uma das justificativas mais difundidas para a instala¢gdo da graduagdo naquela regiao
foi a numerosa presenca indigena. Na época, um noticidrio local exaltava a vocagdo antropo-
|6gica regional que atraia pesquisadores de todo o pais e do mundo. O noticidrio ecoava uma
concepgdo ha muito difundida da atragdo cientifica pela Amazonia (REIS, 2001, p. 215). Mas,
a despeito de quaisquer propositos oficiais, a justificativa antecipava um dos muitos conflitos
constitutivos desse projeto: ignorar os efeitos da friccgdo entre uma tradi¢do de distanciamen-
to e alteridade produzida pela pesquisa antropoldgica, especialmente a etnologia indigena
(mas ndo apenas) feita na/sobre a Amazobnia por pesquisadores e pesquisadoras estrangeiros/
estrangeiras e o ensino universitario. Ou melhor, a formagdo de antropdlogas e antropdlogos
pertencentes a grupos subalternizados e tradicionalmente estudados por essa disciplina.

Uma das avaliagOes da experiéncia de Benjamin Constant, publicada em uma coletanea
da Associac¢do Brasileira de Antropologia (ABA), explicitou esse conflito:

Como os alunos sdo da prépria regido, alguns tém simpatia
por algum grupo local, ja vém dos movimentos sociais ou da
experiéncia pessoal ou familiar cotidiana em algum segmento,
e acabam colocando essa militancia, essa ideologia, certa
sociologizacdo e politizacgdo da antropologia, acima do
préprio conhecimento antropoldgico. Entdo, a meu ver, é
“querer colocar o carro na frente dos bois” e querer fazer
militdncia sem ter fundamentagdo antropoldgica sélida que dé

6 Parte da discussdo desse topico foi apresentada em trabalho anterior (MELO, 2019).

7 Outros cursos de graduacdo em Antropologia foram criados no Brasil nesse mesmo periodo. A Associagdo
Brasileira de Antropologia organizou um férum e uma coletdnea de textos que descreve o inicio dessas experiéncias
(TAVARES et al., 2010). Sobre as experiéncias de pds-graduagdo em antropologia na Amazoénia, consultar Almeida
(2019).
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sustentagdo as suas reivindicagbes e, muitas das vezes, boas
intengdes. Se por um lado a regido carece dessas politicas, por
outro acredito que da maneira imediatista como alguns alunos
de antropologia pensam em resolver os problemas sociais
histdricos da regido, a propria antropologia acaba perdendo
com isso, pois alguns projetos de antropologia caberiam
melhor num curso de servigo social ou de outra area que ndo
a antropologia” (VIEIRA In: TAVARES et al., 2010, p. 23).

Esse mal estar pode ser explicado, em parte, pelos argumentos de Jodo Pacheco de
Oliveira (2004), para quem “as autorrepresentacdes da disciplina caminham muito mais deva-
gar do que as alteragdes adaptativas registradas no interior da pratica concreta das pesquisas
antropoldgicas” (2009, p. 10). De fato, o austero julgamento do excerto acima manifesta o des-
compasso a que se refere Oliveira (2004), mas também o menosprezo por um modo de fazer
muito caracteristico da antropologia praticada no Brasil principalmente nas periferias da dis-
ciplina. Mais ainda, reafirma a mesma objetividade branca, masculina e classista severamente
criticada por Haraway (1995) e ignora a poténcia das pesquisas contaminadas (BOURDIEU,
2005; ROSALDO, 2000; DUARTE; GOMES, 2008). Nos termos de Grada Kilomba (2019) — re-
percutindo as proposi¢es de Spivak (2010) — pode ainda denotar o confinamento silenciador
prescrito pelo colonialismo e pelo racismo aos grupos subalternizados.

Em 2010, quando cheguei a fronteira para assumir um cargo de professora permanen-
te na universidade, eu voltava como patroa® e possuia um corpo estrangeiro e intelectualizado
pelas “oportunidades” que pude experimentar. A formagdo académica, a experiéncia profis-
sional e a circulacdo por espacos em nada periféricos produziram outras e novas experiéncias
gue se misturaram aquelas que antes me compunham. Embora filha de amazonense, pobre
e criada em um dos bairros mais estigmatizados da zona oeste de Manaus, eu havia ingres-
sado aos 17 anos em uma universidade publica e, desde entdo, obtido bolsas de estudo que
me permitiram dedicar exclusivamente aos estudos, diferente de muitas amigas e amigos de
adolescéncia. Antes de terminar a faculdade consegui um emprego publico com o que obtive
recursos para deixar Manaus e me candidatar a pds-graduagdo em Sao Paulo.

Com bolsa de estudos da fundagdo paulista de pesquisa, conclui o mestrado (MELO,
2008) na Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), o que me colocava no restrito grupo
de amazonenses que, como os meus professores da UFAM (a maioria deles homens, ainda
hoje), havia estudado no centro, em uma das mais prestigiadas universidades do Brasil. Além
disso, eu voltava ao Amazonas apds cinco anos dedicados aos estudos de género e a avaliagao
de politicas publicas para mulheres: primeiro, como estudante de mestrado e, depois, como
consultora da extinta Secretaria de Politicas para Mulheres do Governo Federal (SPM/PR). No
mesmo periodo eu havia assessorado o Instituto Integrado de Ensino em Seguranga Publica
(IESP/SSP/AM) na elaboragdo de uma proposta de mestrado e participado da primeira Pesquisa
Nacional de Vitimizacdo (SENASP/Ministério da Justica). Todas essas consultorias e assessorias
estavam associadas aos programas e projetos fomentados por aquele conjunto de politicas
publicas antes mencionado.

Por essa trajetdria, e apesar dela, na ocasido do meu ingresso na carreira docente, em
2010, eu ansiava abandonar os estudos de género e me concentrar definitivamente nos estu-
dos de praticas policiais e de controle — o que eu progressivamente abandonara no mestrado
—einvestigar a formacdo da policia indigena do Alto Solim&es (PIASOL) criada por liderangas da
etnia Ticuna. O pioneirismo da graduacdo em Antropologia e o interesse pela PIASOL foram as
principais motivacdes para me candidatar a vaga de professora naquele campus. No entanto,
poucos meses de trabalho foram suficientes para me dissuadir: uma a uma, chegavam a mim
estudantes a procura da professora “feminista”, interessadas em “aprender sobre mulheres,
direitos e género”. Suas demandas ndo eram “estritamente académicas” e ndo foram assim,

8 Termo comumente empregado em Tabatinga e Benjamin Constant para designar mulheres com ascendente
posicdo social e econdmica. Por exemplo, médicas, professoras universitarias, pastoras, militares e vereadoras sdao
chamadas de patroas.
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“estritamente académicos”, os usos dados por elas para a formagao universitaria. O fato é que,
naquele momento, se eu ndo estava mais interessada nos estudos de género, aquelas estudan-
tes estavam. Ndo sem resisténcias, deixei-me finalmente guiar por elas e por seus interesses.

“Eu ndo tinha interesse por bruxaria quando fui para a terra Zande, mas os Azande
tinham; de forma que tive de me deixar guiar por eles” (EVANS-PRITCHARD, 1978, p. 300)°.
Embora este excerto seja inspirador naquilo que expde sobre a tensdo entre os interesses de
Evans-Pritchard e os Azande e, sobretudo, dos efeitos disso para a teoria antropoldgica, para
mim, é também revelador de um tipo de relagdo muito diferente da produzida na minha ex-
periéncia no Alto Solimdes pelo vinculo e tensdes produzidas entre ensino, teoria e pesquisa
antropoldgica. Se, por um lado, como Evans-Pritchard, eu cedia aos interesses das estudantes
e por eles me conduzia; por outro lado, na relagdo entre nds, tanto eu como elas nos consti-
tuimos como pessoas marcadas, ao mesmo tempo, pela alteridade e pela semelhanga, “nem
oposi¢ao, nem identificagdo, mas uma proximidade — construida — que tanto pode ser fonte de
desconforto quanto de iluminagdo” (VELHO, 2007, p. 251). Eu ainda era a professora de fora,
os seus interesses ainda eram diferentes dos meus, nossas posi¢des na universidade e fora dela
eram socialmente desiguais, mas algo permitia que nos reconhecéssemos e produzissemos
lagos de cuidado, afeto e afinidade.

Junto a elas me movi e pude observar, através de suas sagazes inquietag¢des, o cotidia-
no de profissionais do sexo na fronteira; o fluxo do sistema de justica criminal em pequenas ci-
dades do interior do Amazonas; os percursos e percalgos de parturientes peruanas para utilizar
o sistema de salide brasileiro; os efeitos locais de projetos legislativos de criminalizagao do “in-
fanticidio” indigena e contra a descriminalizagdo do aborto; e, especialmente, as configuragoes
locais de politicas de seguranca publica, defesa nacional e assisténcia social desde a perspecti-
va de mulheres habitantes daquela regido multiétnica e transnacional (MELO; SILVA; FLISTER,
2016). Seus olhares contaminados pela proximidade compuseram um complexo mosaico da
regido onde eu passei a viver e a pesquisar, e essa visao ampliada complicou positivamente a
minha maneira de pensar aquele lugar e a etnografia®.

Nesse “engajamento com pessoas reais” (INGOLD, 2012)" forjei meu percurso docen-
te e de pesquisa. Enquanto ensinava, aprendia e liderava projetos concentrados sobremaneira
no estudo das relagdes de género, das violéncias e dos direitos humanos, reconhecia naquela
paisagem (INGOLD, 2000) memdrias e genealogias. O que para muitas pesquisadoras seria
uma “aventura antropoldgica na Amazonia” teve em meu caminho conotag¢des muito diferen-
tes. Habitar os lugares onde viveram minha ancestralidade familiar e onde minhas linhagens
académicas produziam suas alteridades ndo era uma aventura ou uma expedi¢do ao desconhe-
cido, mas o reconhecimento de uma vida, a (re) descoberta de uma malha hibrida de corpos e
afetos de longa duragdo.

Desses encontros de corpos, afetos, memorias e interesses diversos surgiu o Observa-
toério da Violéncia de Género no Amazonas (OVGAM), um programa de extensdo universitaria
que alinhava os anseios e interesses das estudantes a uma conjuntura politicamente favoravel.
Evidentemente, minha formacdo e atuagdo profissional delinearam a feigao formal do projeto
favorecido por diretrizes de financiamento publico para a “interiorizagdo do ensino superior”
e o “desenvolvimento regional”. A criagdo do Observatdrio era também indissocidvel das poli-
ticas de educacdo e de “promogdo da equidade de género” implementadas no Brasil naquele
periodo. Sem duvida, esse contexto o tornou importante agente de interven¢do, mas, ao mes-
mo tempo, configurou-o como uma ferramenta eficaz para a iniciagdo a pesquisa em antropo-
logia e para a formagao de jovens feministas. Revelou, ainda, contextos etnograficos nos quais
as categorias género, violéncias, direitos e estado articulavam-se de modo muito peculiar e
instigantes ao pensamento.

9 Esse movimento de “render-se as preocupagdes dos outros” é o que permite estar “em relagdo com os outros”,
movimento crucial para o método antropoldgico (STRATHERN, 2017, p. 318).

10 Entre 2012-2018, as pesquisadoras do OVGAM produziram 29 relatérios de estagio, 17 trabalhos de conclusdo
de curso, 09 projetos de iniciagdo cientifica e 3 dissertacdes de mestrado (MELO; SILVA; FLISTER, 2016).

11 Essa forma de conhecimento “engajado”, como define Ingold (2012), é gestado no percurso da vida por
encontros entre pessoas em que cada uma penetre na experiéncia da outra e faga com que essa experiéncia
também seja sua.
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A experiéncia no Observatdrio proporcionou ainda mais. A generosidade e confianga
daquelas estudantes me permitiram encenar a “politica do amor e do resgate” (BEHAR, 2003,
p. 07). Ndo apenas delas, mas de mim mesma. Deixando-me afetar por elas, aprendi sobre elas
e sobre aquele lugar, mas sobretudo a meu respeito (VELHO, 2007, p. 250) e sobre a antropo-
logia que eu buscava. Essa descoberta era a “politica transformadora” de nds mesmas e das
relagdes que nos atravessavam (HOOKS, 2019, p. 69).

E assim, (des) norteada por essas descoberta segui viagem por rios e cidades ama-
zOnicas. Em sentido oposto ao de meus antepassados, desci o Rio Solim&es. Deixei Benjamin
Constant e cheguei a cidade de Amatura em julho de 2012. Em dois anos, percorri toda a calha
do Alto Rio Solimdes, permanecendo de uma a duas semanas em cada uma das suas nove ci-
dades. Em 2013, aportei no Baixo Amazonas, passando pelas cidades de Boa Vista do Ramos,
Maués e Parintins. Dois anos depois, cheguei a Sdo Gabriel da Cachoeira, na regido amazonica
do Alto Rio Negro. Em cinco anos de pesquisa, estive em 17 dos 62 municipios amazonenses,
navegamos pelos rios Solimdes, Negro e Madeira e percorri cidades que abrangem mais de
500 mil km? e uma populag¢do estimada em pouco menos de 600 mil habitantes (IBGE, 2010).

Eu ndo viajava sozinha. Um grupo de estudantes me acompanhava a cada expedigao.
Nao se tratava de uma aula convencional de antropologia, nem do “tradicional” trabalho de
campo, quase sempre solitario. Aquelas ndo eram as minhas primeiras viagens de barco ou de
pesquisa, mas, definitivamente, as experiéncias anteriores de navegacdo, a formagdo acadé-
mica e 0s poucos anos de pesquisa e docéncia ndo haviam me preparado para a prolongada
excursdo e incursdo que experimentamos.

Com o passar do tempo, e no desenrolar de nossas atividades, algo intrigante emergia
da friccdo entre os objetos investigados, a nossa atuagdo publica, as trajetdrias das estudan-
tes e a minha prépria. A cada se¢do de estudo surgiam, em verdadeiras catarses, relatos de
violéncias (sempre carregados de muita emogdo) vividos pelas participantes do projeto. As
teorias estudadas, misturavam-se fragmentos de histérias de vida e relatos confessionais de
como aquelas mulheres construiam rupturas com relages violentas conjugais e familiares;
ensaiavam atuacgOes politicas; e reinterpretavam as suas praticas, os feminismos e a teoria
antropoldgica. Pouco a pouco, descobriamos que nossos caminhos, e o entrelagamento deles,
teciam experiéncias constituintes de um projeto experimental (e inacabado) de universidade,
de feminismo e de etnografia. A escuta de seus relatos em nossos espagos de formag¢do acadé-
mica (e fora deles) nos aproximava de uma forma inusitada e estabelecia formas involuntdrias
de comunicagdo e afeto.

Essa convivéncia nos conduzia a etnografias e intervengdes publicas cada vez mais
proximas das vidas daquelas antropdlogas iniciantes. E cada vez mais contaminadas. Uma das
primeiras integrantes do Observatdrio, Rizonete Souza (2014) descreveu em monografia de
conclusdo de curso a sua trajetéria na universidade. Em uma narrativa minuciosa, narrou a
“redescoberta de si e da violéncia” em um emblematico enredo dos conflitos impostos pelo
fazer antropoldgico.

A leitura me deu uma espécie de flash, lembrei de coisas que
aconteceram comigo e que eram discutidas no texto como
sendo violéncia contra mulher. Saia da leitura, da conversa
e ficava pensando e relembrando situagGes. Raiva, repulsa,
eram sentimentos que se misturavam dentro de mim. Foi a
partir dessa primeira leitura que passei a entender muitos
momentos de minha vida em que havia sofrido violéncia.
Passei entdo a me apropriar das leituras e do aprendizado
tanto na universidade como em outros espagos para me
assegurar e reconhecer algumas situacdes do meu dia-a-dia.
(SOUZA, 2014, p.21)

O trabalho do tempo na minha experiéncia foi se revelando
na medida em que passo por um processo de descoberta e
aquilo que entendia como violéncia, que estava guardado, se
mistura as novas descobertas e se torna objeto da linguagem.
Do siléncio absoluto e da ocultagdo da experiéncia, passo a,
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paulatinamente, rememorar e falar sobre as minhas vivéncias
apods ser confrontada com as vivéncias das mulheres com
guem me encontrei no trabalho de campo. Essa experiéncia
despertou em mim o interesse de me sentir conhecedora de
meus direitos e poder, eu mesma, fazer algo por mim e talvez
por outras pessoas. (SOUZA, 2014, p.18)

Em suas palavras, a participagdo no Observatdrio havia se configurado um espaco de
percep¢do e nominagdo das experiéncias vividas como violentas, e do reconhecimento de si
como “sujeito de direitos”, como mulher “comprometida politicamente”. De um certo modo,
essa experiéncia parecia cumprir o papel de instrumentalizar a nominagdo de processos viven-
ciados e de acionar uma certa “gramatica de direitos” (VIANNA, 2013) préprias de processos de
fronteirizacdo (LOIS, 2014; ALBUQUERQUE, 2015) do qual o projeto havia se tornado participe.
Por outro lado, como para Anzaldua, a leitura e a escrita pareciam “salva-la”, abrir “lugares
antes trancados”, e ensina-la a “sobreviver e depois a subir” (ANZALDUA, 2016, p. 232). Essa
forma de saber passava por sentimentos de repulsa e raiva (ROSALDO, 2000), mas sua “ar-
quitetura feminista” (ANZALDUA, 2016, p. 64) a projetava além, “para fazer algo por si e por
outras” (SOUZA, 2014, p. 18).

O compromisso com outras mulheres e com “o conhecimento adquirido na univer-
sidade” foram imperativos também para Naiara'?, outra participante do Observatdrio. Esta
jovem indigena liderou um dificil processo criminal contra um tio acusado de abusar sexual-
mente de duas sobrinhas. Sob retaliacdo familiar, Naiara enfrentou a parentela e denunciou a
policia o acontecimento que |Ihe fora confidenciado por uma das meninas violadas, sua irma.
Ela prépria me relatou o fato poucas horas depois de descobrir o acontecido. Era noite quando
ela e o marido chegaram a minha casa, atordoados, contando-me o que haviam descoberto e
me pedindo para conversar com a sua mde. Notadamente entristecida e culpada, de ombros
encolhidos e olhos cheios de lagrimas, a velha mae explicava nao saber o que se passava com
as filhas e pedia ajuda. Lembro-me de nao ter sido facil a decisdo de Naiara protagonizar a
dendncia, mas ela a assumiu com firmeza. A cada etapa do processo e sempre que conversa-
vamos eu a indagava como se sentia, se desejava seguir e como estava lidando com a rejeigao
da familia.

Meses depois, Naiara e eu voltamos ao assunto. A respeito de sua postura resolutiva,
ela explicou:

Como eu, sabendo de tudo, estudando tudo que estudei,
lendo tudo que li poderia me omitir diante de tudo isso? [...]

Essa violéncia agora que aconteceu recentemente com as
minhas irmas, eu fiquei sabendo... Nesse dia eu tinha acabado
de comprar um guarda-roupas, mamae querendo ir para a
comunidade e ela ndo queria. Quando eu ouvi, a mamae
[estava] chorando. Ela disse: “Foi teu tio que mexeu com
minha filha". Ai eu perguntei dela o que que era, porque a
mamde ja estava em estado de choque. A minha irma estava
trocando de roupa. [...] Ai ela falou: “Quando nds tinha aquela
casa pequena de madeira, eu acordei e ele estava em cima de
mim, ele passou um negdcio parece sabdo na minha cabeca”.
Eu ndo me aguentei mais. Ela falou: “Agora vocés todos vao
ter raiva de mim, por isso mamae nao gostava de mim. Mana
agora eu quero morrer, ninguém vai gostar mais de mim”.

A partir dessa vivéncia do Observatério, eu ndo aguentei.
Eu ndo ia deixar de ir 13, de denunciar. [...] Assim, como
integrante do Observatdrio, eu estudando tudo isso, tendo

12 Nome ficticio.
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essa experiéncia, para ndo fazer nada? Para que eu estudo
tudo isso se acontecesse uma coisa dessa com minha familia
pra eu ndo fazer nada? Parece que todo o acumulo que eu
tinha como Observatdrio foi a tona. Quando o pessoal foi 3
em casa reclamar porque eu tinha ido na delegacia, foi todo
mundo em cima de mim, a gente tava mandando prender ele,
a culpa dele ser preso caiu toda em cima de mim®,

0O comovente e indignado relato de Naiara, permeado pela dor e pela coragem, revela
sua concepcao a respeito da finalidade da formacgdo universitaria e do seu engajamento ao
Observatdrio. Em suas palavras, o estudo a que se dedicava a impelia a fazer algo, do contrdrio,
ndo teria razdo de ser: “Tudo isso para ndo fazer nada?”. Para ela, a formagdo académica era
indissociavel de seus projetos e problemas, inclusive familiares, e deveria servir também a eles,
para resolvé-los ou enfrenté-los. E ela o fez.

Ao invés de analisar sua decisdo e interpretacdo como inadequada ou impropria a
uma certa antropologia, essa indissociabilidade pode ser mais bem analisada por meio das
proposi¢Ges de Margareth Rago (2013, p. 07) para quem “o feminismo propGe uma nova re-
lacdo entre teoria e pratica”. Trata-se, nos termos desta autora, de uma outra epistemologia,
uma outra forma de conhecer e de produzir conhecimento que passa necessariamente por
falar das experiéncias do cotidiano das mulheres:

Feministas assumidas ou ndo, as mulheres forcam a
inclusdo dos temas que falam de si, que contam sua
propria histdria e de suas antepassadas e que permitem
entender as origens de muitas crengas e valores, de
muitas praticas sociais frequentemente opressivas e de
inimeras formas de desclassificacdo e estigmatizacdo.”
(RAGO, 2013, p. 08)

Janaina, outra das jovens com quem trabalhei no OVGAM, autointitulou-se “feminis-
tazinha de merda” assumindo e ressignificando o adjetivo pejorativo que lhe fora atribuido por
familiares, apds ouvi-la discursando em um evento municipal. Desde a infancia ela presenciou
cenas de agressao protagonizadas pelo pai contra a mae. Na vida adulta, reviveu as agressoes
com o pai de sua filha e, ao separar-se dele sob ameacas, voltou a casa paterna e decidiu de-
fender a mae das agressdes paternas. Em noites mais aflitivas, Janaina se refugiava em minha
casa com sua pequena filha para chorar e esconder-se do pai.

Apesar disso, era uma jovem destemida e muito engajada nos projetos de iniciacdo
cientifica a que se dedicava e nas ag¢Oes de intervenc¢do publica do Observatdrio. Foi por este
motivo que, certa vez, decidiu ser uma das oradoras de nosso grupo durante homenagem
prestada pela Cdmara Municipal ao Dia Internacional das Mulheres. Seu discurso inflamado foi
elogiado e aplaudido pelas pessoas presentes, transmitido na radio local e ouvido pelo pai. Na
volta a casa, a recepgdo paterna nao a surpreendeu. Embora ela ndo o tivesse mencionado no
discurso, ele a criticava por exp0-lo e, exaltado, a ofendia. Numa dessas ofensas, chamou-a de
“feministazinha de merda”. Dias depois, Janaina nos contou o que havia acontecido. Com raiva
e lagrimas nos olhos, nos encarou a todas no grupo e disse: “Eu sou sim, sou uma feministazi-
nha de merda, com muito orgulho”.

Antes desse episddio, raras vezes nos reivindicavamos como “feministas”. A identida-
de de antropdlogas parecia ter maior peso naquelas circunstancias. Na verdade, hoje penso,
havia algo de subentendido, mas também de desnecessario para que nos intituldssemos dessa
maneira. Era simplesmente desnecessario, mas jamais indesejavel. Em todo caso, a enunciacdo
acusatdria e depreciativa do pai de Janaina nomeou impetuosamente o que ela assumiu com
muito orgulho e firmeza a partir de entdo.

13 Entrevista concedida a autora em 2013.
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Como se nota, esses relatos e experiéncias revelam um processo ambiguo. Ao des-
crever a si mesma por meio de categorias acusatdrias (como “feministazinha de merda”), ou
das palavras “estrangeiras” aprendidas na universidade, “sussurradas” ao ouvido pelas teorias
antropoldgicas e feministas que eu mesma “ensinava”, Rizonete, Naiara e Janaina se apropria-
vam delas a seu modo, transformavam-nas e davam-lhe novas formas e sentidos, tornando-se,
de fato, “donas” daquelas palavras (SIMIAO, 2015, p. 344). Talvez fosse a isso que Anzaldua se
referisse ao pensar a escrita de la nueva mestiza como uma forma de autonomia e de empo-
deramento, dotada de uma forga motivadora e transformadora para a sua vida e a de outras
mulheres:

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da
complacéncia que me amedronta. Porque ndo tenho escolha.
Porque devo manter vivo o espirito de minha revolta e a
mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita
compensa o que o mundo real ndo me da. No escrever coloco
ordem no mundo, coloco nele uma al¢a para poder segura-
lo. Escrevo porque a vida ndo aplaca meus apetites e minha
fome. (ANZALDUA, 2000, p. 232).

Paradoxalmente, a violéncia da escrita civilizatéria (CLASTRES, 2008, p. 123) tem para
muitas mulheres essa poténcia revoluciondria e de cura explicitada por Anzaldda. A mesma
poténcia que encontrei nas paginas de Becos da Memdria, de Conceicdo Evaristo (2006), Quar-
to de Despejo, de Carolina Maria de Jesus (2014) e de No fundo do pogo, de Buchi Emecheta
(2019). As escritas da vida fraturada de Anzaldua entre o México e os Estados Unidos; a escri-
vivéncia de Evaristo; a vida na favela impressa no didrio de Carolina; a obstinacdo de Adah, a
imigrante nigeriana em Londres de Emecheta; a “descoberta” da “violéncia”, o compromisso
com as outras e o assumir-se feminista de Rizonete, Naiara e Janaina sdo grafias de vida que
revelam atos de coragem, resisténcia e cura. Acredito que bell hooks se refira justamente ao
afirmar que, “para mulheres de grupos oprimidos”, “encontrar a voz é um ato de resisténcia”,
de “engajamento” e de “autossalvacdo” (HOOKS, 2019 p.45). Os textos académicos e as falas
em intervencgdes publicas das jovens antropdlogas que compuseram o Observatdrio falavam
exatamente disso: resisténcia, engajamento e autossalvac¢do. E esses sdo escritos altamente
contaminados pela experiéncia, pela vivéncia inscrita em corpos marcados.

O engajamento a que se refere hooks se observa também no protagonismo de Naiara
e na teimosia de Janaina, nossa “feministazinha de merda”. Por diferentes caminhos: na escrita
monografica, no confronto familiar ou na atuacdo publica, as trés jovens mostram como o pro-
cesso de formacdo antropoldgico no campo e a fala académica ndo podem ser balizados por
uma pseudopureza ou inocéncia que silencia e subalterniza outras experiéncias de conhecer e
escrever.

O conhecimento protagonizado por essas mulheres passa pela experiéncia em corpos
interseccionalmente marcados e, também por isso, escrever e falar sobre suas experiéncias
é tdo importante. E foram essas as experiéncias que muitas das estudantes do Observatdrio
retomaram e enfrentaram em projetos de iniciacdo cientifica, trabalhos de conclusdo de mes-
trado e dissertacdes de mestrado. Seus temas de pesquisa foram positivamente contaminados
por sua “experiéncia pessoal ou familiar”. Por herculeo e incoerente, as emocdes e os afetos
pujantes ndo foram afastados do nosso experimento feminista e antropoldgico. Ao contrario,
passamos a integra-los em nossas pesquisas, incorpora-los as nossas descri¢es e a produzir,
quica, um tipo de conhecimento que nos permitisse — naquele lugar e situacdo — descolonizar
a formagdo antropoldgica e feminista, transitar entre os mundos que nos compunham e expe-
rimentar narrativas coerentes com esse movimento.

Todas essas vivéncias me possibilitaram um experimento antropoldgico que somente
agora, pouco a pouco, comeco a compreender em seu potencial de generosidade, critica e
abertura (INGOLD, 2012); um processo vivido no transito, no hibrido, no fazer-se em continuo
movimento e sob o imperativo da contradicdo e da contaminag¢do. Uma experiéncia que pas-
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sava necessariamente pela “possibilidade de unir tudo o que estava separado” (ANZALDUA,
2016, p. 136) e por especular a poténcia dessa escolha.

Consideragoes Finais

Este ensaio, escrito a duas maos e quatro vidas, revela uma descoberta ndo procurada.
Nele, descrevi fragmentos da histéria do Observatdrio por excertos da vida de trés jovens pes-
quisadoras desse projeto de extensdo universitdria levado a cabo em pequenas cidades amazo-
nenses. Essa tarefa me exigiu uma narrativa cada vez mais comprometida a medida que eu me
descobria incluida na histdria dessas mulheres. Isso provocou em mim um radical reposiciona-
mento no campo que, nesse caso, incluia a sala de aula e a minha casa. A descoberta dos abu-
sos sofridos pelas irmas pequenas de Naiara e a interpelagdo de sua familia, principalmente de
sua mae, foi um desses acontecimentos em que eu fui impelida a refletir sobre as implicagoes
do meu trabalho na formacdo daquelas jovens e das repercussdes publicas de nossas agoes,
além de exigir um comprometimento pessoal, profissional e politico ainda mais profundo.

Até onde pude recuperar em meus cadernos de nota, uma das primeiras tarefas que
me impus, ndo sem conflitos, foi acolher e entender quase que intuitivamente os testemunhos
compartilhados pelas jovens de nosso grupo e buscar com e junto a elas caminhos que nos
permitissem valorizar o espago de confianga que forjadvamos, construindo lagos de respeito,
acolhimento e afeto. Antes de formular antropologicamente, busquei cumplicidades que for-
talecessem entre nds a comunicagdo e o enfrentamento das diferengas e desigualdades cons-
titutivas de nossas relagGes.

De partida, admito, ndo me preocupouindagar se o que faziamos era ou ndo antropologia.
Nao havia tempo nem distanciamento adequados para isso. Apenas hoje comego a encontrar
as condi¢cOes que me permitem refletir sobre as implicacdes de nossas escolhas para a escrita
etnografica, e entender como as falas, praticas e formas de grafia daquelas estudantes
guestionavam a producgdo do conhecimento em sua forma e conteudo. Por esses caminhos
tenho conseguido repensar o modo como descrever violéncias, como compreendé-las em
suas dinamicas locais e mesmo a questionar os conceitos que com frequéncia mobilizamos
para pensar relagoes de género e violéncias na Amazonia, principalmente em contextos de
relagdes interétnicas. Disso se trata a politica etnogréfica do contagio.
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