
Resumo: A proposta desse ensaio é pensar as 
masculinidades negras, as imagens de controle sobre 
homens negros e os processos de representação do corpo 
negro na sociedade brasileira. Uma pergunta baliza 
este texto: como mídia e ciências articularam saberes 
(e controle) sobre o homem negro brasileiro? Uma das 
premissas aqui elaboradas é a de construir uma análise 
capaz de identificar como o racismo articula as relações 
dos homens negros com seu corpo, lugar e imagem. Os 
exemplos advindos da música, do cinema, do teatro, da 
literatura e dos audiovisuais conectam-se para que seja 
possível ao final desta exposição atentar para a forma 
como a estrutura e o léxico racial constituem lugares 
negativos para homens negros.
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Abstract: The proposal of this essay is to think about 
black masculinities, the controlling images over black 
men and the processes of representation of the black 
body in brazilian society. A question that underlies 
this text is: how did the media and sciences articulate 
knowledge (and control) about black men in Brazil? 
One of the premises elaborated here is to construct an 
analysis capable of identifying how racism articulates 
Black men’s relationships with their body, place and 
image. The examples coming from music, cinema, 
theater, literature, and audiovisuals are connected so 
that at the end of this exposition it will be possible to 
pay attention to how the structure and the racial lexicon 
constitute negative places for Black men.
Keywords: Black men. Black masculinities. Controlling 
images.
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Prolegômenos 
 1) O ano é 2020, mas parece o fi m do mundo. Não por conta de estarmos fechan-

do a segunda década do século 21, mas por conta da pandemia de covid-19, causada pela 
circulação do SARS-Cov-2 (que é o coronavírus da síndrome respiratória aguda grave 2), que 
assola o Brasil desde o período do Carnaval, em fi nais de fevereiro. Chamado coloquialmente 
de “corona”, este microrganismo tem sido responsável pelo isolamento social e fechamento 
de estabelecimento e insti tuições por conta de seu alto poder de transmissão pelo ar e pelo 
toque, aliada à alta incidência de óbitos, sem perspecti va de cura e/ou vacina para os próxi-
mos meses, o resultado tem sido catastrófi co em um país com défi cits enormes em relação a 
saneamento e acesso a saúde como o Brasil. As consequências são letais e sem precedentes 
para as pessoas em níveis altos de vulnerabilidade, como negras/os, pobres e “periféricos”, e 
essa situação alarmante vem demonstrando a defi ciência do governo federal em lidar com a 
realidade diversa desse país.

 2) Devido ao isolamento social, que acontece no Brasil desde meados de março de 
2020, algumas formas de lazer e sociabilidade familiar retomaram a era pré-internet: antes do 
sucesso dos streaming de fi lmes, como a Netf lix, era comum nas casas brasileiras as famílias 
reunirem-se em volta da televisão em diversos horários, mas principalmente de noite, para 
fi carem a par das notí cias ou para acompanhar as novelas; esse bem material que faz parte 
da maior parte dos lares brasileiros tornou-se uma insti tuição, no qual são acessadas as infor-
mações mais urgentes e de onde partem as principais polêmicas do coti diano de muitas/os 
brasileiras/os. O isolamento e a permanência em casa fi zeram com que muitas/os brasileiras/
os retomassem o hábito de ver tevê, de acompanhar o noti ciário e fazer uma incursão maior 
pela programação diária das maiores redes de comunicação do Brasil.

 3) Esta incursão pela programação começou a fazer parte daquelas pessoas em maior 
vulnerabilidade econômica, pois os serviços de streaming cobram caro e o acesso apenas é 
possível com internet, que também é paga e conta com custo alto. Portanto, esse retorno à 
TV fez com que as pessoas acompanhassem a vigésima edição do Big Brother Brasil durante 
o início das mobilizações pela quarentena e isolamento social. O programa que estreou em 
2002, fez edição histórica com maior número de dias de transmissão devido à pandemia. Ao 
fi nal, foram 98 dias de isolamento das/os parti cipantes, estendidos na reta fi nal por conta do 
elevado número de mortes no período: a edição deste ano iniciou em 21 de janeiro e terminou 
em 27 de abril. Nesta edição, dentre as inúmeras polêmicas levantadas, a questão de gênero 
e racial foram as que mais mobilizaram a audiência nas redes sociais, com destaques para o 
empoderamento feminino e denúncia de racismo. Os fãs, ao fi nal, dividiam-se entre Thelma 
Assis, Babu Santana, Manu Gavassi e Rafa Kalimann; sendo que as/os duas/dois primeiras/
os são negras/os e as duas últi mas, brancas. As conversas e debates em rede ora convergiam 
em uma aposta de fi nal feminina, ora mobilizam o debate racial para uma fi nal, que poderia 
ser única na história do programa, contando com duas/dois fi nalistas negras/os. É importante 
observar para efeitos heurísti cos que a questão do empoderamento feminino, que evocava ao 
fi nal do jogo com as três parti cipantes mulheres, deslocava a fi gura de Babu acusando-o de ser 
homem, machista e agressivo. Já a questão racial priorizava Thelma em detrimento de Babu 
anunciando que com isso o BBB fi nalmente teria uma vencedora mulher e negra; retoricamen-
te uti lizada como resposta à edição anterior, a de número 19, na qual venceu uma parti cipante 
considerada racista, e estrategicamente deixando de lado a vitória da acreana Gleici Silva, mu-
lher negra, que venceu a edição de 2018. A referência a um fi nal racializado de forma positi va 
pela presença de Thelma e Babu era solapado pela presença deste homem negro que fora 
acusado diversas vezes de machista, agressivo – revelando assim diversas facetas do racismo 
recreati vo do programa.

 4) A alusão ao BBB, ao isolamento e as formas de entretenimento durante a quaren-
tena evidenciaram para esse autor os altos índices de rejeição à fi gura do homem negro pobre 
(ou em ascensão social), uma vez que amplia a difi culdade da elite de problemati zar seus pri-
vilégios e vantagens sociais. Ao assisti r o programa e acompanhar os debates em rede, percebi 
que o homem negro é constantemente alvo das várias modalidades de racismo: econômico, 
recreati vo e estrutural.
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 5) Para fi nalizar esse primeiro momento, eu, durante esse período de isolamento, em 
casa, pude debruçar-me sobre o álbum AmarElo do rapper Emicida. Esta obra é consti tuída de 
várias músicas que dialogam com o coti diano do homem preto no Brasil que vão desde a felici-
dade em família à violência nas ruas. Em uma das composições, Emicida entoa nos versos atra-
vessados ao poema Ismália, de Alphonsus de Guimaraens que: “80 ti ros te lembram que existe 
pele alva e pele alvo”. Essa pele alvo aí foi/é a pele de Babu, a minha e a de tantos irmãos que 
sucumbiram aos “80 ti ros” da sociedade racista brasileira. Escrever sobre a “pele alvo” é pen-
sar sobre as situações de desprivilégios e desvantagens sociais as quais nós, homens pretos, 
estamos submeti dos roti neiramente e que foram evidenciadas pela pandemia: as violências e 
a exclusão não diminuíram e a morte se tornou um ritual coti diano de evidência de que nossos 
corpos não importam; que devem ser sufocados, jogados do alto de um prédio de luxo, mortos 
a ti ros pela polícia militar dentro de casa, humilhados em condomínio de classe média... somos 
muitos, somos George em Minneapolis, estado de Minnesota-Estados Unidos, somos Miguel 
em Recife-PE, somos João Pedro em São Gonçalo-RJ, somos Matheus em Valinhos-SP... são 80 
ti ros, são oito minutos e quarenta e seis segundos... é um instante! E a pandemia ainda está 
aqui nos viti mando mais que a todas/os as demais víti mas. É o Estado mais uma vez marcando 
nossos corpos-que-não-importam com o alvo do racismo.

Exu na frente, trilhando caminhos

“Que nunca foi sorte, sempre foi Exu”

Eminência Parda (com Dona Onete, Jé Santi ago e Papillon)

Escrito por: Emicida, Jé Santi ago, Nave & Papillon

Esse texto surgiu como uma provocação, mas como uma boa provocação. Primeiro sur-
giu a inspiração ouvindo as músicas do últi mo álbum do Emicida, AmarElo (2019). As composi-
ções desta obra fazem-me refl eti r sobre a condição do homem negro na sociedade brasileira, 
consequentemente, eu consigo refl eti r sobre a minha própria condição. O passeio pelas letras, 
que evidenciam realidades vividas por muitos de nós, homens pretos, não apenas emocionam-
-me a cada audição, mas passei a entendê-las melhor e a trajetória criati va deste compositor 
vendo e ouvindo outras de suas produções, como o podcast AmarElo – o fi lme invisível1 (2020) 
e os vídeos de AmarElo PRISMA2 (2020), nos quais o rapper e neo-sambista discorre sobre 
suas referências para elaborar esse projeto. Obviamente que me chamou atenção o fato des-
te músico ter bebido em fontes dos estudos raciais e do feminismo negro – além de debates 
decolonial, ecossocialista e anti capitalista que aparecem como pano de fundo para algumas 
dessas intervenções em audiovisuais. Aos ouvidos dos menos informados isso pode soar como 
delirante ou oportunismo, visto que o músico tem uma empresa e gera lucro com ela. No 
entanto, ele, que já foi alvo de questi onamentos desse ti po no Roda Vida3, conseguiu explicar 
como desenvolve o Laboratório Fantasma, gera trabalho e consegue obter lucro: pagando o 
justo às/aos suas/seus trabalhadoras/es. Parece utopia, mas creio que é uma possibilidade de 
não vivermos mais essa distopia na qual nossos corpos são sempre vistos como a “pele alvo”.

A provocação veio logo após a inspiração. Baseada no fato de que eu estava terminando 
a leitura de Pensamento feminista negro de Patricia Hill Collins, publicado no Brasil em 2019, 
observei como a autora mobiliza o conceito de imagens de controle para pensar a relação das 
mulheres afro-americanas e os regimes de opressão que arti culam raça, gênero, sexualidade 
e classe e a mobilização de mulheres negras em prol de direitos e privilégios. O feminismo 
negro aparece nesse livro como um projeto políti co de equidade e justi ça social para mulheres 
negras. É provador pensar que esse projeto de equidade e justi ça social também deva incluir 
homens negros.

1  Para ouvir: htt ps://open.spoti fy.com/show/3tDur8V0wslvtOBskYdfHX 
2  Para ver e ouvir: htt ps://www.youtube.com/playlist?list=PL_N6VL1gm0aJ3z35IScHEkjLLh_24xk3A 
3  Programa de 27/02/2020: htt ps://www.youtube.com/watch?v=pDV3SGzV3m4 
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Portanto, a proposta desse ensaio é pensar as masculinidades negras, as imagens de 
controle sobre homens negros e os processos de representação do corpo negro na sociedade 
brasileira. Uma pergunta baliza este texto: como mídia e ciências arti cula(ra)(m) saberes (e 
controle) sobre o homem negro brasileiro? Uma das premissas aqui elaboradas é a de construir 
uma análise capaz de identi fi car como o racismo arti cula as relações dos homens negros com 
seu corpo, lugar e imagem. Os exemplos advindos da música, do cinema, do teatro, da litera-
tura e dos audiovisuais conectam-se para que seja possível ao fi nal desta exposição atentar 
para a forma como a estrutura e o léxico racial movimentam-se a parti r de necropolíti cas e do 
extermínio da (r)existência negra (MBEMBE, 2016).

O tí tulo desta intervenção, “Eu decido se ‘cês vão lidar com King ou se vão lidar com 
Kong”, é transcrição direta de um verso da composição Eminência Parda, composta por Emici-
da, Jé Santi ago e Rui, presente no álbum AmarElo (2019), e expressa as possibilidades políti co-
-subjeti vas do homem negro frente à sociedade marcada pelo racismo estrutural: ou se com-
porta de forma cordial (como King) ou com agressividade (como Kong). O recurso alegórico 
desta música é interessante para pensarmos as imagens de controle e adjeti vações derivadas 
sobre o homem negro, sua masculinidade e subjeti vidade: agressivo, potência sexual, forte, 
fi sicamente capaz, corajoso e afi ns. Se este homem age de forma cordial é ti do como amigável, 
mas se contraria o sistema é lido como agressivo. Contestar não faz parte da agenda políti co-
-subjeti va do homem negro. Alguns bons exemplos estão descritos ao longo desse texto, e 
evidenciam-se como óti mas amostras das crônicas atuais das masculinidades negras.

Assim, estruturei o texto em três seções hifenizadas: em negro-tema esboço um breve 
panorama sobre os estudos das masculinidades apontando para as lacunas em algumas inter-
pretações sobre a consti tuição do ser homem negro e como esta área de estudos tem-se torna-
do uma área candente e fervilhante das refl exões sobre raça e gênero; em negro-lugar dialogo 
com as referências na música “Eminência parda” de Emicida com o objeti vo de entender quais 
as mensagens transbordam dos versos e como podemos entender o lugar do homem negro na 
sociedade brasileira atual; e, por fi m, em negro-imagem apresento as minhas considerações 
sobre as imagens de controle sobre homens pretos e as masculinidades negras esboçadas a 
parti r do arbítrio de Collins (2019) em diálogo com cinema, televisão, música e literatura em 
um esforço de construir categorias de entendimento sobre a situação dos homens negros atu-
almente.

Neste texto, a evocação a Exu acompanha dois referenciais principais: o verso que abre 
essa introdução e que acompanha o desenrolar da negra-narração em “Eminência parda” 
(2019), objeto de escrutí nio na segunda seção desse texto, e os textos de Zélia Amador, em 
especial O corpo negro como marca identi tária na diáspora africana (2020). A imagem de Exu 
carrega muitos estereóti pos, assim como a dos homens pretos; é ti da como uma imagem pe-
sada, forte e incompreensível. A relação com a maldade, perigo e marginalidade assombram 
os domínios das masculinidades negras e também desse orixá. Há aí uma retroalimentação, 
uma simbiose imagéti ca. No entanto, em ambos textos, o orixá mensageiro abre caminhos. E 
também os fecha, concluindo um ciclo. Espero que esse ensaio também consiga abrir os meus 
caminhos para outras realidades e escritas. “Que Exu nos mostre o caminho” (AMADOR DE 
DEUS, 2020, p. 48).

Negro-tema: pensamentos sobre as masculinidades
Os estudos das masculinidades surgem na esteira dos estudos feministas, que ao incor-

porar ao debate sobre mulheres um debate sobre os homens, consti tuiu um novo cenário para 
os estudos de gênero – lidos a parti r de então como os estudos das relações de gênero, ou 
entre gêneros, como queiram. No entanto, esses estudos iniciais miravam apenas nas relações 
em que os homens se opunham às mulheres, nas formas como essa oposição consti tuía-se 
como um caminho para entender o tornar-se mulher e nas dinâmicas que evidenciavam os 
homens como resultados do modo de vida patriarcal – seus produtos puros por excelência.

Essa primeira chave de estudos dos homens e das masculinidades ainda não haviam 
incorporado alguns dos debates que a críti ca feminista negra irá produzir a parti r da década 
de 1970, e que será fundamental para este ensaio, que é: entender as dinâmicas dos homens 
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pretos nos espaços do patriarcado branco e relacionar as masculinidades negras como efeito 
enunciati vo do racismo estrutural e, portanto, uma forma disrupti va do colonialismo.

Sendo assim, começo por esboçar uma breve retrospecti va dos estudos sobre homens e 
masculinidades sem pretender dar conta dessa literatura de forma exausti va, mas pontuando 
os principais marcos nesses estudos, a meu ver, e como eles são importantes para os desdo-
bramentos que se seguirão; principalmente a críti ca feita pelos estudos feministas negros. É 
importante deixar evidente que este ensaio é um primeiro exercício de arti cular conceitos por 
vezes diametralmente opostos, ou que, olhando para objetos disti ntos, chegaram a refl exões 
aproximadas. O intuito aqui é reiterar que esse campo de estudos não é novo, como muitas 
pessoas vem alardeando, e que é um campo com confl itos inerentes (e às vezes inconciliáveis) 
como quaisquer outros campos ou áreas de investi gação acadêmica; e que dar conta de um 
vasto campo teórico demandaria um esforço maior, visto que seria necessário compilar mais 
de 40 anos de estudo; o que não é o caso deste texto. O esboço aqui presente é mais uma pro-
vocação (e talvez uma tentati va de coalisão dessas interpretações) que uma versão defi niti va.

Dito isso, começo considerando que talvez a porta de entrada para muitas/os estudio-
sas/os da questão dos homens e das masculinidades venha por meio do livro Masculiniti es pu-
blicado em 1993 por Raewyn Connell. É um marco nos estudos dos homens, pois apresentará o 
conceito que mobilizará por vários anos o entendimento sobre os aspectos das masculinidades 
entre os homens (brancos) ocidentais: a noção de masculinidade hegemônica. Esse arti fí cio 
conceitual permite-nos entender como opera a masculinidade, compreendida até então como 
universal, no entanto, não mobiliza as formas como diferentes grupos de homens respondem 
a essa norma universal; consti tuindo mais um terreno pouco provável dentro das experiências 
de homens negros no Brasil. Porém, o texto de revisão conceitual, publicado em coautoria 
com James W. Messerschmidt na Revista Estudos Feministas em 2013, apesar de não esboçar 
nenhuma consideração específi ca sobre as experiências racializadas dos homens pretos e/ou 
asiáti cos, por exemplo, traz importantes considerações sobre como pensar os três níveis das 
experiências empíricas das masculinidades hegemônicas: local, regional e globalmente (CON-
NELL & MESSERSCHMIDT, 2013, p. 267). E ao seguir essa exigência de análise em três níveis, 
em 2002, ela publica em coautoria com Rebecca Pearse, o livro Gênero: uma perspecti va global 
que encaminha um diálogo de revisão da sua teoria de gênero incorporando diálogos com a 
teoria queer, pós-colonial e do Sul Global (CONNELL & PEARSE, 2015); mais ainda sem racializar 
as perspecti vas e as análises.

No gancho dessa críti ca queer, os textos de Michael Kimmel e de Daniel Welzer-Lang 
apontam para pensarmos a homofobia como instrumento de negação da masculinidade entre 
os homens homossexuais, quando tomada em relação com a heterossexualidade que a pro-
duz e engendra, e que estabelece as bases para uma masculinidade como homofobia e uma 
produção da norma políti ca andro-centrada e homofóbica; uma vez que: “A homofobia é um 
princípio organizador central de nossas defi nições culturais de masculinidade. A homofobia é 
mais do que um medo irracional de homens gays, mais do que o medo de que possamos ser 
percebidos como gay [...]” (KIMMEL, 2016, p. 112). Seguindo, Kimmel ainda reforça que: “A 
homofobia é um medo que outros homens nos desmascarem nos emasculem, e revelem a nós 
próprios e ao mundo que não conseguimos estar à altura, que não somos homens de verdade. 
Temos medo de deixar os outros homens enxergarem esse medo” (idem). No entanto, esse 
medo de ser reconhecido como gay e não como “homens de verdade” não é mensurado em 
uma chave racial, que facilmente revelaria os problemas conti dos na noção de masculinidade 
hegemônica. Por sua vez, Welzer-Lang (2001) defi ne homofobia como a “discriminação contra 
as pessoas que mostram, ou a quem se atribui, algumas qualidades (ou defeitos) atribuídos 
ao outro gênero” (p. 465), que, para ele, portanto, “engessa as fronteiras do gênero” (idem). 
E embora essas duas considerações sejam importantes na defi nição da homofobia como uma 
categoria que alicerça os ideais de masculinidade em uma recusa às relações com a feminilida-
de e subordinando-a, é imperati vo pensar que uma perspecti va interseccional agregaria ainda 
mais às interpretações destes autores; que acabam pensando as masculinidades unicamente 
em uma chave branca e colonial.

É possível também refletir a partir de uma interpretação lusófona sobre as 
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masculinidades. E aqui, os trabalhos de Miguel Vale de Almeida (1995), Pedro Paulo de Oliveira 
(2004), Leonardo Malcher (2007), Benedito Medrado & Jorge Lyra (2008) e Richard Miskol-
ci (2013) parecem-me interessantes para conti nuarmos nas críti cas ao eurocentrismo branco 
que marcam os trabalhos anteriores, mas pontuar algumas brechas que se abrem para inter-
pretações mais próximas das que pretendo nessa seção: o imperati vo das masculinidades no 
pensamento feminista negro. Embora a perspecti va de Vale de Almeida (1995) encerre-se na 
Europa, no entanto, não é do atual centro que parte sua perspecti va, mas antes de Portugal e, 
em especial, do Alentejo como território etnográfi co “quase virgem na etnografi a portuguesa 
e uma extensão negligenciada da Europa do Sul” (p. 6). Não farei uma digressão extensa, ou 
uma resenha, deste trabalho, mas devo considerar aqui alguns pontos importantes para essa 
discussão: o caráter feminista da interpretação dos dados etnográfi cos encontrados em campo 
e a interpretação da masculinidade como “construção social e objecto de disputa pelo seu 
signifi cado cultural” (p. 1). A isso, somam-se o caráter relacional consti tuinte dessa etnografi a, 
na qual é possível evidenciar uma experiência interseccional ao mobilizar geração, classe, ati -
vidade profi ssional/trabalho e origem/migração como eixos confi guradores das masculinida-
des naquele pequeno vilarejo; além do que é possível perceber também uma análise em três 
níveis, como prescritos acima: em nível local, regional e global. Esses aspectos aparecem, de 
certa forma, na compreensão de Oliveira (2004) sobre a construção social da masculinidade, 
no entanto, esse ideal é centrado em uma visão ocidental sobre as masculinidades; mesmo 
que tencione esses aspectos ao incorporar uma leitura críti ca mobilizando as dissensões do 
“movimento gay”, as “crises” e o “mal-estar” das masculinidades esse mundo ainda é pensado 
a parti r de uma chave branca e heterossexual. Portanto, a categoria raça aparece nos escritos 
de Oliveira (1998) apenas para indicar que junto com gênero e classe formam a “tríade analí-
ti ca que ajuda a esclarecer os mecanismos pelos quais poder e recursos são socialmente dis-
tribuídos” (p. 1). Por fi m, Malcher (2007), Medrado & Lyra (2008) e Miskolci (2013) elaboram 
uma interessante críti ca às masculinidades parti ndo de propostas feministas: o primeiro autor 
descreve como um modelo de saber-fazer investi gati vo e prescriti vo torna-se preponderante 
em medicina no fi nal do século XIX e consolida-se no início do século XX com práti cas nosológi-
cas sobre a impotência masculina; já Medrado e Lyra evidenciam a contribuição feminista para 
pensar homens e masculinidades no campo da saúde parti ndo da perspecti va de gênero como 
um elemento importante nas marcações de poder e da dimensão relacional possibilitando 
uma quebra na “tradução do modelo binário de gênero nas esferas da políti ca, das insti tuições 
e das organizações sociais” (2008, p. 810); e Miskolci (2013) contribui para o debate apresen-
tando uma refl exão baseada na literatura em arti culação aos desdobramentos políti cos da vira-
da do século XIX para o XX em uma engenhosa interpretação para demonstrar como os ideias 
de nação, heterossexualidade e masculinidade estavam imbricados na formação da sociedade 
brasileira que ascende à modernidade – como debates políti cos sobre migração de europeus 
para o Brasil arti culam-se com o ideal de branquitude pretendido para o país e ao mesmo tem-
po aciona o modelo heterossexual de família burguesa.

As interpretações do bloco acima mencionam raça como uma categoria importante para 
pensar a consti tuição das masculinidades no Brasil. Embora os autores façam isso com pesos 
diferentes. Vale de Almeida (1995), Oliveira (2004), Malcher (2007) e Medrado & Lyra (2008) 
demonstram que raça é um lugar marginal e nunca uma categoria analíti ca, tal qual gênero, 
para pensar seus objetos e construir suas análises; aparecendo nesses trabalhos menos de 
cinco vezes como palavra no corpo do texto e, por vezes, associado à categoria “etnia”, como 
em Medrado & Lyra (2008, p. 820). A exceção é o trabalho de Miskolci (2013) que faz um 
diálogo interessante com a literatura sobre as questões raciais no Brasil, operando-a como 
sustentáculo para interpretar um país que se quer branco, masculino e heterossexual. A aposta 
de Miskolci é acertada por ascender à racialização das relações sociais brasileira, mas peca ao 
exortar uma grande quanti dade de autoras/es brancas/os em um país que já foi interpretado 
por fi guras como Abdias do Nascimento, Beatriz Nascimento, Guerreiro Ramos, Lélia Gonzalez, 
Kabengele Munanga, Neusa Santos, Sueli Carneiro, Clóvis Moura dentre outras/os autoras/es 
negras/os. É o limite da críti ca queer no Brasil. São os limites das interpretações do Brasil feita 
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por autoras/es brancas/os: difi cilmente rompem com o pacto narcísico da branquitude4.
O rompimento com esse pacto virá com a elaboração de um pensamento sobre as mas-

culinidades negras advindo de homens negros que não apenas incorporam raça como catego-
ria de análise, mas a intersecciona com outros eixos de diferenciação social, como gênero, clas-
se e sexualidade, por exemplo. E nesse horizonte, alguns trabalhos brasileiros são importantes 
como marcações de uma encruzilhada teórica que eleva as melhores tradições do pensamento 
negro brasileiro.

Uma primeira sistemati zação de trabalhos sobre masculinidades negras foi realizada por 
Alan Ribeiro & Deivison Fausti no no insti gante arti go “Negro tema, negro vida, negro drama: 
estudos sobre masculinidades negras na diáspora” publicado em 20175. Até então, a produção 
sobre homens pretos e masculinidades negras no Brasil ainda não havia sido organizada e pu-
blicada, como aparece nos quadros do arti go, com o objeti vo de enxergarmos que a produção 
nesse campo disciplinar já conta com mais de 100 anos, como demonstraram os autores quan-
do contabilizados os trabalhos em língua inglesa em conjunto.

Para fi ns desse ensaio, eu dialogarei brevemente com dois autores negros que, a meu 
ver, expressam de forma mais evidente as inquietações que mobilizam a minha escrita, são 
eles: Osmundo Pinho (2012) e Alan Ribeiro (2015). Porém, é preciso chamar atenção para o 
fato de que, no momento da escrita deste texto, há diversas/os autoras/es, homens e mu-
lheres, pensando e escrevendo sobre homens pretos e masculinidades negras6. E como seria 
impossível agora fazer um levantamento de toda essa produção, eu resolvi evidenciar um texto 
de cada um dos autores que permite-me considerar o que chamarei na seção “negro-imagem” 
de um debate encruzilhando raça, gênero, sexualidade e outros eixos de diferença social – em 
outros momentos chamo também de um debate interseccional.

Os dois autores são homens negros com formações aproximadas no campo da Antro-
pologia, mas advindos de gerações e lugares disti ntos. No entanto, as dimensões analíti cas em 
ambas produções acentuam o caráter incorporado de raça como eixo central entrelaçada aos 
efeitos sexualizadores e generifi cados do racismo à brasileira, que nos permite uma análise 
mais profunda das imagens de controle para os homens pretos no Brasil. Essa dimensão da 

4 A inspiração aqui vem da tese Cida Bento inti tulada “Pactos narcísicos no racismo: branquitude e poder nas 
organizações empresariais e no poder público” (2002).
5 Esse arti go inspirou-me para construir as seções deste ensaio, porém achava que precisava ir adiante e hifenizei 
as palavras para comporem-se como autorreferentes e incluindo raça como um marcador analíti co e políti co. 
Exemplo: ao descrever o “negro-tema” eu evidencio que o tema em questão aqui é um tema negro, do negro, 
portanto, o negro ocupando o lugar de destaque, a raça aparecendo aqui como protagonista e não às margens. 
Assim fi z com “negro-lugar” e “negro-imagem”.
6 Alan Ribeiro (2020, p. 1-2, no prelo) diz: “Pretendo, deste ponto de parti da, ensaiar sobre como diferentes 
homens negros no Brasil tem contestado lugares subalternos e atuado de maneira heteromorfa no interior do 
debate sobre raça e gênero, reforçando a relevância da emergente produção de discussões intelectuais sobre 
masculinidades e homens negros presentes em arti gos, dossiês e livros”. E logo após faz referência aos trabalhos 
aqui listados: 1) MALUNGO, Rolf. Falomaquia: homens negros e brancos e a luta pelo prestí gio da masculinidade 
em uma sociedade do Ocidente. Niterói: Revista Antropolíti ca, n. 34, Semestre 1, 2013; 2) PINHO, Osmundo. 
Race Fucker: representações raciais na pornografi a gay. Cadernos Pagu, Florianópolis, n. 38, p.159-195, 2012; 3) 
_______________. The Black Male Body and Sex Wars in Brazil. In: LEWIS, E.; BORBA, R.; FABRICIO, B.; PINTO, D. 
(Orgs.) Queering Paradigms: South-North Dialogues on Queer Epistemologies, Embodiments and Acti visms. , vol. 
4, p. 301-321, 2014a. 4) _______________. Um enigma masculino: Interrogando a masculinidade da desigualdade 
racial no Brasil. Revista Universitas humaní sti ca, Bogotá n. 77, (enero-junio), pp: 227-250, 2014b. 5) FAUSTINO, 
Deivison. O pê nis sem o falo: algumas refl exõ es sobre homens negros, masculinidades e racismo. In: BLAY, Eva A. 
(org.) Feminismos e masculinidades: novos caminhos para enfrentar a violê ncia contra a mulher. Sã o Paulo: Cultura 
Acadêmica, p. 75-104, 2014; 5) CONRADO, Mônica; RIBEIRO, Alan. Homem Negro, Negro Homem: masculinidades 
e feminismo negro em debate. Estudos Feministas, Florianópolis, 25 (1): 418, jan-abr, 2017; 6) RIBEIRO, Alan; 
FAUSTINO, Deivison. Negro Tema, Negro Vida, Negro Drama: estudos sobre masculinidades negras na Diáspora. 
Transversos: Revista de História, Rio de Janeiro, n. 10, 2017; 7) RESTIER, Henrique; MALUNGO, Rolf. (orgs.) Diálogos 
Contemporâneos sobre homens negros e masculinidade. São Paulo: Editora Ciclo Contí nuo, 2019; 8) MALUNGO, 
Rolf; RIBEIRO, Alan; ROSA, Waldemir; SOUZA, Henrique (Orgs.) Os Homens Negros no Brasil: questões e perspecti vas 
sobre as relações entre raça e gênero masculino. Revista da Associação Brasileira de Pesquisadores/as Negros/as 
(ABPN), Uberlândia, Set/Nov, v. 11 n. 30, 2019; 9) PINHO, Osmundo; MALUNGO, Rolf. (Orgs.) Subjeti vidade, Cultura 
e Poder: Politi zando Masculinidades Negras. Cadernos de Gênero e Diversidade, Salvador. v. 5, n. 2, 2019; 10) 
RIBEIRO, Alan. Homens Negros, Negro Homem: a perspecti va de um feminismo negro. REIA – Revista de Estudos e 
Investi gações Antropológicas, v. 2, n. 2, 2015.
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imagem de controle como uma ferramenta metodológica eu trarei mais adiante. Porém, é 
importante considerar também que os dois autores acima descrevem suas percepções a parti r 
da críti ca feminista negra e dos estudos pós-coloniais.

 No arti go “Race fucker”, Pinho (2012) explora “um sistema ordenado de classifi cações 
e categorias, estereóti pos e representações, insti tuídos como um discurso dispersivo e fl utuan-
te ainda que densamente estruturado (como uma “nuvem”), capaz de ser lido como o inven-
tário da feti chização socialmente produzida para o desejo sexual racializado (p. 161-162) para 
examinar a pornografi a gay. Esse sistema ordenado é estruturado à semelhança das imagens 
de controle defi nidas por Patricia Collins (2019). No entanto, para além de uma categoria que 
coloque sobre um guarda-chuva tais conexões é importante salientar aqui a interpretação que 
faz o autor das obras analisadas: as narrati vas de brasilidade aparecem nos fi lmes pornôs como 
um “sistema de classifi cação de uma economia políti ca da sexualidade, baseada na circulação 
de signifi cados, corpos e valores” (p. 176) e nele, evidentemente, são evocados senti dos ra-
ciais, ou racializadas, como demonstram o autor ao explorar a violação da masculinidade negra 
e o complexo da thugxplotati on7.

Em “Homens negro, negro homem”, Ribeiro (2015) conecta-se com a experiência do 
feminismo negro para construir uma relação entre as masculinidades negras como produtos 
de uma relação hierárquica de gênero arti culadas pelo racismo. Essa representação sobre o 
homem negro é consti tuída com base no “sujeito truculento, desordenado e politi camente 
inefi caz” (p. 65). Ou seja, homens pretos terão suas imagens controladas pelas fi guras dos 
“militantes sem rigor analíti co; de suas falas serão destacados os gritos desordenados e não os 
argumentos organizados, eles serão os ‘brigões informais’ que não convencem” (p. 65).

Essa truculência e desordem (nas ati tudes e no pensamento) marcarão as masculinida-
des negras, uma vez que os senti dos raciais são determinantes para uma leitura desse corpo 
masculino como agressivo e anti ssocial. A análise feita por Ribeiro (2015) dialoga diretamente 
com as interpretações de Pinho (2012), e nos apresentam um cenário essencial para dar signi-
fi cado ao lugar do negro na sociedade racista brasileira.

Negro-lugar: localizando o homem negro
O lugar do corpo negro e, principalmente, do corpo do homem negro na sociedade bra-

sileira é matéria há muito tempo de escrutí nio políti co, intelectual e midiáti co. As páginas de 
jornais, especialmente as policiais, as teses médico-jurídico-antropológicas e os discursos de 
palanque sempre expuseram o homem negro como um “Outro” a ser combati do.

Aqui, as ideias de Zelia Amadar de Deus (2020) e Grada Kilomba (2019) são-me úteis 
para evidenciar o processo de assujeitamento do corpo negro às amarras coloniais e a cons-
ti tuição enunciati va de um sujeito subalterno. Ambas autoras argumentam sobre os efeitos 
do racismo sobre os corpos negros, de homens e mulheres pretas, a parti r do pensamento 
fanoniano sobre a alma negra como criação do branco, como sua invenção (AMADOR DE DEUS, 
p. 33; KILOMBA, p. 38). As duas autoras também dialogam quando expressam que a aventura 
do colonizado para descobrir quem se é esbarra na imagem construída como “simulacro do 
colonizador” (AMADOR DE DEUS, p. 35) ou como “fantasias brancas sobre o que a negritude 
deveria ser” (KILOMBA, p. 38, grifos da autora).

Essas representações revelam-se como a “linguagem do trauma” (KILOMBA, p. 39) de 
não se enxergar em imagens positi vas acerca do que se é, ou se almeja ser, alcançando assim 
“as manifestações mais profunda dos dominados, inclusive as que engendram a personalidade 
do colonizado” (AMADOR DE DEUS, p. 35).

A parti r dessas recorrências discursivas e enunciati vas sobre a experiências dos corpos 

7 O autor aqui deve ter se inspirado na expressão blaxplotati on, ou blacksploitati on foi um movimento 
cinematográfi co norte-americano que surgiu no início da década de 1970 em contraposição à indústria de 
Hollywood majoritariamente formada por diretores homens e brancos, e alguns poucos judeus, que dominavam 
as bilheterias e exibição nos cinemas. A nomenclatura é uma agluti nação das palavras em inglês black (“negro”) e 
explotaiti on (“exploração”) e esboça antes uma resistência ao escravagismo norte-americano do período colonial 
e um movimento pelos direitos de parti cipação e protagonismo negro no cinema.



125 Revista Humanidades e Inovação v.7, n.25 - 2020

da afrodiáspora8 que se elaboraram a parti r do pensamento branco, Amador de Deus (2020) 
e Kilomba (2019) provocam desestabilidades nessas imagens e representações negati vas ao 
valorizarem o combate aos discursos coloniais. Com isso, Kilomba (2019) sustenta que “os gru-
pos subalternos – colonizados – não têm sido nem víti mas passivas nem tão pouco cúmplices 
voluntárias/os da dominação” (p. 49), ao passo que Amador de Deus (2020) indica que esse 
“[...] corpo africano em movimento [...] não contam com outros recursos, senão seus corpos, 
mãos, suas habilidade com o que foram capazes de criar e improvisar” (p. 49).

É esse corpo negro em movimento que estou aqui denominando de negro-lugar. É o 
lugar da negritude no corpo violentado pelo racismo, no corpo explorado pelo colonialismo. É 
esse corpo negro aviltado, seviciado e silenciado que agora irrompe com o poder de falar. Ele 
fala sobre si, sobre o mundo e sobre suas dores – e suas alegrias também! Ele tece seus fi os 
em ações que denunciam o racismo e o colonialismo nas práti cas coti dianas. Ele é o herdeiro 
de Ananse, a deusa Aranã, e com isso: “funda uma rede de resistência capaz de garanti r não 
somente a sobrevivência dos africanos escravizados e mais tarde de seus descendentes, mas 
para além da simples sobrevivência desprovida de tudo, uma sobrevivência fortalecida por um 
repositório cultural criado na América” (AMADOR DE DEUS, p. 49).

A cultura aqui é entendida como “o processo que permite ao ser humano compreen-
der sua experiência no mundo e conferir senti do à sua existência” (AMADOR DE DEUS, p. 45). 
Portanto, esse devir nos possibilita entender as “diferentes formas de organização social e 
diferentes modos de simbolização do real” (p. 43). E como tentati va de compreensão da expe-
riência do real vivido por homens pretos na sociedade brasileira atual, recorro à composição 
“Eminência parda”, de Emicida, Jé Santi ago, Nave & Papillon, do álbum “AmarElo” (2019) do 
rapper e neo-sambista Emicida para compor um quadro de referências sobre o negro-lugar.

A música é sobre sobrevivência, superação e empoderamento do homem negro na so-
ciedade racista brasileira. Não farei aqui uma descrição da música, de todos os versos, da rima 
ou experiência melódica. Para fi ns de conhecimento mais profundo, ouça o álbum em todas 
as suas nuances narrati vas, performati vas e melódicas. Aqui, apenas, recortarei alguns versos 
para efeito heurísti co. Assim sendo, a canção começa com um interlúdio feito por Dona Onete, 
cantora paraense, que evoca uma canti ga popular cantada em rodas de capoeira, na qual se 
pode ouvir: 

“Muriquinho pequinino, muriquinho pequinino

Purugunta aonde vai, purugunta aonde vai”

Esse início expõe o tom dos versos que se seguirão, pois ele evidencia o desti no do ho-
mem negro (“purugunta aonde vai”) que relata uma trajetória de sucesso e empoderamento 
racial quando diz: “Escapei da morte, agora sei pra onde eu vou/ Sei que não foi sorte, eu 
sempre quis ‘tá onde eu ‘tô/Não confi o em ninguém, não/ Muito menos nos pou-pou (fuck the 
police)”. Nesses versos, três imagens sobressaem: a sobrevivência à morte, o sucesso conquis-
tado e o medo da polícia.

Não é preciso discorrer longamente aqui para constatar que: a) os homens negros jo-
vens são as maiores víti mas da políti ca estatal que nos extermina; b) o racismo estrutural im-
pede o sucesso ou a conquista profi ssional de homens negros que difi cilmente experimentam 
uma sati sfação profi ssional; c) a violência policial ainda é uma das maiores responsáveis pela 
morte de homens negros que em confl ito tem suas vidas perdidas diariamente.

É interessante notar também que os versos são escritos coloquialmente: o rap 
historicamente se constituiu como um estilo de composições faladas, com compassos 
cadenciados no ritmo de uma fala, de uma conversa; tais quais algumas modalidades de 
samba, forró e repente. Essa aproximação com o coloquial pode ser pensada a parti r da ideia 
de Lélia Gonzalez (2018) sobre o pretuguês: “a africanização do português falado no Brasil [...] 
e, consequentemente, a própria africanização da cultura brasileira” (p. 40).

Portanto, esse lugar do rap é também um negro-lugar como espaço de narração e enun-

8 Na defi nição de Amador de Deus (2020, p. 43): “a afrodiáspora no conti nente americano decorre do processo do 
colonialismo europeu e, em parti cular do tráfi co transatlânti co e do sistema de escravidão”.
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ciação da experiência do homem negro brasileiro. O samba também o é, assim como o funk 
e demais expressões culturais negras. No entanto, “Eminência parda” aprofunda a críti ca ao 
misturar referências ancestrais, religiosas, políti cas, midiáti cas e militantes, como nos versos:

“Eram rancores abissais (mas)

Fiz a fé ecoar como catedrais

Sacro igual Torás, mato igual corais

Tubarão voraz de saberes orientais

Meu cânti co fez do Atlânti co um detalhe quânti co

Busque-me nos temporais (vozes ancestrais)

Num se mede coragem em tempo de paz

Esti lo Jesus 2.0 (carai, Jesus 2.0)

Caminho sobre as água da mágoa dos pangua”

[…] “Em ouro ti po asteca, vim da vida seca

Tudo era um Saara, o Saara, o Saara

Abundância é a meta, ti po Meca

Sou Thomas Sankara que encara e repara

Pique recém-nascido, cercado de checa

Mescla de Vivara, Guevara, Lebara

Minha caneta ‘tá fodendo com a história branca”

Se as memórias são um repositório de “entre-lugares”, como nos lembra Amador de 
Deus ao concordar com pensamento de Homi Bhabha, o acionamento destes como territórios 
simbólicos do “passado-presente [que] misturando-se, ressignifi cando-se e reatualizando-se” 
potencializam a narrati va dos versos dessa canção “para imprimir senti do ao futuro” verdadei-
ramente possível aos homens negros neste país (2020, p. 52-53).

O negro-lugar muita das vezes é o lugar da solidão, do adoecimento, da críti ca, da “sín-
drome de impostor”, da reação ao racismo que aparece como viti mismo, da ideia de que so-
mos raivosos e, por isso, menos intelectuais por agirmos por reação; ou seja, era o entre-lugar 
que agora ocupa o centro da fala, da narrati va, e a reescreve; ou como nos sugere Kilomba 
(2019, p. 28) ao pensar sobre os sujeitos subalternos que tomam o lugar da escrita como po-
tência para suas existências: “[...] escrever é um ato de descolonização no qual quem escreve 
se opõe a posições coloniais tornando-se a/o escritora/escritor ‘validada/o’ e ‘legiti mada/o’ 
e, ao reinventar a si mesma/o, nomeia uma realidade que fora nomeada erroneamente ou 
sequer fora nomeada”.

Essa nomeação da realidade erroneamente nomeada aparece nesta composição de 
Emicida e outras/os (2019) no verso irônico e provocati vo que inti tula esse texto: “Eu decido 
se ‘cês vão lidar com King ou se vão lidar com Kong”. É nessa frase que opera o marcador do 
negro-lugar com seus polos inconciliáveis na visão branca: o “King”, que é o negro visto pelo 
branco, é aquele que condiz com as expectativas brancas para a negritude, e o “Kong”, que é o 
negro visto por si mesmo como projeto negativo da experiência com a branquitude, ou como 
a “tela de projeção daquilo que o sujeito branco teme reconhecer sobre si mesmo” (KILOMBA, 
2019, p. 37) – é o negro raivoso, indomável e quebrador do acordo com a branquitude.

A ironia dos versos que seguem o ritmo frenéti co desse rap esboçam o rompimento 
com os ideais de branquitude que aprisionam o “King” e o “Kong”, que vivem separados, e os 
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tornam uma espécie de Yin-Yang, equilibrados e visualizados a parti r de si:

“Meto terno por diversão

É subalterno ou subversão?

Tudo era inferno, eu fi z inversão

A meta é o eterno, a imensidão

Como abelha se acumula sob a telha

Eu pastoreio a negra ovelha que vagou dispersa

Polinização pauta a conversa

Até que nos chamem de colonização reversa”

Nessa leitura da experiência negra, o King se torna um performer da ironia e sua diver-
são (e por que não, provocação?) está em parecer ser o que o branco espera de si – daí a dú-
vida de como essa imagem será representada: “É subalterno ou subversão?”. A “inversão” do 
verso seguinte transparece na própria representação de si que agora se faz positi va: foi preciso 
trilhar um longo caminho para ter a parti r do contexto da performance um “comportamento 
restaurado” (AMADOR DE DEUS, 2020, p. 48). Esse comportamento é aquele que “afi rmam 
identi dades e contam histórias, feitas de comportamentos duplamente exercidos” (p. 48) na 
vida coleti va: a metáfora dos versos acima vem da forma como as abelhas se acumulam, que 
dá a ideia de povo, população, comunidade e o pastoreio da “negra ovelha” que abandou seu 
rebanho, seu povo, sua identi dade. 

Essas metáforas são interessantes para os versos que se seguem: os que buscam a lógica 
do comprometi mento como a solidariedade do grupo para polinizar os pensamentos da “negra 
ovelha” desgarrada e assim prati car uma “colonização reversa” – revertendo os adventos da 
colonização branca e evidenciar um restauro no comportamento individual e coleti vo.

Por fi m, para mim, a noção de negro-lugar arti cula territórios educati vos, comunica-
cionais, visuais, imagéti cos, sonoros, gestuais com dispositi vos narrati vos, enunciati vos, argu-
mentati vos, interpretati vos, imaginati vos e estéti cos em uma chave disrupti va e emancipatória 
sobre a história e a experiência de homens pretos e das masculinidades negras acionando para 
isso música, teatro, cinema, dança, expressão corporal, performance, linguagem, literatura, 
artes plásti cas, audiovisualidades e os tradicionais espaços africanizados no Brasil, como os 
quilombos, terreiros de umbanda/candomblé/mina, movimentos sociais, rodas de capoeira, 
escolas de samba, nas enti dades (GONZALEZ & HASENBALG, 1982, p. 21). O negro-lugar é o 
espaço de transcendência ontológico-espiritual. É o protagonismo do lugar do negro na socie-
dade brasileira que assume a frente do termo e reforça a ancestralidade africana do lugar, do 
espaço, do território – fí sico, simbólico e imaginado.

Negro-imagem: controles de imagem e imagens de controle
A brincadeira que faço no subtí tulo desta seção revela um posicionamento críti co com 

relação aos estereóti pos construídos e reiterados para homens negros no Brasil. E ao pensar 
sobre o processo de representação desses corpos negros, seja em narrati vas midiáti cas ou aca-
dêmicas, permito-me analisar como estruturalmente ganha força a consolidação de determi-
nadas representações raciais no imaginário social acerca do homem negro como raivoso, bruto 
e intempesti vo; porém, nunca como amoroso e pacífi co. De certa forma, escrevi um pouco 
sobre elas nas seções anteriores quando evoquei as interpretações de autoras/es negras/os 
para empreender junto comigo uma críti ca ao racismo reiterado (PINHO, 2012; RIBEIRO, 2015; 
AMADOR DE DEUS, 2020; KILOMBA, 2019; GONZALEZ, 2018; EMICIDA, 2019).

Essas representações revelam a sistemáti ca do racismo, a forma como são elaboradas 
narrati vas sobre os nossos corpos negros, a maneira como os nossos corpos negros compõe o 
léxico da animalidade, da anti -humanidade, representada nos insultos racistas que relacionam 
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nossos corpos a animais como macaco e urubu. A narrati va do macaco como representação 
do homem negro brasileiro tem histórico ainda na Guerra do Paraguai, quando a formação das 
tropas brasileiras era composta por uma maioria de homens negros escravizados ou recém-
-libertos para lutar na guerra, e “as caricaturas paraguaias remetem a um exército de seres in-
feriores (macacos)” (PAULA, 2011, p. 123). E a imprensa paraguaia já declarava em caricaturas 
e arti gos: “Son, pues, macacos por todos títulos” (PIRES JUNIOR, 2016, p. 14).

No entanto, a intenção aqui não é consti tuir uma genealogia dessas representações ne-
gati vas, mas apontar que todas elas deslocam os nossos corpos negros para a esfera da nature-
za, do anti ssocial, construindo, portanto, controles sobre as nossas imagens e representações. 
Essas representações conectam-se com a estereoti pagem, que “fi xa os limites e exclui tudo o 
que não lhe pertence” (HALL, 2016, p. 192). Desta forma, as representações negati vas sobre 
os homens pretos encontram na estereoti pagem, no esti gma e nas práti cas discriminatórias9 
as referências oportunas para a defi nição das imagens de controle quando orbitam o plano do 
poder da representação da diferença (HALL, 2016).

Esses controles de imagem que arti culam a diferença atravessaram as gerações e se con-
formam em um devir sobre as nossas experiências racializadas: encapsulado a possibilidade de 
contra-reação, uma vez que o racismo é uma reação às nossas existências como potência. Essa 
contra-reação encontra-se em curso e está mostrando que a identi fi cação com a negritude é 
a chave para a emancipação da população negra, que teve sua imagem controlada pela bran-
quidade.

No entanto, nesse ensaio, resolvi dialogar com a concepção de imagens de controle da 
feminista negra estadunidense Patricia Collins (2019) e estabelecer algumas possibilidades de 
interpretação do homem negro brasileiro a parti r dessa ênfase representacional. À princípio, 
foi elaborada pela autora para descrever as “três dimensões interdependentes” de opressão 
das mulheres afro-americanas (p. 34): “a exploração do trabalho das mulheres negras”, a ne-
gação políti ca de direitos e privilégios e a ideologia da opressão a parti r das imagens de con-
trole (COLLINS, 2019). A arti culação entre essas dimensões, ou o uso de uma ou mais dessas 
dimensões, seriam resultado das análises e da interpretação de um determinado fenômeno. 
Portanto, para este texto, eu apenas enfati zei a últi ma dimensão por corresponder ao objeti vo 
descrito nos parágrafos acima, que é o de entender as representações sobre os homens pretos 
e as masculinidades negras no Brasil.

Assim, em defi nição, Collins (2019) orienta o olhar para exprimir a relação de subordina-
ção que afeta a mulher negra, sem deixar de perceber que “as imagens de controle da condição 
de mulher negra também funcionavam para mascarar relações sociais que afetavam todas as 
mulheres” (p. 140). Ou seja, as virtudes fundamentais (piedade, pureza, submissão e domesti -
cidade) que construíram o ideal de “mulher ‘de verdade’”, ou o “culto da verdadeira condição 
de mulher” (idem), encontram ressonância entre as mulheres brancas de classes altas e mé-
dias, no entanto, para as mulheres negras outras representações serão destacadas. É aí que a 
autora esboça as quatro imagens de controle para as afro-americanas: 

a mammy é “a serviçal fi el e obediente” (ibidem), que serve de 
infl uência ao “comportamento materno das mulheres negras” 
(p. 141) e que é a “face pública que os brancos esperam que as 
mulheres negras assumam diante deles” (142); 

a matriarca negra é a “fi gura materna nas famílias negras 
[...] [e] simboliza a mãe negra ‘má’” (p. 145), sendo que da 
“perspecti va do grupo dominante, a matriarca representava 
uma mammy fracassada, um esti gma negati vo aplicado às 
afro-americanas que ousassem rejeitar a imagem de serviçais 
submissas e diligentes” (p. 145);

9 Agradeço ao amigo Alan Ribeiro por chamar atenção para esse ponto importante no debate sobre imagens de 
controle. E a todas/os do grupo de WhatsApp do Comitê de Antropólogas/os Negras/os pelas dicas acerca das 
categorias e referências para este trabalho. Em especial a Lenin Pires, Bruno Domingues, Tati ane Muniz, Amanda, 
Rolf Malungo e Denise agradeço a interlocução naquele sábado (29.08.2020) de dúvidas.



129 Revista Humanidades e Inovação v.7, n.25 - 2020

a mãe dependente do Estado é a “imagem de controle com 
um viés de classe, desenvolvida para mulheres negras pobres 
de classe trabalhadora que fazem uso dos benefí cios sociais 
a que têm direito por lei” (p. 149), é também “uma versão 
atualizada da imagem da mulher procriadora inventada 
durante a escravidão” (p. 150) e “qualifi cada como uma mãe 
ruim [...] acomodada, sati sfeita com os auxílios concedidos 
pelo governo, que foge ao trabalho e transmite valores 
negati vos para os descendentes”, “mãe solteira [...] é uma 
mulher sozinha” (p. 151-152).

a jezebel – “a prosti tuta ou a hoochie10” – é a “categoria de 
mulheres sexualmente agressivas” (p. 155) e “um símbolo 
racializado e generifi cado da sexualidade feminina desviante” 
(p. 157).

Essas imagens ajudam-me a construir para o caso brasileiro fi guras correspondentes 
para os homens pretos, pois o debate aqui encontra-se associado às representações, estere-
óti pos e esti gmas consti tuintes de um ser homem racializado, sexualizado e objeti fi cado na 
sociedade brasileira. As masculinidades negras, portanto, encontram suas bases em uma com-
plexa retroalimentação das imagens negati vas sobre a aparência, o corpo e a cor da pele, dos 
ideais de hipermasculinidade, força e poder e das crenças do apeti te sexual excessivo, da ge-
nitália grande e da ati vidade sexual como penetrador. Sendo assim, consti tui cinco imagens de 
controle para auxiliar na compreensão do drama do homem preto na sociedade brasileira ao 
relacioná-las com fi gurações sobre as masculinidades negras, portanto, estas são:

a) o pivete – essa imagem está diretamente ligada à fi gura do 
homem negro quando criança, já lido como potencial ameaça 
por sua imagem representar o bandido em construção, 
o marginal ainda em fase inicial, como se o processo de 
consti tuição do homem negro se desse a parti r desses 
momentos iniciais em que ele pode fl ertar com a criminalidade 
e assim vir a ser quem é: um negro perigoso. Essa imagem 
está largamente representada no folclore e imaginário social 
brasileiro e pode ser encontrada tanto no Saci Pererê, “rei das 
travessuras” e “refi nado ladrão de crianças” (GALLO, 1987, p. 
41), quanto na literatura, como no romance Capitães da Areia 
(1937), de Jorge Amado, e na música, como nas composições 
“Pivete” (1978), “O Meu Guri” (1981) e “As Caravanas” (2017), 
de Chico Buarque. Essa criança bandida que alimenta os 
noti ciários tem cor/raça, gênero e classe.

b) o cafuçu – essa imagem está ligada diretamente à 
juventude e compõe-se a parti r de algumas referências, 
como o corpo atléti co, a ideação sobre o pênis grande, a 
intensa sati sfação sexual derivada de um possível encontro 
sexual, a ideia da violência derivada desse encontro, a 
situação de vunerabilidade de classe e de lugar de origem 
desse homem preto e o fl erte com o ilícito, ilegal e marginal 
marcam essa personifi cação embora esse homem negro 
possa também atuar dentro da licitude e da legalidade e atuar 
em profi ssões de menos prestí gio social, como porteiros, 
pedreiros, entregadores, vigilantes e afi ns. Há também formas 
associati vas ligadas a essa imagem de controle, como a fi gura 
do marginal e do malaco – ambas aparecendo nas narrati vas 
de homens homossexuais brancos sobre os homens negros; 

10 A nota da tradutora, em Collins (2019, p. 155), defi ne-a a parti r de uma “expressão coloquial pejorati va que 
designa uma mulher jovem, promíscua e que se veste de forma sexualmente provocante”. 
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esses potenciais parceiros para encontros sexuais. Essa 
imagem também aparece na literatura, como no romance 
naturalista “Bom-Crioulo” (1895), de Adolfo Caminha11; no 
cinema, com o fi lme “Sócrates” (2019), de Alex Moratt o; no 
teatro, com a peça “Oboró” (2020) dirigida por Rodrigo França; 
e na música com a composição “I love cafuçu” (2012) da Banda 
Uó.

c) o Mussum – essa imagem está relacionada a um homem 
adulto, ou de meia idade, que faz uso abusivo do álcool e/ou 
outras drogas, e serve de ponto cômico a diversas narrati vas. 
É a fi gura do malandro, do menestrel do gueto, que de tão 
esperto acaba por ser enganado na sua própria malandragem. 
Pode ser pensado também a parti r da leitura cômica do seu 
sorriso e humor constantes, como o arquéti po do y’a bom 
banania descrito por Frantz Fanon (2008, p. 47)12. Essa é 
fi gura que gosta de samba, de carnaval e cerveja, mas que é 
o comediante da roda; e também é aquele que é humilhado 
por piadas racistas. Uma fi gura carismáti ca assim já fez 
parte do imaginário brasileira no programa humorísti co “Os 
Trapalhões”, dos anos 1960 até meados dos anos 1990. Essa 
imagem de controle evidencia o lugar ocupado pelo homem 
negro na sociedade de classes quando adulto: é visto como 
vagabundo, sem trabalho, vivendo de bicos ou ati vidades 
ilegais, engraçado, serve de escada cômica para homens 
brancos que se consideram amigos, sofre racismo descarado e 
convive com o vício em álcool e outras drogas. Aqui, seu corpo 
gordo ou magro em excesso revela a comicidade do racismo 
recreati vo; outras personagens habitam nosso imaginário, 
como o Grande Otelo13 e Tião Macalé14, no entanto, é a fi gura 
do Mussum15 quem melhor corporifi cou a imagem de controle 
aqui retratada, pois foi ele quem permaneceu por longos anos 
aparecendo na televisão brasileira quase que diariamente. 
Essa imagem também aparece romanti zada na composição 
“Meu Ébano” (2005) interpretada por Alcione.

d) o pai João – essa é a imagem do negro apaziguador, do 
negro bondoso, do negro domésti co, domesti cado, do negro 
“sim, senhor!16”; mas que é um tolo; essa fi gura é marcada pela 
idade avançada; e por ser visto como velho tem-se a ideia de 
que pode ser facilmente dobrado e enganado, ou convencido 
de algo contra sua vontade. Essa imagem de controle é 
emblemáti ca, uma vez que aciona todas as ideias advindas do 
período de escravidão negra no Brasil: arti cula a premissa da 
docilidade e aceitação da população africana em diáspora com 
a estrutura de dominação racial e escravocrata. Essa imagem 
relaciona-se também com a personagem do Pai Thomás, 
fi gura evocada em enredos literários, cinematográfi cos e 
novelísti cos dentro e fora do Brasil; no caso brasileiro, Joel 
Zito evoca-o criti camente no documentário “A negação do 

11  Uma análise desse romance pode ser encontrada em Miskolci (2013) e Ribeiro (2017a). Em outras publicações, 
eu esbocei os meus primeiros debates sobre homens e masculinidades, vide Ribeiro (2013) e Ribeiro & Reis (2017).
12  As categorias em itálico foram-me ditas por Alan Ribeiro em trocas de mensagens pelo WhatsApp.
13  Ator e comediante Sebasti ão Bernardes de Souza Prata (1915-1993).
14  Ator e comediante Augusto Temístocles da Silva Costa (1926-1993).
15  Músico, ator e comediante Antônio Carlos Bernardes Gomes (1941-1994).
16  Essa representação há tempos é evoca pela profa. Mônica Conrado, da UFPA, para determinar aquelas pessoas 
negras que agem de acordo com as premissas da branquidade, agindo tal qual um branco, e que pretende incluir-
se no pacto narcísico da branquitude. Agradeço a ela essa e várias outras refl exões que aparecem nesse texto.
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Brasil” (2000); e uma rejeição a essa imagem na música “Coisa 
Anti ga” (1977) cantada por Clara Nunes. Já Gonzalez (2018, p. 
40, nota 47) evoca uma imagem diferente dos “pretos velhos”, 
na Umbanda, quando acentua a “sabedoria marcada pela 
astúcia” como característi ca desses homens pretos ou desses 
negros Pai João.

e) a bicha preta – essa imagem é a mais complexa porque 
arti cula vários eixos de diferenciação social como raça, 
sexualidade, gênero, classe, lugar de origem, idade/geração. 
Esses signos da diferença esboçam arti culações possíveis de 
serem pensadas quando cruzamos raça e sexualidade dentro 
da perspecti va das masculinidades negras e podemos afi rmar 
que às bichas pretas esse ideal é negado porque a visão sobre 
nossos corpos evoca uma visão sobre gênero, sobre o feminino, 
sobre o ser mulher, que, portanto, é vista como inferior. Então 
nesta encruzilhada17: a bicha preta não seria o homem ati vo 
que sua raça evocaria, mas poderia ser a mulher passiva que 
sua performance arranha; porém, tão pouco seria a mulher 
ideal porque sua raça corporifi ca a abjeção masculina preta 
e também não é o homem perfeito porque sua sexualidade 
denuncia a dissidência. Ainda, o corpo da bicha preta aciona 
o lugar do desvio da masculinidade negra; da selvageria da 
raça quando se comporta de forma escandalosa, furiosa, 
fazendo barraco; da transgressão sexual quando evidencia 
sua passividade em detrimento do seu imaginado pênis 
imenso, portanto, da sua ati va potência como homem preto. 
A imagem de controle ainda padece por assim pertencer 
imaginariamente: às camadas populares, acionando os signos 
de classe; a um lugar periférico – seja da favela, do subúrbio, 
da baixada, da periferia –, acionando o lugar de origem; e a 
representação da fi gura juvenil – que vive ou transita por essa 
juventude idealizada; nunca é o corpo velho ou envelhecente. 
Há, pelo menos, duas fi guras que eternizaram na mídia o 
negro-lugar da bicha preta: Vera Verão18, do humorísti co “A 
Praça é Nossa”, do SBT, e a dançarina de funk Lacraia19. Em 
2013, o documentário “Favela Gay” ajudou a complexifi car o 
debate ao misturar raça, sexualidade, classe e performance 
de gênero como motes para discussão da homossexualidade 
masculina nos morros cariocas. Recentemente, a travesti  
Linn da Quebrada vem contribuindo com o debate 
sobre identi dade de gênero e sexualidade ao expor suas 
moti vações e experiências em músicas de autoria própria e no 
documentário “Bixa Travesty” (2019).

A dor do enquadramento dessas imagens nas experiências de homens pretos não pode 
ser mensurada, mas elas constantemente nos atravessam, costurando nossos corpos e rouban-
do nossa identi dade. O problema está na ausência de representações positi vas: “como negro 
correto, o negro... até mesmo um pouco rígido... é o negro buscando se afi rmar na sociedade, 
buscando ser respeitado e por aí afora; quer dizer, o problema não está no Antonio Carlos, né, 
nem tá no Mussum, tá no uso que a televisão faz da imagem de um negro”, como diz Joel Zito, 

17 Eu faço aqui referência ao pensamento do historiador Luis Simas que esboça uma é(sté)ti ca exuísti ca para 
pensarmos o Brasil e suas ruas. Da mitologia dos orixás, do candomblé, da umbanda e da mina, podemos imaginar 
como essas imagens são importantes nas nossas defi nições como pessoas negras, como potências identi tárias 
em diálogo com a diáspora africana, suas mitologias, seus cultos e suas histórias ainda por ser contadas em solo 
brasileiro.
18  Ator, dançarino e comediante Jorge Lafond (1952-2003).
19  Dançarina e comediante falecida em 2011.
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no documentário “Mussum: um fi lme do cacildis” (2019, 00:46:56-00:47:14). No arti go Images 
of the Black Man in Brazilian Popular Culture, o autor José Jorge de Carvalho (1996) constrói 
uma análise enquadrando o Mussum em um dos seus dois ti pos ideais, neste caso, como ne-
guinho (em oposição ao negão), e descreve-o assim: “Mussum spoke a funny Portuguese, a 
mixture of baby talk and a wrong pronunciati on, as if he didn’t have standard adult command 
of the structure of the Portuguese language” (p. 5). Porém, ao discordar, eu afi rmo que o lé-
xico construído por Mussum, com o uso de “is” aos fi nais de algumas palavras, como as mais 
conhecidas “forévis” e “cacildis”, reafi rmo o intento de Lélia Gonzalez (2018) de interpretar o 
Brasil a parti r do pretuguês. É uma estratégia de afi rma de um negro-lugar neste país racista.

Para pegar o gancho possibilitado pela referência à Gonzalez (2018), considero que sua 
críti ca à “Mãe Preta”, “Pai João” e a exploração dessas imagens com vieses integrati vos e har-
moniosos que fi guram pela ideologia ofi cial são construções analíti cas não apenas relaciona-
das à categoria de imagem de controle, mas antes sua primeira formulação politi camente mar-
cada pela luta de combate ao racismo: “[...] não aceitamos tais estereóti po como refl exos ‘fi éis’ 
de uma realidade vivida com tanta dor e humilhação” e considera a resistência passiva como 
uma estratégia “que teve uma importância fundamental na formação dos valores e crenças do 
povo, do nosso ‘Volksgeist’” (p. 39).

Fechando caminhos, mas deixando pistas
É verdade o que nos aponta bell hooks (2019) quando diz que “os homens não são 

explorados ou oprimidos pelo sexismo, mas também existem formas pelas quais eles acabam 
sofrendo em razão disso. Esse sofrimento não deveria ser ignorado [...] a dor que os homens 
experimentam pode servir como um catalisador, chamando atenção para a necessidade de 
mudança” (p. 118). E foi assim que essas linhas se consti tuíram em uma tentati va de evidenciar 
a dor dos homens pretos, mas também as fugas possíveis, como quando Emicida (2019) rima: 
“Minha caneta ‘tá fodendo com a história branca”. Acredito que as linhas de homens e mulhe-
res pretas/os em diálogo comigo neste texto serviram para aproximar realidades em princípio 
inconciliáveis: a da leitura branca sobre os nossos corpos negros e as nossas escrevivências20 
como táti cas de sobrevivência.

Desassociar os nossos corpos de um imaginário que nos pensa a parti r de “um gingado, 
[que] tá na cor”, e que aciona uma racialização característi ca, como nos versos da Banda Uó 
(“Ele é mulato, bem traiçoeiro/Moleque ingrato, é brasileiro”), que verti caliza as nossas expe-
riências sexuais nos colocando como predadores e assediadores, como nos versos cantados 
por Alcione (“Não posso dar mole senão você créu”), ou que até mesmo nos reduz a um ob-
jeto e/ou um pênis, como na composição de Chico Buarque (“Em sungas estufadas e calções 
disformes/É, diz que eles têm picas enormes/E seus sacos são granadas), ainda é uma tarefa 
difí cil. Rolf Souza (2013, 40) chama de falomaquia essa “disputa (maquia) pelo poder (phallus) 
e prestí gio conferidos pela masculinidade entre homens negros e brancos. Os autores destas 
músicas são homens brancos disputando as narrati vas das masculinidades negras com os ho-
mens pretos, que apenas aparecem em representação, imagem e som.

No entanto, os embaraços trazidos até aqui servem para pensarmos como as imagens 
de controle acionam estereóti pos, esti gmas e práti cas discriminatórias do imaginário popular 
sobre os corpos de homens negros no Brasil. Como e quando essas imagens foram criadas é 
impossível de dizer, mas a infl uência do racismo como estrutura de pensamento pode ser vista 
em cada uma delas: embora as fi guras do pivete, cafuçu, Mussum e pai João reiterem o debate 
sobre masculinidades negras atravessado eminentemente por uma discussão de gênero, raça e 
geração, a composição imagéti co-corporal da bicha preta aciona esses e outros signos da dife-
rença como sexualidade, classe e lugar de origem. É a bicha preta que permite lermos o Brasil 
em sua complexidade. É a bicha preta o nó para entendermos como é possível encruzilharmos 
essas categorias de diferenciação social. Ou para usar melhor uma expressão brasileira: é a 
bicha preta quem permiti rá entendermos as encruzilhadas do preconceito e da discriminação 
racial, sexual e de gênero no Brasil.

20  Defi nição de Conceição Evaristo, escritora negra brasileira.
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