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“Assim como aquela senhora hopi que conversa com a pedra,
sua irmd, tem um monte de gente que fala com montanhas”.

Ailton Krenak, 2019.

Continuando uma promessa

Meu avd paterno, Bininho/Benedito Brasileiro, jurou a quem quisesse o ouvir, que nun-
ca deixaria de morar onde nasceu. Em 1949, vovd nasceu de parteira no alto da montanha que
€ o morro da Fonte Grande, 1a onde ha as Ultimas casas do bairro, local nomeado por nds (mo-
radores) de Boca da Mata. Ali, onde com ele morei até o inicio de minha adolescéncia, é tam-
bém o momento tempo-espacial, onde a fisicalidade dessa comunidade bidtica transfigura-se
para uma floresta ainda mais fechada, escura, Umida, quente e gelada. A Boca da Mata é um
dos principais marcos geograficos do morro, para nds fontegrandenses, que anuncia outros
momentos da montanha, outros momentos dessa Floresta Atlantica que nos acolhe desde o
século XVII.

Pois hd cerca de 400 anos essa montanha é local de refugio para pessoas em diasporas
africanas e indigenas que fogem da racializagdo de suas existéncias, e criam ali promessas de
libertagdo e confirmam profecias de liberdade. A montanha desde sempre acolheu aquelas/es
que fugiram da escraviddo e da capitalista republica brasileira. Mas a montanha, assim como
nds que fugimos para ca e nela fincamos outras raizes, é também outra coisa que ndo aquela
que acontecia aqui antes da colonizacdo se fazer presente; com nossas migracdes. E que essa
montanha, que hoje nomeamos de Fonte Grande, faz parte de um bioma que antecede qual-
quer presenca ocasionada pelos acontecimentos coloniais nesse territério cuja sua delimitacdo
e nomeagao - essas que criamos na lingua do colonizador e as utilizamos - também s6 nos é
possivel e necessdria enquanto estivermos compreendendo tal bioma a partir da linearidade
que a modernidade nos impde como ferramenta de andlise e interferéncia vital; e a vitalidade
em todas as suas espécies e reinos. Quero entdo ndo esquecer de quando a montanha ndo ti-
nha nome, para também me fazer lembrar de como desapegar de meus nomes; me desapegar
da nomeagao.

Mas as construcdes de nossas casas nessa montanha nao sao colonizagdes, porém sé
existem porque ainda acontecem os traumas raciais; mas ndao sé por motivos traumaticos aqui
chegamos e ndo sé por esses traumas aqui nos ficamos, porque nossas interferéncias nesse
meio ambiente sdo outras que ndo a de roubo e estupro das vidas (em seus diversos reinos e
espécies). No século XVII essa montanha comegou a ser local de fuga para pessoas escraviza-
das, que ao chegarem aqui modificaram a fauna e flora, integraram-se e foram integradas pela
cadeia alimentar, e construiram nossos primeiros quilombos.

Fonte Grande - nomenclatura e modos de viver - sé pode ser compreendida enquanto
uma consequéncia se for pensada no contexto (de linearidade) da racializagdo a qual esta inse-
rida e a qual a fez ser possivel e preciso. Pois entdo prefiro perceber a construgao desse mor-
ro como uma interferéncia nas rotas/mapas coloniais, e nas perambula¢des orientadas pela
escravidao e capitalismo, que funcionam em raptos intercontinentais e também feitos dentro
outras bocas de matas desse pais.

O exercicio cognitivo e emocional de se imaginar o que poderia ter sido esse territorio
se as caravelas portuguesas aqui ndo estivessem chegado e prosperado ndo é meu principal
desejo aqui - neste momento vital que experiencio com a escrita - mesmo entendendo que fa-
bular o passado me é necessdrio ja que também sou constituida pelo tempo linear, na medida
em que des¢o do morro da Fonte Grande e sou arremessada na dinamica urbana de tornar-se
negra. Nao que a Fonte Grande ndo seja um espaco urbanizado, mas o que aponto aqui é que
quando mais se desce 0 morro mais nos aproximamos do tempo linear, e quando mais se sobe
a Fonte Grande o que acontece é a incorporagdo e a corporificacdo de modos quilombolas de
ser e interferir nesse meio ambiente (montanha) que integra territérios colonizados.

A consciéncia racial sempre existiu na Fonte Grande porque foi a consciéncia racial,
fisicalizada em musculo, gesto, pensamento, desejo e coragem, que fez possivel a montanha
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torna-se Fonte Grande. No entanto, a questdo que me interessa nesse instante é aquela que
gira em torno dos espiralados momentos tempo-espaciais que se inauguram neste territdrio,
e fazem dele - em modos/acontecimentos efémeros - locais possiveis para uma vida exusidtica
acontecer; ou seja: a vida num deslocamento radical da racializagdo, logo, da nomeagdo. Mo-
mentos tempo-espaciais onde a montanha deixa de ser Fonte Grande e eu deixo de habitar a
raca e o género.

Bininho prometeu nunca sair do alto da Fonte Grande, mas a colonialidade que se fez
presente com a guerra as drogas, e os conflitos entre facgBes rivais e entre policiais com tais
fac¢des, nos deixou numa vulnerabilidade nunca antes experienciada. Nossas casas estavam
no meio do caminho onde toda semana aconteciam os tiroteios. Tiros entravam dentro de
nossos quartos, salas e cozinhas. Foram tempos dificeis, momentos em que o capitalismo subiu
o morro e modificou nossos parametros vitais, nossos modos de se relacionar com a vida em
comunidade. O capitalismo, junto com o Estado, subiu na Boca da Mata e fez dali um local de
matanca/captura de pessoas negras (em sua grande maioria homens negros cisgéneros). Dian-
te desses conflitos, nossa familia decidiu descer o morro, mudar de casa.

Meu avo Bininho nunca mais foi o mesmo, porque seu local de morada nunca mais
foi a Boca da Mata, e sim os pés do morro. E é aqui que escrevo, nos pés do morro. E escrevo
ouvindo aquilo que meus pés desejam e conseguem me dizer. Porque a promessa que fiz a
Bininho, foi continuar perambulando na Fonte Grande, enquanto me for necessario viver.

Em 2012 vovo perdeu uma de suas pernas, passou a andar de cadeira de rodas. Em
2018, ele comegou a sentir os mesmos sintomas de dor que antecederam sua primeira am-
putacdo. Entdo no fim daquele ano, meu avo faleceu. A promessa que fiz a ele em seu leito
de morte, no quarto da UTI, foi de subir e descer a Fonte Grande, enquanto eu estiver viva.
Sussurrei isso aos seus ouvidos, estava ele dormindo ou em coma.

A promessa foi essa de continuar as perambulagdes que tornaram minha existéncia
possivel; aquelas iniciadas aqui no Brasil e em Africa por bantus, nagds e jejes no século XVI. As
perambulag¢des feitas por minhas bisavds e tataravos, que chegaram aqui na Fonte Grande na
primeira metade do século XX. Foi também aquela promessa de morrer na Boca da Mata. Ou,
morrer todas as vezes que subir e entrar na Boca da Mata. Ou, fazer dessas perambulagdes,
caminhadas a esses cemitérios.

Prometi ao meu avd Bininho morrer como ele desejou, e toda semana eu morro desse
jeito. Nomeei esse sacrificio de O Trauma é Brasileiro®.

Porque no fim, durante e no comego, minha promessa foi de continuar fugindo da ra-
cializagdo que se faz presente no processo de tornar-se negra; quanto mais des¢o 0 morro, mas
foi lembrada de minha raca e meu género, e luto para poder as vezes esquecé-los. Porque nasci
e fui criada na Boca da Mata da Fonte Grande, essa grande central montanha da ilha de Vitéria/
ES. Porque aqui é um local interferido e fundamentado pelas tradigdes Bantu de macumbaria.
Esse é o motivo: continuar vivendo a outra situa¢do de tempo que tornou a montanha Fonte
Grande o que é, e marcou em mim histdrias que antecedem a minha singular racializa¢do mas
gue me anunciam que esse trauma racial também aconteceria comigo; como acontece com as
pessoas de pele negra e avermelhadas que fugiram das plantagdes e criaram a Fonte Grande.

Vira-Mundo:

Aqui, quando eu era crianga, fui, por Renato Santos, iniciada na banda de congo Vira
Mundo. Aqui fui iniciada na tradi¢cdo bantu de fazer da sonoridade que conduzem gestos e
gestualidades que criam sons, cultos as vidas exusidticas, as vidas kalungueiras, vidas encabu-
ladas...

Na banda de congo Vira-Mundo eu aprendi a encantar objetos quando com 10 anos
de idade cronoldgica Renato me lembrou de como tocar tambor e casaca. Eu eré lembrei que
a sonoridade tem a for¢a de fazer de mim uma espacialidade de 420 anos; é essa quantidade
de tempo linear em que as Congadas acontecem no Espirito Santo, mas nao é esse o tempo
que me interessa enquanto escuto o congo que noés tocamos. Ou talvez me interesse e eu me

1 ver: https://castielvitorinobrasileiro.com/Trauma
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desinteresse e me reinteresse e assim continua durante o transe que vivo enquanto a congada
acontece. Porque enquanto toco tambor e casaca as vezes esqueco da linearidade... é como se
eu entrasse numa espiral! Minha pele toca na pele do bicho que foi sacrificado e meu musculo
se contrai para criar sons com a arvore que também morreu no tempo encruzilhado; porque
morreu como transfiguragdo, e ndo foi esquecida, e ndo se esqueceu.

As congadas ndo existem sem nossos sacrificios e oferendas. Ndo me lembro de haver
criangas brancas em nossa banda de congo. O que me importa agora é lembrar que alguns de
nds faleceram com a guerra do trafico. Alguns desses meninos negros foram assassinados e
encarcerados. E eu deixei de ser um menino, também morri... mas um outro tipo de morte...e
todas/os nds continuamos vivas/os... também cada qual com sua forma e o seu modo...

A musica e a danga das congadas sdo alguns rituais bantu que abrem na Fonte Grande
portais de acesso ao tempo encruzilhado ou espiralar como Martins (1997) prefere nomear.
Esse tempo de kalunga onde memdrias/almas fisicalizam-se em nds e nos fazem gestualizar de
modos liquidos... é que o corpo se dilui... a imagem é exatamente essa, a da dilui¢do... o corpo
fisico mistura-se as aguas salgadas ou geladas-doces que nascem na grande montanha e cami-
nham para o mar que cerca Vitdria... Vitdria € uma ilha. Quando morava na Boca da Mata, tinha
medo do apocalipse cristdo se fazer como um dillvio. Entdo eu eré criei uma imagem em mim
de que uma grande onda chegaria em Vitdria, e o Unico lugar que ela ndo iria alcangar seria o
alto dessa montanha, onde eu morava. Mas no tempo exusidtico ndo ha previsdes de tempo,
porque o que ha é apenas o agora. Nada se foi, nada serd. Meu medo do dilivio é o medo e
permanecer no alto da Fonte Grande é minha estratégia de sobrevivéncia. Medo e sobrevivén-
cia... entdo as ondas realmente acontecem.

...insonddveis. Porque as congadas sao a permanéncia das celebra¢des de uma vitalida-
de que preexiste a escraviddo e a racializagao. O corpo de carne e 0sso que viveu o Atlantico
antes do mar ser recontado como lugar de esquecimento, é corpo esse que viveu o seu enve-
Ilhecimento e apodrecimento de sua carne antes de conhecer o esquecimento que nos Novos
Mundos nomeamos de morte. A morte aqui no Novo Mundo ndo é nada além do esqueci-
mento, talvez essa seja a mentira mais sincera que nos continuam contando: que morrer é ser
esquecida/o e matar é apagar da memoria.

A congada é feita de transfiguragdo: a madeira é modificada, transforma-se em instru-
mentos musicais, o animal mamifero é sacrificado e sua pele transfigura-se em tampa do tam-
bor onde bato minhas patas preenchidas de sangue quente que se aquece enquanto realizo
0 som que nos faz lembrar que ainda podemos e precisamos continuar nossa transfiguragao.
Na congada o mundo vira, vira mundo! O mundo racial transfigura-se na congada porque meu
corpo preto vive outra histéria que ndo a do esquecimento, por isso o Mundo vira, por isso sou
Vira Mundo.

Na congada eu inverto-me na temporalidade Bakongo, escolho viver a morte do sol e
mergulho em dire¢do a kalunga, ao mundo dos mortos, o mundo das lembrangas, o mundo
das almas, o mundo insondavel, indizivel, inomindvel, como Tigana Santana (2019) tanto me
ensina com suas feiticeiras tradugdes.

Nesse mundo invertido ou desfigurado, minha cor se confunde com a escuridao do mar
abissal. Na kalunga, minha cor e meu corpo transmutado tem outra histdria que ndo as con-
tadas pela raga e pelos géneros. Aqui sou uma travesti negra, e 13 ja ndo lembro meu nome.
Mas o tempo encruzilhado ndo é o paraiso, é sé outro tempo... com seus desafios e deleites...

A questdo é que encruzilhada é uma de nossas respostas para a linearidade. A questdo
é que a banda de congo Vira Mundo existe até hoje, assim como o Novo Mundo persiste... é
assim que o Brasil funciona. A questdo é que enquanto aqui estiver, o cotidiano traumatico
continuard acontecendo. “O racismo no Brasil é uma questdo adiada” foi mais ou menos assim
gue meu mestre Renato me disse. A questdo é que...



Um certo dia

feche os olhos

porque? Desculpa, ndo gosto de te questionar. Mas estou
fraca hoje, desorientada da mente. Quando meu ori fica
desequilibrado eu comego a te questionar, porque nao consigo
te escutar direito.

E ela me fez lembrar de respirar e esperou o ar entrar em meu corpo para cumprir em
seu rito de alimentacdo.

Por favor, se acalme e feche os olhos. Preciso que vocé feche
os olhos.

“respire... deixe o corpo esfarelar-se aqui. Pare de pensar e apenas respire” foi o que eu
disse a mim mesma enquanto tomava coragem para fechar meus olhos. A respira¢do tordacica
foi iniciada, como geralmente acontece. Respirava fundo entre meus peitos inchados; tomar
hormonios os deixam assim: grandes e doloridos.

Solte seu corpo, de olhos fechados. Preciso que vocé ndo
contraia os musculos como vocé faz também em pensamento
quando esta com medo.

Tudo bem. E agora?

Pergunte-se novamente sobre o que vocé tem medo.

Ta bom.

Respirei fundo entre os peitos e conduzi o ar para meu umbigo. A respira¢do virou
abdominal, e me senti vulnerdvel. Respirar com o centro de minha barriga me exige menos
esforco... chegam momentos em que a respiragado fica incrivelmente e profundamente sutil e
esqueco que estou respirando. Sinto um prazer maravilhoso respirando assim...

Tenho medo da responsabilidade.
Sobre o que?

A responsabilidade sobre tudo aquilo que sei ser verdade em
mim. Tenho medo de mim.

Senti ela concordando comigo. Meu coragdo palpitou acelerado, mas respirei fundo,
relaxei meus ombros, meu pescogo, meus musculos faciais. Respirei fundo entre os peitos e
novamente abri meu umbigo para receber o ar. Meu cranio ainda estava latejando, mas ndo
doia, era apenas um outro sintoma do medo de ouvir algo ruim depois de eu ter dito a verdade.



Respirei fundo.

Olha, vou ser direta com vocé: ou vocé aceita quem vocé
se tornou, ou ndo podemos continuar juntas. Porque vocé
lembrou do que nasceu pra ser.

Sei que sou uma negra travesti benzendeira, falo isso aos
quatro ventos e pra quem quiser ouvir. Mas é também como
se meu corpo ndo estivesse preparado para ouvir de vocé a
confirmagdo do que sou.

Vocé ja conversou com Exu sobre isso, ele te disse pra ter
coragem. Preciso que vocé entenda o que estou te dizendo
e tome uma decisdo: aceite que fui eu quem lhe permitiu e
conduziu a transmutagdo e converse comigo em verdade que
agora é ou me abandone. Ndo consigo continuar com vocé
se vocé tiver medo de vocé ou de mim, porque nossas vidas
estdo interligadas. Eu entendo sobre género e racializagdo, fui
sequestrada e assassinada, ndo me subestime quando digo
que te amo e te entendo.

Desculpe. E que os tltimos dias estdo sendo uma desgraca pra
mim e fui interrompida por um siléncio provocado por uma
suspensao no ar.

Ndo ha de se plantar culpa. Precisamos nos tornarmos
responsaveis. O que é o corpo-flor?

Uma promessa... corpo-flor foi uma promessa que fiz a mim
mesma: sempre que eu criar uma forma, ela sera diferente da
anterior. Tenho medo de ndo cumprir essa promessa porque
ela me cansa.

Vocé é uma travesti negra. O que enxerga agora de olhos
fechados?

O escuro.

respire, e perceba um pouco mais.

Nao consigo dizer. Ndo consigo explicar. Sou eu... me enxergo.
Vocé é insondavel, seu nome ndo importa.

Mas mudei de nome e vocé me respeita.. sempre me
respeitou!

Vou embora por hoje.
Eu sou sua filha. Nasci de vocé.
Quem nasceu?

Eu



E morreu quando?

Hoje, agora, ontem... todos os dias eu morro, como acontece
com o sol!

Vocé utiliza bem as palavras, mas as vezes esquece que ha
lugares em que elas ndo importam.

Vocé estd indo embora?
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