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Resumo: Este texto é um ensaio livre sobre minhas memodrias, nele fago um percurso desde minha infdncia até a
minha chegada ao mundo universitdrio. Também comento minha trajetdria pelo quilombo. O objetivo deste texto
é fazer uma reflexdo a partir de minha experiéncia.

Abstract: This text is a free essay on my memories, in it | make a journey from my childhood until my arrival in
the university world. | also comment on my journey through the quilombo. The purpose of this text is to reflect
on my experience.

Introdugao

Neste texto, que fiz sob a orienta¢do de Adriano Castorino, fago um tipo de memaria de
mim mesma. O texto é escrito na primeira pessoa. Esta escolha também foi importante porque a
ideia de autoria aqui também é importante para mim e para o discurso aqui narrado. No processo
de escrita deste texto, que vamos chamar de ensaio, houve muita discussao. Sobretudo porque eu
ndo consegui entender muito bem a proposta.

Algumas leituras, no entanto, me ajudaram. Conhecer o texto de Nilma Lino Gomes (1995)
foi fundamental. Para mim foi fundamental perceber nela, nos textos e na luta, a forca da mulher
negra. Também vi muitos filmes, entre os quais Doze anos de escraviddo, Django livre, Quilombo,
Mississipi em chamas, Besouro, Cafundd. Ouvi também as musicas dos Racionais MCs, Emicida e
Rappin Hood.

Para a gente saber como é ser negra, mesmo para mim, é um processo longo. Para eu
entender um pouco dessa dificuldade, li um pouco do texto de Neusa Santos Souza (1983). Para
ela “saber-se negra é viver a experiéncia de ter sido massacrada em sua identidade, confundida
em suas perspectivas, submetida a exigéncias, compelida a expectativas alienadas. Mas é também,
e, sobretudo, a experiéncia de resgatar sua historia e recriar-se em suas potencialidades” (SOUZA,
1983).

Esses sdo 0s meus pressupostos. Esse texto é o resultado de um processo de esforgo
pessoal e de leituras compartilhadas, tanto com meu orientador e coautor deste ensaio quanto de
muitas outras pessoas. A experiéncia escolar que eu tive sempre reforcou o preconceito, por isso,
sobretudo, decidir fazer esse texto.

EU NEGRA

Tornar-se NEGRA estd sendo um processo libertador para mim, conseguir identificar e
compreender o motivo pelo e qual sempre tive que trabalhar dobrado e me esforcar ainda mais
para conseguir chegar ou entrar em certos lugares. Essa dificuldade toda ndo é somente pelo recorte
da classe social inferior (pobre mesmo) tem outros fatores, um deles e também por ser mulher e o
outro por ser negra. Ja chega, de achar que sou parda ou mascarar os preconceitos estruturais que
ocorre diariamente. Nesse texto pretendo compartilhar um pouco da minha trajetdria de vida e a
experiéncia que vivencie e conhecer uma comunidade quilombola.
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Tem pontos que ao escrever, eu sorri bastante com o conflito que foi minha formagao
enquanto cidada e profissional em alguns pontos chorei muito por perceber o abismo e as
desigualdades sociais que nds negros e pobres suportamos diariamente. Fiquei imensamente
orgulhosa e envaidecida com nossa for¢a, coragem e resisténcia. Muitas vezes silenciamos diante
de muitas situagdes, mas isso nao quer dizer que esquecemos ou que negligenciamos, estamos
como sentinela esperando o momento oportuno para falar.

Nao sei se vocé que estd lendo agora estas linhas vai se identificar com esta vida Severina de
ser negro numa sociedade como a nossa. Mas somos remanescentes apesar das dores e terrores,
conseguimos cantar, prosear e sorrir de nossas dificuldades. Por que em muitas vezes temos que
engolir o choro e olhar para frente e prosseguir. Eu vi isso no caso da comunidade Mumbuca e
Prata localizada no Parque estadual do Jalapao no estado do Tocantins e colocar um chapéu sobre
a cabeca porque o sol e escaldante e seguir adiante, pois a areia tem bastante.

Anos se passaram em minha vida, as palavras ndo vém facilmente para falar da descoberta
de minha negritude. Em minha infancia e juventude sempre me achei diferente, antes levava na
graca, porque meu irmao tem a tonalidade de cor de pele mais clara que a minha, quando famos
nos apresentar a alguém eu procurava logo me antecipar e justificar “olha sou filha do mesmo pai e
da mesma mae e sou mais moreninha porque eu fui projetada durante a noite”. Hoje percebo que
ndo aceitava muito bem a minha cor.

Tenho muitos contos sobre a saga de tentar aceitar meu cabelo. Nao foi tarefa facil, relembro
muitas situagdes em que odiava aquelas trangas que minha mae fazia e para completar nas pontas
de cada uma amarrava com um pedaco de tecido que sobrava dos recortes para tecer tapete.

Meu pai trabalhava em uma fazenda e sempre pela manha eu sentava na cancela do curral
e ficava aguardando meu pai desmamar os bezerros, para levar o leite a cidade e dizia que estava
pedindo justificativa para deus porque as vacas tinham cabelos, elas tinham cabelos loiros e bonitos
€ 0s meus era um volume terrivel.

Certa vez cheguei a pegar o rabo de uma vaca depois de sacrificada e fixei no chapéu do meu
pai para sentir aquela sensagdo daquele cabelo em minhas costas. Porque quando soltava meu
cabelo quando ia para escola as pessoas sorriam de mim, me chamava cabelo de arapuca.

Ja fiz de tudo tentando dar um jeito em meu cabelo para esconder a raiz. Em outra vez
uma cabeleira disse que iria mudar a estrutura dele que ele iria sair do saldo disciplinado e que eu
tinha que obedecé-la, em questdo de segundos meu cabelo derreteu com o processo quimico que
ela estava aplicando nele. J4 usei varios apliques, perucas. Somente agora fiz as pazes como meu
cabelo.

Minha casa era de adobo, ndo tinha nem agua encanada nem energia elétrica, tinham que
encher os potes na fonte, consequentemente todas as atividades domestica, sempre no trajeto
conversava com as arvores relatando minhas histérias, cantando, sempre gostei de escrever, as
vezes para mim mesma o diario era meu escudo, tudo que ndo podia falar eu escrevia.

Comecei a trabalhar com 9 anos de idade, meu primeiro salario foi um kit de giz de cera,
dormia com ele embaixo de meu travesseiro, trabalhei muito tempo como doméstica. Em algumas
casas que trabalhei tinha biblioteca, quando fazia faxina esquecia do mundo, ficava lendo, certa
vez fui pedir emprego na casa do diretor da escola, era o local onde a remuneragdo era a melhor,
na época aproximadamente uns 120 reais e onde eu estava era 70 reais, eu queria ganhar melhor
para conseguir pagar um curso de informdtica e comprar uma bicicleta para mim e meus irmdos
(consegui).

Trabalhava de segunda a sabado, lavando, passando, cozinhando, cuidando de crianga e dois
cachorros, esse diretor me disse palavras que me motivaram bastante, que meu lugar ndo era na
cozinha que nado sentia confortavel em me ver lavando seu banheiro, ao invés de me conceder a
vaga de emprego ele deu um livro do autor David Schwartz chamado a Magia de pensar grande,
me marcou muito esta a¢do ainda mais porque ja vivia sonhando no mundo da lua, foi um livro
percussor na minha trajetéria.

No meu imaginario ndo sofria preconceito, mas o racismo e uma doenga que vai lhe matando
lentamente quando passamos a assumir nossa negritude e o melhor antidoto de muitos males. Sou
de uma cidade cultural, mas tenho um conhecimento superficial sobre os rituais e festejos, agora
que estou correndo atrds para resgatar estas memorias, me afastei devido ter entrado na religido
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evangélica que de certa forma demoniza grande parte da cultura de nossos/as ancestrais negros/
as. Com relagdo ao pertencimento, frequento varios lugares e culturas, mas intimamente ndo as
reconhe¢o como identidade e uma espécie de didspora, é estranho, mas a influéncia da igreja
evangélica é grande, a igreja trabalha para desmontar a cultura afro-brasileira. Me sinto imigrante
de mim mesma.

Estou correndo contra o tempo, procurando ter contato e compreender a minha cultura, por
ndo ter sido educada com a possibilidade de conciliar cultura e fé. Hoje a religido para mim ndo e
mais algo binario, sou taxada de rebelde, mas n3o ligo muito. E preciso se desconverter para que eu
consiga me ver como negra.

Tive diversas dificuldades. Sofri porque vivia em um cendrio que queria ser perfeita em tudo,
sempre me esforgar o maximo para agradar minha mae e todos a minha volta. Mas na verdade era
uma forma de me defender em nao ter que bater de frente, porque no fundo acreditava que eu
era a parte mais fragil. Sempre eu fazia de conta que eu nunca era negra, nunca era preta, embora
minha cor seja escura, eu fazia de tudo para ser uma princesa, légico que como uma princesa, eu
teria de ser recatada, meiga e do lar. Um imenso problema para mim, porque mesmo fingindo ser
obediente, eu sou rebelde, sempre rebelde.

Na escola, alguns colegas sempre riam de minhas roupas, eu nao entedia, na época, porque
era minha mde que customizava minhas roupas com tanto amor. A roupa nova sé usava apenas
uma vez no ano no réveillon.

Senti ainda bem jovem a pressdo do preconceito na escola, lembro que estudava em uma
escola rural, era uma peleja para conseguir chegar a escola, ja tive que a caminhar 9 km a pé, ndo
tinha micro-6nibus para todos os estudantes, outras vezes iamos de caminhdo na chuva e lama ou
sol e poeira. O colégio chamado Centro Educacional Adonias Pereira, quando migrei para estudar
na cidade, no colégio Padre Gama me chamavam de burrinha do centro e de macaca, era uma
forma que as pessoas tinham de se sentir superior a mim por estudar na regido urbana da cidade,
também reforgar o preconceito.

Com relagdo a saude lembro que uma vez, necessitei que fizesse uma consulta odontolégica
tive de enfrentar uma fila terrivel na casa do prefeito municipal na época para ele dar uma
autorizagdo para dentista me atender, eu era filha da faxineira da escola e oposi¢ao politica e negra.
Quando relembro este fato fico pasma com tamanho absurdo e abuso.

Ndo gostava de contrariar as pessoas, deixava passar muita coisa por receio de ser
interpretada mal, mas desde crianga ninguém nunca solicitou minha opinido e nos espagos que
passava também nao era provocada. Sempre falava aos outros um sim mesmo querendo ia dizer
ndo, talvez seja por isso que de muitas pessoas dizem que esta tudo bem sendo que estd tudo mal.
Tinha vezes que estava com muita fome, quando alguém perguntava se ja tinha me alimentado
mesmo assim eu dizia sim, dizia sim mesmo com fome. Foi um processo dolorido para conseguir me
livrar desta concepgdo equivocada, fico em vigilancia comigo mesma para ndo me permitir sentir
assim. Nao que quero ser melhor que ninguém, mas também nao sou inferior a ninguém.

Tive fases em minha vida que foi de transigdo importante, me perdi em alguns momentos
achei que era classe média porque queria estes presentes nos movimentos sociais, teve uma que
fui totalmente influenciada pela midia, que me desconectei de minha origem. Fui até nas marchas
em favor da saida da Presidenta Dilma, para se ter uma ideia de como a igreja evangélica faz uma
lavagem cerebral na gente. Na igreja eu era levada a me sentir como a classe média, mesmo eu
sendo pobre. La eu era estimulada a defender posi¢des conservadoras e que sempre negavam a
minha origem.

Quando me casei foi um impasse grande, longo para eu conseguir descompactar o credo
religioso da minha cabeca, era vitima de violéncia doméstica e ndo conseguia identificar, acreditava
que a culpa era minha, quase morei dentro da igreja tentando encontrar forgas para suportar. E
cheguei a uma conclusdo que naquele espago tinha muita emogdo e pouca a¢do de forma geral,
pois sempre que chegava a casa era a mesma coisa em dose dupla, mais agravada. Ndo aguentava
mais, eu me sentia a pior pessoa do mundo, vegetando sem identidade, porque eu passei a ser
réplica do meu parceiro, ele ditava tudo, até o tamanho da calcinha que eu usava, estava perdida,
desiludida dentro de mim mesma. Depois que comecei a ler a respeito do preconceito, leituras
de autores mais a esquerda, progressistas, foi que vim perceber que ndo tinha nada a ver com o
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mundo espiritual, era um relacionamento totalmente abusivo.

Certa vez, ele me ameagou com uma faca pressionada em minha garganta para me obrigar
a fazer o que ndo queria naquele momento, ou seja, queria me forgar a fazer sexo. Por muito tempo
oragao, flores e lagrimas conseguia me cravar naquele estilo de vida, depois tive que pedir socorro
para mim mesma para me arrancar dali, pois a vida era minha e eu estava a sucumbir a cada dia.
Quebrar o lago do sagrado foi muito dificil. A igreja aliena a gente. A igreja age em conluio com o
machismo, com o sexismo. Uma mulher negra, de cabelos alisados dentro da igreja, violentada
todos os dias e ninguém nada fazia, o que diziam para mim é que a mulher sébia edifica o lar.

Atualmente me proibi de pensar em casamento ou ter filhos por tempo indeterminado,
quero continuar a conhecer o universo de coisas que a principio parece impossivel para uma
mulher, sobretudo se ela for negra. Quando passei a me enxergar de fato, olhar no espelho, as
coisas em minha mente comegaram a mudar porque na verdade sempre fui remanescente de
quilombola, descendente de negro e de negra, embora em siléncio, mas sabia da minha luta. Hoje
quero conexdo com o mundo através das palavras.

Em relagdo a negritude me achava parda, branca, amarela, verde tudo menos negra, eu
queria despontar de igual para igual para provar que eu também era competente. Sendo que sdo
as diferengas que nos tornam diferentes, no estudo ndo tem nem como equiparar com alguém que
teve mais privilégios. Estou em fase de empoderamento porque em minhas memorias ndo tem
representatividade negra. Ndo conseguia perceber o racismo, porque a igreja sempre me fez crer
que eu era no maximo parda, que deveria ser e parecer com os brancos. Eu sempre me neguei a
ser negra.

Na faculdade, as vezes sinto que nao é o meu lugar porque é muito mais, tanto que cheguei
a querer trancar o curso por ndo conseguir acompanhar os demais colegas. Eu fago jornalismo na
Universidade Federal do Tocantins. Teve uma vez que uma colega tirou meu nome do trabalho,
porque disse que eu ndo sabia escrever com coeréncia sendo que eu tinha me esfor¢ado tanto para
fazer aquela atividade. Toda empolgada porque alguns professores me motivaram a ndo desistir.
Trabalho o dia inteiro e as vezes é de noite é que tenho meu tempo para estudar e bem corrido,
sem contar com problemas familiares, tinha as dificuldades por deficiéncia na minha alfabetizacdo
no modelo de estudo, da escola rural, das salas multiseriadas. Senti e sinto, muita falta de bagagem
da cultura letrada e linguistica.

Em minha familia sou umas das Unicas conseguir entrar na universidade publica, estou
contrapondo tudo que os outros esperam de mim, as vezes nem acredito que estou superando os
variados limites que tenho. Hoje consigo dar a devida importancia a minha existéncia, porque me
inspiro em outras mulheres e quero também ser inspiragdo para muitas. Por isso foi importante ter
coragem de fazer esse ensaio.

Sabia que era negra mais ndo me identificava como tal, porque no fundo em subconsciente
sabia que ser negra, como a igreja me dizia, era uma coisa muito ruim, agora estou conseguindo
lidar com minha negritude. Eu queria me tornar mulata a qualquer custo, mas a geografia de meu
corpo nao é como o padrdo da sociedade, que considera ideal. Na vida ndo via em protagonismos
mulheres como eu.

NEGRA NO QUILOMBO

Vim ter uma forte ligagdo ao conhecer o quilombo queria ficar morando 13, por que me sentir
em casa, falam a minha lingua, suas vivéncias, suas dores, seus sonhos e luta por empoderamento.
E incrivel a relagdo de pertencimento, o esforco que eles fazem para tentar preservar a origem.
Vivenciar a experiéncia de visitar a comunidade quilombola foi muito importante para mim, por
um lado foi a questdo de identificagdo e do outro, foi perceber o quanto ainda precisa desenvolver
politicas publicas que venham erradicar as desigualdades sociais.

A comunidade quilombola do Mumbuca tem vdrios gargalos. A comegar porque sao
remanescentes ha muitos anos e ndo foi definida a questdo da demarcagdo de suas terras. Tanto a
comunidade Mumbuca quanto a comunidade do Prata sao desassistidas com relagdo a valorizagdo
de sua cultura, pois até o presente momento ndo recebem disponibilizacdo de recursos para
fomenta e preservar a cultura e o local.

A geragdo de renda da comunidade vem da loja da associagdo, eles trabalham com
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artesanato no capim dourado, fazem diversos artigos. As criangas aos 4 anos de idade ja sdo
ensinadas a tecer capim dourado, tanto por tradigdo quanto para colaborar na geragao de renda
familiar. Alguns jovens relataram que tem interesse em estudar na area, ja chegaram até passar na
prova do Instituto Federal do Tocantins - IFTO na primeira chamada, mas quando veio ter acesso
ao computador ja havia passado do periodo de se apresentar, lamentam muito por perder esta
oportunidade de estudo.

Na comunidade também nao tem laboratdrio de informdtica para que as pessoas possam se
conectar, algum tem celular, o sinal é precario, a grande maioria ndo tem conhecimento tecnoldgico
nem acesso aos recursos informdticos. Com relagdo a cultura, a igreja evangélica interfere muito
na preservagao dos costumes dos ancestrais por terem a visdo que religido e a cultura ndo podem
caminhar juntos. A propria comunidade poderia ter uma acessoria para registro e divulgacdo sobre
as historias seus ancestrais, costumes, contos, suas festas, técnicas de confeccionar suas artes, ja
visando complementar a educagdo das préximas geragoes e também a riqueza histdrica de nosso
estado. Ali no quilombo vi também como a igreja investe contra as praticas culturais e finge de cega
e surda para os problemas sociais.

A comunidade esta tentando ainda que timidamente se estruturar e se instrumentalizar
com a efetivagdo de um conselho para tentar ter voz ativa nas decisGes de cultura. Porque sdo
constantemente exploradas suas imagens, seus costumes, mas ndo recebem nenhum tipo de
retorno, e tudo canalizado para receita estadual e a comunidade sobrevive de pequenas dozes de
assisténcia.

A assisténcia a saude ainda é muito precaria e insuficiente. Presencie uma idosa de 70
anos se lamentando e se contorcendo de muita dor em todo corpo, segundo ela disse que ha
aproximadamente 3 anos aguarda um retorno em um especialista e ndo tinha dinheiro para comprar
a medicac¢do indicada quando teve a Ultima consulta. Acompanhei esta senhora até a cidade e no
Unico posto de saude de Mateiros, sede do Municipio também ndo conseguiu ser atendida, pois
ndo havia médico de plantdo, recorreu a uns dos gestores do municipio e foi orientada a aguardar
em casa até que a situagdo fosse solucionada. Esta senhora retornou todo o trajeto de dificil acesso
para sua residéncia sem assisténcia médica.

A saude bucal é um dos fatores que também sdo insuficientes para ndo dizer inexistente,
alguns contam que preferem ir a cidade extrair os dentes porque nao tem condi¢des financeiras
para fazer um tratamento odontoldgico. Na comunidade, as mulheres estdo em destaque, pois
estdo sempre a frente participando na educagdo dos filhos, na geragdo de renda, nos estudos, sdo
liderangas comunitdrias, mesmo sob o poder e influéncia da igreja evangélica que torna tudo mais
dificil para as mulheres.

Alguns jovens compartilharam suas experiéncias cotidianas na persisténcia para conseguir
estudar, o municio disponibiliza o micro-6nibus para ir buscar os alunos na comunidade, porém
o veiculo esta em situagdo calamitosa. Passa mais tempo quebrado do que em funcionamento,
relatam que inimeras vezes passam a noite ao relento na estrada aguardando socorro mecanico.

Passam por situagGes vexatorias com os professores, por ndo compreenderem suas
limitagGes para conseguir chegar a escola. Disseram que ja tiveram vezes que foram insultados com
palavras de baixo escaldo por alguns professores, alegam que eles querem se beneficiar por ser
quilombola com relagdo aos prazos de entregas das atividades. Se sentem incomodados por que
se reclamar na direcdo eles sofrem retaliacdo que impactam diretamente em suas notas. A escola,
assim como foi para mim, é uma espécie de casa grande e nds, negros e negras, nunca fomos e nem
seremos bem-vindos.

As poucas que cursam faculdade relatam que viajam mais de 1.500 km para chegar a
universidade, pois estudam o curso de educagdo do campo, ofertado pela UFT, no campus de
Tocantindpolis, a bolsa que recebem de auxilio para custear as despesas foi drasticamente reduzida,
sendo que ela tem que pagar aluguel, comer, vestir, pagar passagem, comprar material de apoio.
Relatam que grande parte de suas refeigbes é beju e pdo com mortadela, passam por muitas
dificuldades, mas a mais dolorosa € a alimentagdo. Por muitas vezes dormem com fome, passa o
dia tendo vertigem.

Ressaltam o que motivam a se manterem firmes é o desejo de adquiri conhecimento e levar
algum beneficio para sua comunidade. Falam que toda vez que retornam a comunidade ndo tem



Humanidades
’Inovacao

Revista Humanidades e Inovagao v.4, n. 4 - 2017

vontade de voltar, todas as vezes que precisam refazer as malas é motivo de lagrimas e dor, porque
sabem as dificuldades que terdo pela frente. Teve uma jovem que me confidenciou que sobre
sofre demasiadamente preconceito com relagdo a tonalidade de sua pele, a regido em que mora, a
limitagdo financeira sé nao desiste porque ela olha para sua comunidade e se ver com a missdo de
poder proporcionar melhorias para seu povo.

Tem muita dificuldade na universidade para fazer os trabalhos académicos devidos os
laboratdrios de informatica ter horarios rigorosos para o uso. Constantemente entrega as atividades
incompletas por nao ter tempo e mecanismos suficientes para conclui-los. Mas se orgulha de sua
cor e de seus cabelos volumosos e cacheados e de ser mulher negra quilombola. Percebo que
nossas dificuldades sdo as mesmas s6 que manifestada de forma diferente. A discriminagdo e
desigualdades sociais sdo multifacetadas, mas sdo as mesmas.

Consideragoes

Relacionando com minha trajetdria além as dificuldades e limitagdes financeiras e a
questdo do pertencimento, eu nao tinha consciéncia por isso ndo me assumia, nem assumia minha
negritude porque estava cheia de concepg¢des equivocadas. Sim! As pessoas podem até olhar para
mim e dizer que é um absurdo me classificar assim como negra, mas € s6 olhar o meu nariz e raiz
do meu cabelo quando cresce apenas 1 centimetro, minha origem se extravasa. Minha cor, preta,
meus labios. Sou negra em corpo e agora em alma e coragao.

Ao contrario das mulheres quilombolas que tive contato, elas tém convic¢do de suas historias
sua origem e sdo auténticas em valorizar a sua cor desde crianga sdo ensinadas pelos seus parentes,
seus cabelos sdo maravilhosos. Eu ndo ouvia isso nem da minha mae. Muito pelo contrario. Ld no
quilombo as mulheres sdo negras, apesar da igreja. As mulheres sdo negras em tudo.

Minha missdo é buscar conhecer minhas histérias e origem, e registar as historias da
comunidade com outras narrativas, lutar para que estas descobertas nao sejam silenciadas ou
esquecidas. Saber ser negra é viver a experiéncia de ter sido massacrada em sua identidade em
suas experiéncias submetido a exigéncias de se comprometer-se a resgatar sua historia e recriar
suas potencialidades. Ao negro cabe a vanguarda desta luta assumindo o lugar de sujeito ativo,
lugar de onde se conquista uma real libertagdo, parafrase das palavras da escritora Neuza Santos.
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