A VOZ E O SILENCIAMENTO NO
CONTO “VELAS. POR QUEM?”,
DE MARIA LUCIA MEDEIROS:
PERSPECTIVAS ETICA E ESTETICA
DO PROBLEMA

VOICE AND SILENCE IN SHORT STORY
“VELAS. POR QUEM?”, BY MARIA
LUCIA MEDEIROS: ETHICAL AND
AESTHETIC PERSPECTIVES OF THE
PROBLEM

Nicia Petreceli Zucolo 1
Allison Ledo 2

Doutora em Letras, Professora de Literaturas de Lingua Portuguesa e |1
Teoria da Literatura na Universidade Federal do Amazonas. CV: http://lattes.
cnpa.br/4572857563677466. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-8544-7925 .

E-mail: niciazucolo@ufam.edu.br.

Doutor em Estudos Literdrios: Literatura Comparada. Professor |1
de Teoria da Literatura e Literatura Brasileira na Universidade do Estado do
Amazonas. CV: http://lattes.cnpq.br/2862237221241530 . Orcid: https://orcid.

org/0000-0001-8034-488X . E-mail: allisonleao@uea.edu.br .




Humanidades
& Inovacao

Revista Humanidades e Inovagdo v.7, n.23

Introdugao

Neste artigo, pretende-se explorar, por diversas perspectivas, o tema da voz, dispositivo
cultural sobre o qual tensdes de variada ordem incidem historicamente, sobretudo, em con-
textos de colonizagdo e neocolonizacdo. Para tanto, o texto se estabelecerd em didlogo com as
provocagGes sugeridas por um conto em especial da escritora paraense Maria Lucia Medeiros,
intitulado “Velas. Por quem?”, enfeixado em coletanea de mesmo nome.

Para justificar o recorte aqui proposto com a leitura de um conto especifico, pode-se
afirmar, em primeiro lugar, que a autora apresenta de modo recorrente em suas narrativas si-
tuagGes em que a oralidade estd posta em cena imitativamente no plano da ficcdo. A respeito
disso, emblematica é a obra Quarto de hora (1994). Nessa novela, figuras femininas se interca-
lam entre voz e escuta, encantamento do mundo e sua redescoberta, além de reconstituicdo
da realidade e da histéria em ciclos miticos e magicos. Importante fator é que tais ciclos tém na
ancestralidade oral feminina seu fundamento. Nas obras de Maria Lucia Medeiros, compostas
por ficgdes curtas, nota-se a presenga de vozes narrativas que se fazem performaticamente
audiveis pelos recursos de que sua prosa poética lanca mao, como o inusual foco em 22 pessoa
ou a alternancia de vozes narrativas em uma mesma historia.

Entretanto, a escolha pelo conto mencionado como recorte para este texto decorre de
perspectivas nele presentes que ultrapassam ou enriqguecem o aspecto figurativo da voz, fre-
quente na obra da escritora. Ocorre que a voz, como sugerida pelo conto, mais que um tema,
€ um problema que se apresenta em negatividade — o siléncio, ou melhor, o silenciamento. O
conto retrata com extraordindria concisdo o processo de emudecimento imposto a um sujeito
gue migra de um ambiente cultural em que a voz tem importante papel na significacdo de
mundo. O leitor acompanha a chegada dessa personagem onde ndo exatamente o universo
proprio da voz deixa de estar presente, mas referenciais calcados em outros padrdes de enun-
ciacdo passam a se impor.

Nesse retratar (e é isso que importara para a presente leitura), o processo de silencia-
mento da voz de um sujeito oriundo de camadas populares é configurado como complexo sis-
tema de controle. A narrativa, sutilmente, sugere que nesse sistema atuem forgas que, além do
Obvio carater linguistico da questdo, impdem-se, simultaneamente, em campos como o étnico,
0 sécio-politico, 0 econdmico e o filoséfico.

E muito interessante a proposta do conto, pois, visto o tema da voz na perspectiva
do silenciamento e confrontado pelo prisma histérico problematico da dominacao efetivada
sobre as camadas populares, vé-se frente aquele aspecto que importantes interpretadores
da histdria e culturas latino-americanas entendem como a ferida fundacional. Esse aspecto
seria o da subjugacdo que a palavra escrita, com todos seus mecanismos técnico-burocraticos,
oficialescos, eclesiasticos e ideoldgicos impds a voz e as formas culturais a ela vinculadas. E,
por exemplo, como Antonio Cornejo Polar compreende o “didlogo” - massacre de Cajamarca,
evento colonial emblematico considerado o “grau zero” do conflito entre cultura oral e escrita
na América Latina. Esse acontecimento, segundo o critico peruano, significa a “destruicdo ndo
s6 do império [Inca], mas da ordem de um mundo” (CORNEJO POLAR, 2000, p. 239).

O conto em questdo promove reflexdo sobre essa complexa heranga colonial que opera
por muitas facetas. Ao atender a multiplicidade problematica trazida pelo olhar narrativo des-
sa ficgdo, este artigo se desdobrara em perspectivas que buscardo abarcar tal complexidade:
logo apds uma breve apresentacgdo da autora e sintese do conto, sera analisada a presenca de
elementos ligados a voz, no conto, e de seus possiveis significados. Em seguida, serdo expostos
dados referentes a perspectiva social do problema retratado no conto, isto é, a condicdo de
subalternidade e silenciamento do trabalho doméstico analogo a escravidao e, por fim, serdo
observadas algumas perspectivas filoséficas do silenciamento do sujeito.

A autora e sua ficcao

Maria Lucia Medeiros nasceu na cidade de Braganca-PA, em 1942, e passou a viver em
Belém a partir de 1953, onde se graduou em Letras pela Universidade Federal do Para para a
qual voltou como professora, anos depois. Morreu em 2005, em consequéncia de grave doen-
¢a degenerativa que |lhe paralisou os movimentos. Em 1988, publicou sua primeira coletanea
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de contos, Zeus ou A menina e os dculos; em 1990, uma nova coletanea, Velas. Por quem?;
quatro anos depois, publicou Quarto de hora e, no ano de 2000, foi a vez de Horizonte Si-
lencioso. Seu ultimo livro de contos, Céu cadtico, foi publicado postumamente, em 2005 (cf.
RODRIGUES, 2009).

O conto “Velas. Por quem?” tem mote simples: a crianga chega do interior de um estado
do norte para trabalhar como empregada doméstica em casa abastada da capital. A persona-
gem é apresentada a partir do trajeto que vai percorrendo até chegar a casa da familia onde
trabalhara, o que também permite a identificagdo do espaco a partir de palavras como “aguas”,
“barco”, “cais”: “ao pé do casardo mal iluminado fatal foi pensares que ofereciam vida nova,
pois ouviste os sinos. A familia dormia ainda. Soubeste logo que havia menino, que havia me-
nina, um doutor e sua mulher a quem devias servir, branca e alta mulher” (MEDEIROS, 1997,
p. 11).

A narragdo é feita por uma voz que se dirige a personagem, diretamente. Percebe-se
gue o narrador tem conhecimento da vida da personagem e a revela, ndo sé aos leitores, mas
a prépria personagem, como se vera nos ultimos paragrafos do conto.

Até aqui, deduz-se que a jovem veio do interior do estado, ja que a viagem durou dias.
Sabe-se, também, que sua partida foi inesperada, pois se fora entre espanto e euforia e quan-
do chega a cidade, a casa, a nova vida, o faz com a ilusdo de vida nova, o que significa sonhar
uma vida melhor, menos dura, afinal abandona sem saudade o barco e a vida de até entdo.

A ingenuidade (por ignorancia) da jovem determina seu espanto e engano: “ao pé do
casardao mal iluminado fatal foi pensares que ofereciam vida nova, pois ouviste os sinos” (ME-
DEIRQOS, 1997, p. 11), associando o badalar do sino a boas novas, a um augurio positivo. En-
tretanto, o abismo social logo fica claro quando é dito que havia um “doutor”, o chefe da casa,
assim como quando o texto se refere a senhora a quem a menina serviria, que é “branca e alta
mulher” (MEDEIROS, 1997, p. 11).

Nesse ponto do texto, ja ha elementos para perceber que a origem cabocla lhe deter-
mina a cor da pele e a altura, oposta especularmente a defini¢do da patroa: “branca” e “alta”.
Na apresentacdo que lhe é feita da familia, delineia-se a sua condi¢do de subalternidade, ja a
partir da oposicdo entre a sua cor, apresentada adiante, “nem tinhas cor definida” (MEDEIROS,
1997, p. 12), e a da patroa. Mesmo que o conto ndo traga textualmente elementos acerca de
sua origem mestica, o fato de ser chamada de “pequena” e de ter vindo do interior, de um es-
tado do Norte, de localidade distante “dias atrds” da cidade, associada a sua “indefinicao” de
cor, permite essa leitura, associada a idiossincrasias, chamadas “magicas” pela voz narradora,
como “dar um nd na barra da saia para parar a chuva” (MEDEIROS, 1997, p. 12), confere ele-
mentos para inferir-se a sua origem.

A vida da personagem é apresentada em um Unico tom, sem sobressalto, sem escanda-
lo, como vida normal, sem variagdo, sem acontecimentos, dada ao acaso, através do que talvez
tenha sido a sua Unica excentricidade: a visita a uma quiromante.

A narracdo de “Velas. Por quem?” constitui-se em mondlogo no qual a quiromante/
narradora dirige-se a consulente em segunda pessoa, narrando-lhe (e para os leitores) a vida,
gue — por ser antecipada pela condi¢do de subalternidade — ndo surpreende a ninguém. A nar-
radora se revela enquanto fecha o conto: “diante da mao espalmada, retomo do meu oficio e
aceito ler teu destino” (MEDEIRQOS, 1997, p. 13).

A mao espalmada e a referéncia as linhas: da vida, do coragdo e da fortuna, a expressao
“ler teu destino” denunciam quem narra; porém, apenas os dois Ultimos paragrafos do conto,
que levam o leitor a conhecer a personagem pelos olhos da quiromante, alguém que, usual-
mente, prevé o futuro. A previsdo, nesse caso, revela-se improvavel, pois ndo ha futuro para
a personagem: “fatal foi te roubarem a linha da vida” (MEDEIROS, 1997, p. 13). No fecho do
conto, entende-se que a quiromante sé poderia ler o passado da consulente, ja que ndo havia
um futuro diferente do que vivera até entdo: “te adianto, ndo vejo mais — pesada hora —rastro
sequer da fortuna, perdeu-se a do coragao” (MEDEIROS, 1997, p. 13).
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A voz e seu silenciamento

Nesta secdo, faz-se uma analise dos elementos associdveis a presenca da voz no conto e
suas possiveis significacdes. Nesse sentido, percebem-se duas esferas dessa representacdo: a
primeira, da voz em seu estado inicial, ainda se apresentando a plasticidade prépria da cultura
de origem, especialmente verificdveis nos exercicios de subjetividade da personagem e na dis-
posicdo de caracteres culturais ndo racionalistas e ndo lineares.

Quanto a primeira esfera de representagdo, nota-se que o conto se esmera em apresen-
tar uma condicdo inicial da personagem recém-chegada do interior, ainda menina, e em como
ela se encontra atenta a sonoridade do mundo, ao replicar em si mesma tais principios.

A primeira impressdao mais definida que a personagem tem sobre a cidade, no dia em
que chega, é sonora. Uma vez que ela desembarca no porto mal amanhecido o dia, ainda esta
com “olhos de sono”, ndo havendo, portanto, nitidez no que ela enxerga. Entretanto, sdo “os
homens a gritar nomes e coisas” (p. 11), o primeiro conhecimento sobre essa nova realidade.
Do porto ao casarado da familia, pode-se perfeitamente inferir a cidade acordando ao som dos
pregbes que ddo primeiro uma existéncia sonora ao que depois sera a realidade concreta do
alimento. Por algum tempo depois de sua chegada, tera sido a anuncia¢do sonora do padeiro
e do leiteiro que trouxe alguma alegria a menina naqueles dias iniciais.

O riso, em suas poucas e breves ocorréncias na histéria da menina, quando manifesto,
estd sempre em torno de uma cena na qual a palavra oral tem relevancia. Assim como ocorre
com os pregdes e suas alegres anunciagGes, ocorre também com a evocacdo festiva de férmu-
las orais, como neste trecho: “Pela janelinha |4 do sétdo era possivel ver o rio, os pombos em
revoada pelos telhados e até dizias ‘ch6 bacurau, cho bicho’ e rias do teu préprio riso doido
doido, e te apoiavas ora num pé ora noutro” (MEDEIROS, 1997, p. 11-12).

Na esteira da voz ainda manifesta em sua plasticidade, € comum encontrar a associagao
entre esse estado e certa visio magica de mundo. E o que se nota, por exemplo, no trecho:
“[...] fazias até tua magica de dar um nd na barra de tua saia e paravas a chuva, ora se paravas”
(MEDEIROS, 1997, p. 12). E no sétdo, com a metafora da janela reduzida, esquadro diminuto
por onde a menina vé a realidade e Ultimo espaco para disposicdo de sua subjetividade, que
ainda é possivel a reinvenc¢do das formas culturais impositivas, filtradas pelo sujeito que tem
outros referenciais, como quando a menina ndo sabe se deve se benzer com a mdo direita ou
com a esquerda.

Mas, de maneira progressiva, a narrativa avancga para a segunda esfera da representa-
¢do da voz, na verdade, do seu silenciamento. E importante observar que o primeiro choque
representativo do conflito que desencadeara a subjugacdo da voz ocorre significativamente
pelo aspecto da fala da menina, que desagrada a patroa. O trecho é este:

Mas ao ouvir a voz ‘O pequena’, desabalada era a tua carreira
pelas escadas, era a hora de retirar o urinol de porcelana com
a urina da branca senhora que ficou roxa um dia porque te
pegou dizendo ‘pera I3 que eu vou tird o mijo da mulhé’ e te
trancou e quase te esmagou na porta para que consertasses
a lingua. O pequena! Terias que dizer ‘fazer o meu servigo,
cumprir minha obrigagdo’ aprendeste logo sem compreender.
(MEDEIROS, 1997, p. 12).

A passagem é excelente sintese do problema que se acompanha. Aparentemente have-
ria uma significacdo morfoldgica na reprimenda, pois o aspecto da fala talvez soasse rude aos
ouvidos da patroa. Sem descartar essa instancia, entretanto, é possivel especular que o pro-
cesso de silenciamento consiste, nesse caso, em ndo deixar margem para que a voz do sujeito
se manifeste segundo seus referencias préprios de linguagem, obrigando-o a seguir padroes
alheios ao seu modo de ver o mundo e representa-lo. Ou seja, a violéncia ai incide diretamente
sobre o direito de voz como manifestagdo cultural e também subjetiva. O signo da fala, para a
personagem, vai passando a ser apenas aquele transportado pela palavra que o opressor lhe
outorga usar.
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Sabe-se que a voz foi terreno de tensdes desde tempos coloniais, e as formas de fala
frequentemente concentravam as atengdes do poder para melhor controlar as populagdes.
Andrea Daher (2012) cita exemplo disso quando joga luz sobre a correspondéncia de Francisco
Xavier de Mendonga Furtado que, em meados do século XVIII, governava o Grdao-Pard e Mara-
nhdo com o Marqués de Pombal (seu irmdo). Em carta de 1752, Mendonga Furtado se queixa
das dificuldades de implementag¢do de um estado positivo na Col6nia e atribuia tais obstaculos
a atuacdo dos jesuitas junto aos indigenas. Nessa carta, ele da especial ateng¢do ao aspecto
linguistico da questdo, ao enfatizar que o portugués sequer era falado por essas gentes prati-
cantes de “girias”. Ndo a toa, o Diretdrio expedido pouco tempo depois expressamente institui
o portugués como Unica lingua oficial falada (cf. DAHER, 2012, p. 160-170).

Sem duvida, a menina do conto de Maria Lucia Medeiros, dois séculos depois da pu-
blicagdo do Diretdrio Pombalino, vivencia os efeitos histéricos que tais politicas instilaram no
campo de tensGes da voz na Amazonia. E o que se vé até essa altura do conto é ainda o inicio
do processo de violéncia a que a personagem vai sendo submetida. Diga-se de passagem,
violéncia nem sempre apenas simbdlica. Adiante, o leitor é informado sobre os abusos sexuais
que ela sofre, primeiramente pelo patrdo, depois pelo filho deste. Além disso, as estafantes
jornadas, sem descanso, no trabalho doméstico.

Neste ponto, em que se tecem consideragdes sobre o apagamento da voz, é oportuno
observar que, ao ser compreendida como integrante de uma sistematica de expressao plena
de um corpo, na qual se integram também o gesto, o movimento, e o olhar, todos em sua
tridimensionalidade e expressividade (ZUMTHOR, 2010, p. 217-232), a voz sofrerd os efeitos
de quaisquer processos que imponham controle ao corpo, sua subjugacdo e abuso. Conforme
observa Paul Zumthor (2010, p. 217), “a oralidade ndo se reduz a a¢do da voz. Expansdo do
corpo, embora ndo o esgote, a oralidade implica tudo o que, em nds, se enderega ao outro:
seja um gesto mudo, um olhar”.

Tendo em conta as palavras de Zumthor, como considerar os abusos corporais sofridos
pela menina de “Velas. Por quem?” no bojo da presente reflexdo? Assim estd ilustrado no con-
to um recorte desse processo:

logo o doutor e logo 0 menino, horario estranho, pesada hora,
apertavam [...], bolinavam, teu corpo ereto, tua cabeca baixa,
coragdo aos pulos. Virou habito deles, ficou pra costume, nem
ousaste compreender, sé aprender. O pequena! (MEDEIROS,
1997, p. 12)

No trecho destacado ha alguns paragrafos, quando se tratava do silenciamento direto
da voz, momento em que a patroa impde cddigo Unico de linguagem oral a menina, notava-se
tal acdo como uma pedagogia que, em um mesmo movimento, anulava a expressao origindria
e impunha outra (e estranha) em seu lugar. Da mesma forma, os homens da casa imp&em
seus corpos ao da menina, e do corpo dela exigem um proceder Unico, na verdade um anti-
-proceder, restar-se submisso ao estupro.

Em eco ao pensamento de Zumthor, assinalam-se igualmente a voz e o gesto (o corpo
em expressdo) como pertencentes ao estatuto de expressGes adquiridas pelos individuos sem-
pre por mediacgdo cultural (2010, p. 221). No caso da menina, o corpo engessado, rijo de medo,
perplexidade e angustia parece preso nos limites que lhes sdo impostos, como compostura
estatica do subalternizado. Sem o exercicio do potencial de ampliddo do gesto, todo o conjunto
performatico se enfraquece. Dessa maneira, o silenciamento da voz, o apagamento do corpo
em sua expressividade significou, ao longo daquela vida, o apagamento do préprio sujeito em
seus tracos culturais.

O silenciamento em suas implicagdes sociais

Nesta secdo, serdao observados aspectos que dardo uma dimensdo social e politica a
narrativa de Maria Lucia Medeiros, bem como ao tema da voz e seu apagamento em contexto
de subalternizacao. Nesse sentido, o conto se revela em significancia social ao se observar que
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o Brasil ainda mantém, como pratica recorrente, o trabalho doméstico infantil de meninas ne-
gras e indigenas. Geralmente sdo criangas que, sob a égide do assistencialismo, deslocam-se de
regides pobres (do estado ou da cidade) para trabalhar em casas de familias da elite com aceno
de melhoria de vida ou de condigGes de estudo.

Se parece anacronica a afirmacdo, basta que se referencie uma matéria de 2019, publi-
cada no site O racismo ambiental. Nela, consta que uma jovem indigena fora resgatada de um
apartamento em Sao José dos Campos-SP, onde trabalhava sem remuneragdo, havia meses.
A jovem trabalhava como baba para a familia, em Manaus, que a levou para Sao Paulo, com
a promessa de pagamento de RS 500,00 ao més (o salario minimo paulista é de RS 1.163,55
para domésticas, conforme informagao do site). Oriunda de uma aldeia distante cinco dias de
canoa da cidade mais préxima, o caso dessa jovem ilustra a persisténcia do trabalho doméstico
infantil na regido norte, especialmente de meninas indigenas ou caboclas.

Ao se falar em trabalho doméstico infantil, os dados sdo aterradores, principalmente
pela sua naturalizagdo: com frequéncia, a ignorancia comum assevera que “é melhor crianga
trabalhando do que na rua”. Nao a toa, o item 76, do Decreto Presidencial n? 6481, de 12 de
junho de 2008, apresenta como uma das piores formas de trabalho infantil, o trabalho domés-
tico, entendendo como risco ocupacional (a ponto de vir descrito no texto do decreto) a expo-
sicdo de jovens e adolescentes a “esforgos fisicos intensos; isolamento; abuso fisico, psicolégico e
sexual; longas jornadas de trabalho; trabalho noturno”, entre outros enumerados.

Os ultimos dados divulgados pelo IBGE expdem a existéncia de 2,4 milhdes de criangas
e adolescentes de cinco a dezessete anos em situagdo de trabalho infantil, no Brasil, conforme
a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios Continua 2016, o que comprova que nao é um
problema superado, mesmo com o referido decreto.

Esses numeros s sao possiveis pelas relagdes historicamente estabelecidas e perpetu-
adas a partir das elites, afinal, o trabalho doméstico remete ao periodo da escraviddo, tanto
negra quanto indigena, que mantém e acentua fossos sociais, principalmente quando se vé
gue é no trabalho infantil doméstico em que:

sdo construidas indmeras maneiras ideoldgicas de
mascaramento da exploracdo de meninos e meninas, tais
como a naturalizagdo desse trabalho para garotas, reforgcando
os papéis ditos femininos e a postura de que é melhor a crianca
trabalhar do que estar na rua. Essas ideias so fortalecem o
imaginario sobre a pobreza e sdo exemplos discriminatérios
de género e raca. (PERES; FALCO, 2006, p. 131)

O trabalho doméstico infantil, na Amazdnia, ganha recortes mais cruéis, pois, pelas re-
lacOes de “compadrio” que se estabelecem a partir de regides mais pobres, muitas familias
recolhnem meninas com as quais estabelecem relagGes confusas. Essas criancas oriundas de
regides periféricas (e pobres) vdo para as casas (das “madrinhas”) para serem “ajudadas” e, em
troca, elas realizam servicos domésticos e recebem o status de “cria da casa”, “crias de familia’:
sdo “quase” da familia. Na maioria das vezes, ndo tém saldrio e vivem em condi¢Ges analogas
a de escravidao, conforme constatacgdo a partir de pesquisa realizada em Belém, demonstrada

no excerto abaixo:

As ‘crias de familia’ s3o, em sua maioria, mulheres,
meninas, advindas principalmente de municipios do interior
do estado ou de estados vizinhos, que vém para Belém,
enviadas por seus familiares na intengdo de serem ai criadas,
educadas por uma familia, ajudando também, aprendendo
as tarefas domésticas. Para isso, sdo entregues, as vezes
por intermedidrios, a uma familia da cidade, a qual pode ter
uma relagdo com a sua origem (parentes consanguineos,
compadrio etc.) ou ndo; geralmente vém ainda criangas
(por vezes, bem pequenas, com sete, oito anos) ou



adolescentes, para ‘ajudar’ nos servicos domésticos e
em troca obter moradia, vestudrio, educacdo, ou seja,
‘uma chance na vida’. (MOTTA-MAUES; IGREJA; DANTAS
2009, p. 10)

Sara Oliveira (apud PYL), gerente de projetos da organiza¢do Plan International Brasil,
em Salvador, acrescenta mais um dado a essas informacgdes:

Patrdes e seus filhos acham que a menina ou a adolescente
esta a disposicdo. Isso guarda muita semelhanga com o tempo
da escraviddo. Muitas meninas sdo estupradas nas casas onde
trabalham. Elas vivem em uma situagdo de vulnerabilidade,
ficam expostas a todo tipo de abusos e exploragdo e ficam
com medo de perder o salario e o emprego. (OLIVEIRA apud
PYL, s/d)

Essas informagBes mostram que a situagado ficcional, apresentada no conto é tristemen-
te atual no que tange, também, a questdo do abuso sexual dessas jovens. A esse respeito, nao
é demais retomar, com maior amplitude da cena, o trecho do conto citado na seg¢do anterior:

Nem tinhas cor definida nem peito tinhas, s6 os
carocinhos que doiam e que a cozinheira te ensinou
apertar dois carogos de milho e dar para o galo para que
ndo crescessem tanto. Mas cresceram e logo o doutor
e o logo o menino, hordrio estranho, pesada hora,
apertavam também, bolinavam teu corpo ereto, tua
cabeca baixa, coracdo aos pulos. Virou habito deles, ficou
pra costume, nem ousaste compreender, sé aprender, O
pequena! (MEDEIROS, 1997, p. 12)

O abuso sexual de jovens empregadas domésticas (no caso, da cria da casa) é
praticamente naturalizado entre a elite patriarcal brasileira, constituindo-se em uma espécie
de legado: “virou habito deles, ficou pra costume”. Perceba-se que quem inicia a sequéncia de
abusos é o pai, logo depois o filho, e o corpo inerte traz a marca da submissdo em sua cabeca
baixa: a pequena é objeto, propriedade e usufruto da familia, tanto dos homens, quanto das
mulheres e, como tal, como objeto, é passado entre as gera¢oes, repetindo-se em sua sina, a
de milhares de criangas e jovens.

Com pouco, ninguém podia passar sem ti sendo pedago deles,
cria, cachorro fiel, O boa pequena! Nem cresceste tanto [...],
bragos fortes e com pouco ja morria o doutor, ja envelhecia a
senhora, ja casava a menina e ja trocavas de mao e de patrao,
pois a menina agora ja era a mulher branca e perfumada que
também enchia de urina o urinol de porcelana. (MEDEIROS,
1997, p. 12, grifos nossos)

Para entender a sua condicdo de legado, de objeto que sera repassado como heranga,
para além dos grifos acima, tome-se a referéncia ao urinol de porcelana: quando a menina
estava aprendendo a executar seu trabalho, foi chamada a “retirar o urinol de porcelana com
a urina da branca senhora que ficou roxa” (MEDEIROS, 1997, p. 12). A senhora “ficou roxa”
de raiva, ofendida, desproporcional ao evento desencadeador, quando a menina, espontane-
amente, disse: “pera 1a que vou tirar o mijo da mulhé” (MEDEIROS, 1997, p. 12). A raiva foi
tamanha que a “branca senhora” agrediu-a fisicamente: “te trancou e quase te esmagou na



Humanidades
& Inovacao

Revista Humanidades e Inovagdo v.7, n.23

porta para que consertasses a lingua [...]. Teria de dizer ‘fazer meu servigo’, ‘cumprir minha
obrigagao’ aprendeste logo sem compreender” (MEDEIROS, 1997, p. 12).

A “obrigacdo”, o “servico” da jovem é retirar urina alheia. Hd um contraste sutil e ma-
quiavélico: a urina, o dejeto é colhido em um urinol de porcelana, material mais “nobre” que
o plastico ou o metal, matérias-primas de urindis populares, mas ndo deixa de ser dejeto. Era,
pois, obrigada a recolher os dejetos e fazé-lo com respeito a autoridade.

Pelo confronto entre as passagens destacadas, a pacificagdo do corpo, da voz e da men-
te da jovem se deu através de abusos fisicos e psicolégicos sem que a menina, na condi¢do de
abusada, sequer percebesse (e se percebesse pouco haveria a fazer). A repeti¢do de “aprender
sem compreender”, tanto no caso da furia da senhora quanto da luxuria dos homens, indi-
ca isso. Outra marca da sua docilidade e subjugacdo estd na comparagdao com um cachorro:
“aprenderes rapido feito cachorro de sitio, e sair com o rabo entre as pernas repetindo ‘sim,
senhora’” (MEDEIROS, 1997, p. 12).

A comparagdo com cachorro ocorre em dois momentos do conto e, ndo por acaso, nos
momentos em que se revela uma violéncia: apds o episddio da furia da patroa e quando se
constata a sua falta de subjetividade, de existéncia enquanto sujeito: “sendo pedaco deles,
cria, cachorro fiel” (MEDEIROS, 1997, p. 12). A pacificagdo também é materializada em outra
comparagao que acontece, envolvendo sempre a zoomorfizagao: “fatal foi mansidao de bicho:
o bufalo, a cor¢a, o cdo” (MEDEIROS, 1997, p. 12). Perceba-se a grada¢do que acontece, pois
de bufalo, que livre na natureza é bravio, passa a cor¢a, animal arredio, até o cdo, domestica-
do. A passagem destacada sintetiza o processo de disciplinamento e controle a que a menina
é submetida. Em narrativa breve, os leitores sdo informados do processo de transformacdo da
menina em serva.

0 jogo de subjugacdo também se comprova pela suposta acolhida que recebe: “mas te
alimentaram antes, botaram a tua frente o pdo que molhaste cuidadosamente no café preto
para ndo acordar tua eterna dor de dentes [...] pela janelinha do sétdo era possivel ver o rio [...]
havia 0 s6tdo, a janelinha e o pedaco de rio, as velas encardidas, o sino das igrejas” (MEDEIROS,
1997, p. 11-12), migalhas de comida, de luz, de espago. Ha o café, mas é puro, sem leite; ha
a janela, mas é pequena em um espacgo geralmente insalubre, o s6tdo; ha a visdo do rio, mas
apenas um pedaco; tudo é restrito, parcial, controlado. Entretanto, essa restrigdo vem esca-
moteada, revestida de uma aura positiva, como se fosse beneficio a que a pessoa subjugada
devesse ser grata por receber.

Jurema Brites, em artigo sobre o servico doméstico no Brasil, aponta essa problemdtica
como algo dificil de contornar: “relagdes paternalistas e clientelistas estruturadas na organiza-
¢do da familia patriarcal” (BRITES, 2004, p. 112). A pesquisadora apresenta situacdes em que,
embora as empregadas domésticas fossem demitidas sem seus direitos trabalhistas pagos, elas
se recusavam a processar os patroes, porque sempre “foram bons”: o que é entulho na casa
do patrdo/patroa, acaba na casa da empregada: a geladeira velha, o sofa com “apenas um ras-
g3o”, o jogo de louga desfalcado e em sua maioria trincado. A empregada doméstica entende,
segundo Brites (2004), esse gesto como cuidado e estabelece vinculo de “fidelidade” que se
revela nas demissdes sem justa causa, na falta dos direitos trabalhistas, nos favores prestados
gue deveriam configurar hora extra e até mesmo na falta de carteira assinada. Nos casos pes-
quisados, nenhuma empregada doméstica processou seus patrdes, alegando esse “cuidado”,
essa “bondade”, como justificativa para ndo exigir seus direitos (que nem entende como tal,
muitas vezes).

Voz e (in)consciéncia da subjetividade
Esta secdo se dedica a tragar alguns elementos de carater filoséfico que permeiam

a problemdtica do silenciamento da voz, entendida aqui como enfraquecimento da prépria
agéncia do sujeito, uma vez que este é despojado de sua capacidade de arbitrio e do livre exer-
cicio da expressdo de seu ser.

O trajeto da personagem até a chegada a casa é cheio de enganos, segundo insinuagao
do narrador. Isso se configura a partir do uso anafdrico da expressao fatal, a cada informagao
apresentada sobre trajeto, sua vida, suas caracteristicas:
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fatal foi teres chegado de manhézinha / fatal foi a ma
comparacdo que fizeste / fatal foi tropegares e seguires aos
solavancos / fatal foi pensares que ofereciam vida nova/ fatal
foiignorares os deveres tantos / fatal [...] foi aprenderes rapido
/ fatal foi tua ligeireza /fatal foi tua mansiddo de bicho / fatal
foi te roubarem a linha da vida. (MEDEIROS, 1997, p. 11-13).

A palavra fatal é carregada de varias nuances de significacdo, jogando com o significado
de fatalidade, como algo determinado, inexordvel, predestinado ou ainda funesto, letal. Como
é a palavra usada pela quiromante que prevé a leitura da vida de uma pessoa a partir das li-
nhas de sua mado, é facil transpor a significacdo da palavra fatal para destino: aquela vida lhe
era “destinada”, a jovem estava fadada a ter a vida do jeito que teve e teria. A leitura de uma
quiromante ou cartomante prevé o futuro a partir de signos, como as linhas da mao, cartas,
runas, buzios, borra de café... enfim, uma dezena de possibilidades de percepcdo do trajeto de
vida de uma pessoa, de seu destino.

Nesse sentido, a quiromante da narrativa se depara com uma impossibilidade: a con-
sulente, a personagem (que nao é mais jovem), ndo tem futuro: “cheia de pejo e do vou te
esconder, O senhora, que fatal foi terem te roubado a linha da vida” (MEDEIROS, 1997, p. 13).
Os motivos pelos quais ela ndo tem futuro fica claro ao longo do texto: a vida ndo é sua, pois
fora confiscada pelos patroes; a personagem nao teve condi¢des de constituir-se como sujeito.

Por ser tratada como objeto, a personagem foi conduzida em uma existéncia factual,
sem consciéncia de si enquanto ser, sem condi¢Ges de existir no mundo, a partir de um projeto
gue a diferenciasse das coisas.

A respeito da relacdo consciéncia-destino, formulam-se questdes que geram um cami-
nho de leitura desse conto: o que é liberdade? Livre-arbitrio? Se ha liberdade, como pensar o
Destino? Como exercer a capacidade de fala, de expressao, se o direito minimo de ser lhe foi
mutilado?

Se a liberdade for entendida como autodeterminacdo, portanto consciéncia sobre si,
atos e consequéncias deles, uma espécie de autocriagdo do eu, em oposi¢cdo — em certa me-
dida — ao Destino, que “entende a adaptacdo perfeita de cada individuo ao seu lugar, ao seu
papel ou a sua fungdo no mundo, visto que, como engrenagem da ordem total, cada ser é feito
para aquilo que faz” (ABBAGNANO, 2000, p. 243), a personagem teria condi¢Ges de optar por
uma vida diferente da que teve.

Usa-se a expressdao “em certa medida” porque, segundo os estoicos e, depois, Niet-
zsche, a pessoa pode “estar bem” com sua condicdo, qualquer que seja, mesmo de dor e de
sofrimento. Nietzsche nomeia essa condi¢do de amor fati (amor ao destino):

A minha férmula para a grandeza do homem é amor fati: nada
pretender ter de diferente, nada para a frente, nada para tras,
nada por toda a eternidade. O necessario ndo é apenas para se
suportar, menos ainda para se ocultar [...] mas para o amar...
(NIETZSCHE, 2008, p. 42).

Por essa perspectiva, a pessoa entenderia que sua condicdo é aquela, inevitavelmente,
afinal “estaria em seu lugar” e ndo haveria como ser diferente, aquele seria o seu destino. Para
o0 autor, essa é a férmula para a grandeza do homem, a satisfacdo com a sua condi¢cdo dada,
posta. Para que isso acontecesse, porém, a pessoa teria de ter a possibilidade de racionalizar
sua situagdo, ou seja, pensar sobre ela — o que levaria a uma outra ideia de liberdade, de inde-
terminismo.

No livro X, de A republica, Platdo apresenta o mito de Er. Conforme esse mito, as almas,
no mundo das ideias, devem escolher o modelo de vida a que posteriormente ficardo presas
no mundo sensivel. Ha liberdade, porém, é delimitada pelas condi¢des objetivas, concretas,
relacionadas ao pagamento de injusticas cometidas ou prémio por boas a¢bes. Dessa forma,
a pessoa teria a possibilidade de escolher certo tipo de vida, determinando (por suas virtudes
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ou vicios passados) suas escolhas dentro daquela faixa que lhe é permitida, a partir de sua
opcdo prévia; entretanto, sem tempo para avaliar as condi¢es dessas escolhas, optaria por
vidas semelhantes a que conhecia. Ao ser obrigada a beber do Letes, esquecia que estava no
mundo sensivel para pagar por seus erros e, apesar de ter escolhido aquela vida, a faixa de
manobra para suas novas opg¢oes era limitada — o que também é uma maneira de configurar
determinismo, um destino.

Ao pensar a personagem do conto, seria possivel considerar outro destino para ela?
Seria possivel pensar que a quiromante teria condi¢des de ler outra vida? Saida do interior,
fadada a servir na casa de um grupo economicamente em vantagem, escravizada sem ter cons-
ciéncia de sua condigdo de subjugacdo, que liberdade teria para sequer formular um pensa-
mento de optar por outra vida?

Para pensar de forma consciente sobre o prdprio eu, o ser deve ter consciéncia de sua
subjetividade. No entanto, o que se viu na analise do conto é que um sistema de mecanismos
de violéncias simbdlicas e factuais se encarrega de vedar ao sujeito qualquer possibilidade
de autoria de si. Como a personagem do conto sequer percebe a passagem do tempo (isso é
indicado quando ha a informacdo de que a “menina” patroa é uma “branca mulher” e quando
a quiromante muda o vocativo: no lugar de “O pequena”, refere-se a ela como “O senhora”),
ndo tem consciéncia de si nesse processo. Entende como natural sua vida de submissdo e de
falta de opgdes, até porque ndo percebe que seja falta de opgdo: imagina que merece, que as
castas sociais sdo naturais.

A personagem do conto, representando muitas pessoas, entende que aquela é a sua
condi¢do natural, é o seu destino e que ndo ha outra opg¢do ou possibilidade de vida. Desse
modo, ndo se entende vitima de uma situagdo social que s6 é estanque justamente pelo jogo
gue mantém as pecas e seus lugares determinados historicamente: a elite continua elite; o
restante serve a essa elite.

Importante é deixar claro que, embora alcance dimensdes ontoldgicas de obnubilagao
do eu, como se verifica nesta se¢do, esse processo tem nos mecanismos concretos de nuli-
ficagdo imposta a voz o seu marco decisivo. A anulagdo do sujeito comega na mutilagdo de
sua expressividade. Cada agdo violenta contra a voz e o gesto reverbera simbolicamente e se
enraiza no emudecimento da prépria subjetividade como instancia promotora da liberdade e
do arbitrio.

Consideragoes Finais

Na linha de Gayatri Spivak (2010), enquanto o subalterno continuar subalterno, ele nao
podera falar; desse modo, afirma-se que neste texto ndo se pretendeu falar pelo subalterno.
Ao contrario, enfatizou-se o silenciamento dessas vozes como caracteristica histdrica dos pro-
cessos de subordinagdo das camadas populares.

Rodrigo S. M., narrador de A hora da estrela, ao apresentar Macabea, diz: “o que escre-
vo é mais do que invengdo, é minha obrigacdo contar sobre essa moga entre milhares delas. E
dever meu, nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida. Porque hd o direito ao grito”
(LISPECTOR, 2017, p. 49).

Macabea, em um ato de ousadia, acata a sugestdo de outra personagem para procurar
uma cartomante. Madama Carlota, ao ler o destino de Macabea, prevé futuro auspicioso que
se concretiza na morte, o momento de estrela, “pois na hora da morte a pessoa se torna bri-
Ihante estrela de cinema, é o instante de gldria de cada um e é quando como no canto coral se
ouvem agudos sibilantes” (LISPECTOR, 2017, p. 62).

Também no conto de Maria Lucia Medeiros, a personagem busca uma adivinhadora
para saber os designios que lhe aguardam. Mas no seu caso nem a morte seria gloriosa, pois
ndo existe futuro diferente do passado: seus dias sdo réplicas de si mesmos; independente-
mente da “branca mulher” a quem servir, sempre havera a janela de sétdo por onde verd a
nesga de vida (e de rio) que passa, sem voltar. E a morte seria apenas esquecimento.

Em vez do grito preconizado por Rodrigo S. M., o que se encontra na narrativa de Maria
Lucia Medeiros é o progressivo abafamento da voz e anulagdo do corpo e subjetividade. Esse
abafamento ocorre, porque o que a menina trazia quando de sua chegada a grande cidade nao
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s6 era a forma de dizer as coisas, mas também as coisas em si, seu repertério de mundo. Seu
silenciamento implica a impossibilidade de se estabelecer uma dimensdo de arquivo para esse
repertdrio. Eis ai a grande injun¢do promovida pela colonizagdo e neocolonizagao na América
Latina. Nas palavras de Diana Taylor, essa tensdo esta no cerne do conflito representacional do
continente:

A tensdo entre o que denomino arquivo e repertdrio tem sido
frequentemente construida como existente entre a lingua
escrita e a falada. O arquivo inclui textos escritos, mas ndo
se limita a eles. O repertdrio contém performances verbais —
cangOes, oragoes, discursos —, bem como praticas nao verbais.
A divisdo entre escrito/oral, em um nivel, capta a diferenca
entre arquivo/repertdrio. (TAYLOR, 2013, p. 55)

A “pequena” de ‘Velas. Por quem?” traz em si um repertdrio que serd esmagado durante
a trajetoria de sua existéncia, seja o conteldido que carrega, sejam as formas de veicula-lo. Note-
se, ademais, que todas as assinaturas culturais e subjetivas que ela trazia sao subalternizadas
no processo.

Quanto a maneira de dizer, encontra-se em Angel Rama a exemplificacdo histérica dessa
censura (que significa a base do conflito latino-americano, conforme reiterou-se neste artigo),
quando em A cidade das letras, o autor uruguaio afirma: “com efeito, a fala cortesa se op0s
sempre ao alvoroco, a informalidade, a torpeza e a invencgao incessante da fala popular, cuja
liberdade foi identificada com corrupcao, ignorancia, barbarismo” (RAMA, 2015, p. 51).

Arespeito do que se diz, o conteudo da fala, é importante mencionar neste encerramen-
to que a menina trazia em sua chegada a cidade ndo um repertdrio proveniente de origem cul-
tural homogénea, pois ha que se observar que sua voz e gesto, a sua performance e visdo sobre
as coisas tém particulares de género: pertencem a uma perspectiva do feminino. Vale lembrar
que grande parte dos abusos que ela sofre decorre dessa condicao. Nao a toa, a condi¢do de
“cria da casa” historicamente tem sido papel predominante de meninas/mulheres. Basta que
se recorde de outra personagem que na literatura brasileira contemporanea representa esse
problema: Domingas, de Dois irmdos (HATOUM, 2000). Sem duvida, essa personagem de Mil-
ton Hatoum renderia ponderagGes sobre o problema aqui debatido.

Por fim, resta dizer que Maria Lucia Medeiros legou aos leitores um enigma tipico da-
queles provenientes das ambiguidades que a oralidade sugere: “Velas. Por quem?”. O inusita-
do titulo, com aspecto de construgao sintatica, desafia a se perceber duplamente o substantivo
e o verbo “velas”. Na verdade, desde o multi-sémico verbo, que pode ser “vigia” como também
“trazer luz” ou, contrariamente, “obscurecer’, o leitor é posto em confronto com a ambiguida-
de. Além disso, pela construcdo em segunda pessoa (TU), os leitores sdo obrigados a personi-
ficar essa voz em seu ato de leitura, sempre se enderecando a menina do conto, em reiterado
tutear. O efeito disso é que o leitor se torna integrante do processo de linguagem, ja que desde
sempre foi integrante do processo histérico. O confrontamento que o conto propora: em que
posicdo estiveste até agora, leitor?
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