
Resumo: As relações entre o real e o fictício, bem como 
a possibilidade de uma interpretação alegórica, são 
instigantes no romance A torre da Barbela, de Ruben A. O 
presente artigo averigua tais relações entre o real e o fictício, 
bem como se propõe a verificar, no romance, a possibilidade 
de uma análise alegórica. As investigações desse estudo 
foram baseadas nas leituras discutidas dos textos “Atos de 
Fingir” e “O Imaginário” (1996), de Wolfgang Iser, e “O Efeito 
do Real” (1972), de Roland Barthes. Quanto a averiguação 
acerca da face histórica do romance embasamo-nos em 
“A Transfiguração da história em ‘A Torre da Barbela’”, de 
Maria de Fátima Marinho.
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Introdução
 As relações entre o real e o imaginário, a ficção histórica e a possibilidade de investigar 

nosso corpus como uma rica alegoria de Portugal são os temas que regem o presente estudo.
Quanto ao corpus, A Torre da Barbela (1966) retrata uma torre de formato triangular 

que no século XX, tempo em que transcorre a narrativa, é monumento nacional, a qual aco-
lhe oito séculos de familiares da família Barbela: fantasmas que ressuscitam de suas valas ao 
anoitecer e devem retornar ao amanhecer. Essa torre abriga, metaforicamente, mentalidades 
de um Portugal decadente. Dentre os temas retratados no romance, destacam-se: o amor, 
representado pelo Cavaleiro; o ciúme e a inveja na intriga familiar, representados pela histó-
ria da Bruxa de São Semedo; a hipocrisia dos fiéis da Igreja Católica, representada por Dona 
Urraca; o respeito a uma tradição, representado por Dom Raymundo, patriarca da família; e a 
visão francesa de um Portugal atrasado, representada pela rejeição de Madeleine de Barbelat, 
prima francesa, para com os costumes portugueses; esses, por sua vez, também rejeitam o 
moderno que Madeleine representa. 

O escritor aqui averiguado, Ruben Alfredo Andresen Leitão (1920 – 1975), mais conheci-
do por seu pseudônimo Ruben A., formou-se em Ciências Histórico-Filosóficas pela Faculdade 
de Letras de Coimbra. Contribuiu com jornais como o Diário Popular e o Jornal de Notícias, 
bem como foi membro do Instituto de Coimbra. Ruben A. foi um historiador e escritor, nove-
lista, contista, romancista, crítico literário e ensaísta. Possuía humor irônico característico. Era 
consagrado como contista, como pode ser observado em Cores (1960). Escrevera, principal-
mente, ficção autobiográfica, como Páginas (1949) e O mundo à minha Procura (1964, 1966, 
1968) e ficção histórica, como A Torre da Barbela (1966) e Kaos (1982).

O presente artigo se propõe a averiguar as relações entre a história e a ficção desse ro-
mance histórico, bem como a possibilidade de investigá-lo como uma trabalhada e detalhada 
alegoria de Portugal.

Para tanto, foram utilizados seções de O fictício e o imaginário: perspectivas de uma 
antropologia literária (1996), de Wolfgang Iser,“O Efeito do Real” (1972), de Roland Barthes, 
e “A Transfiguração da História em A Torre da Barbela” (2012), de Maria de Fátima Marinho.

Relações entre realidade e ficção
Em “Atos de Fingir”, presente na obra O fictício e o imaginário: perspectivas de uma an-

tropologia literária (1996), Wolfgang Iser inicia sua discussão apontando o “saber tácido” com 
relação à ficção: a sua oposição à realidade. O autor refuta essa certeza partindo do ponto que 
tal oposição em nada ajuda na descrição do texto ficcional. Em seguida, Iser aponta que essa 
oposição apresenta um problema: se a ficção é realmente isenta do caráter de realidade, como 
ela pode de fato existir? 

Para resolver essa questão, ele propõe a substituição dessa oposição pela tríade for-
mada pelo real, fictício e imaginário, enfocando a discussão do fictício do texto ficcional. Isso 
porque no texto ficcional há não só a realidade social, mas também as realidades sentimental 
e emocional. Dessa maneira, essas realidades se repetem no texto ficcional, formando um “ato 
de fingir”, pois tal repetição não se refere à ficção, uma vez que a realidade não se ficcionali-
za por estar presente no texto ficcional, e nem à própria realidade. Desse fingir “emerge um 
imaginário que se relaciona com a realidade retomada pelo texto” (ISER, 1996, p. 14). O ato de 
fingir, portanto, possui sua marca registrada: provoca a repetição da realidade, repetição essa 
que atribui uma configuração ao imaginário – a realidade repetida faz-se signo e o imaginário 
faz-se efeito. No texto ficcional, essa é uma relação da tríade que se apresenta como proprie-
dade fundamental. 

Já em “O Imaginário” (1996), texto da mesma obra, Iser inicia sua discussão apresentan-
do o fato de que o fictício possibilita a obra literária. A capacidade do fictício, para o autor, está 
em sua interação com o imaginário. Ele argumenta que, apesar de o senso comum enxergar a 
ficção como uma invenção e distingui-la da realidade empírica, tais ideias não são relevantes 
para a discussão acerca da capacidade do fictício.

Ainda acerca da instância imaginário, trata-se de um conceito novo e que se torna im-
portante na mesma medida em que a descrença quanto aos conceitos de imaginação e fanta-
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sia cresce. Isso se deve à dificuldade de captar tais conceitos coginifivamente, ou seja, a ambi-
guidade que eles alcançam. Com relação ao primeiro, Iser cita Zachary Mayne, que aponta que 
a imaginação é “como o camaleão – uma criatura da qual se diz que muda de cor, conforme o 
ambiente em que se encontra” (ZACHARY apud ISER, 1996, p. 211). Já sobre o segundo concei-
to apresentado, Iser propõe que

seja a fantasia perfeição, alteridade, parte do processo primário 
ou desejo, tais determinações concentradas no fundamento 
evidenciam que a fantasia é captável sobretudo em contextos: 
sejam esses uma realidade cotidiana, um mundo alterado pela 
inspiração, o mecanismo da consciência ou uma insuficiêcia 
que busca se manifestar (ISER, 1996, p. 210).

Após discorrer sobre a história dos conceitos de imaginação e fantasia, Iser aponta que 
essa história é importante para o imaginário, pois funciona como a mitologia deste. Iser afirma, 
ainda, que “os discursos se tornam mitos, que são antes as marcas de um código cultural que 
a apreensão cognitiva daquilo que se encontra além do cognoscível” (ISER, 1996, p. 219). Mais 
adiante, Iser aborda o que evidencia o imaginário, independente de sua natureza, afirmando 
que “o que conhecemos como percepção e ideia, como sonho e sonho diurno, como fantasma 
e alucinação, constituem diferentes experiências que evidenciam um imaginário, independen-
te daquilo que o estimulou” (ISER, 1996, p. 220). 

Continuando sua abordagem, Iser passa a analisar a percepção, relacionando-a, mais 
tarde, ao conceito de imaginário. Para o autor, “o imaginário desempenha um papel na per-
cepção [...] seus componentes se ampliam nas ideias, no sonhar acordado, nos sonhos e nas 
alucinações” (ISER, 1996, p. 221-222). Nessas manifestações diferentes entre si, o imaginário 
“alcança uma existência experimental” (ISER, 1996, p. 222). O autor observa, ainda, que o ima-
ginário apenas tem a possibilidade de alcançar sua forma pura na loucura: “talvez seja apenas 
na loucura que o imaginário alcance uma presença relativamente pura” (ISER, 1996, p. 222). O 
imaginário, portanto, não se expressa por si próprio, desenvolvendo-se ao interagir com outros 
fatores, como a percepção, ideia, sonho, sonho diurno e alucinação. No fator anteriormente 
discutido – a percepção – ele é introduzido pela “antecipação visual, governada por projetos 
intencionais” (ISER, 1996, p. 222). Aponta, ainda, que na alucinação, “o imaginário triunfa so-
bre a consciência que se apresenta como intencionalidade mutilada” (ISER, 1996, p. 222). 

Os fatores citados anteriormente (percepção, ideia, sonho etc.) são os que estimulam o 
imaginário, mas eles sofrem uma modificação que mobilizam tal instância. Tal modificação é 
recíproca, uma vez que o imaginário sempre é captado somente como produto, ou seja, em ou-
tro fator: na percepção, na ideia, no sonho etc. Mas tais fatores não se apresentam, exclusiva-
mente, como produtos do imaginário. Esse é o motivo do fracasso em conceitualizar a história 
e a origem do imaginário: ele está presente apenas em tais manifestações. Sendo seu caráter 
de cunho mais operacional – fato apontado desde o Romantismo –, é através desse caráter que 
o imaginário evidencia sua interação com os fatores que o expressam. O Romantismo também 
entendia a imaginação ainda como faculdade, mas a substituição dessa terminologia utilizada 
até então por imaginário “mostra claramente que ele começava a ser visto como um ato básico 
por intermédio do qual nos relacionamos com o mundo” (ISER, 1996, p. 223). Consequente-
mente, a fantasia original é o imaginário. O termo que, como apontado no início da presente 
discussão, tornava-se mais importante conforme crescia o ceticismo com os conceitos de ima-
ginação e fantasia, substitui, na realidade, ambos os termos, de forma que o imaginário é a 
fantasia original e a imaginação, que deixa de ser analisada como faculdade. 

Em sua abordagem da interação entre o fictício e o imaginário (1996, p. 259), Iser apon-
ta que o imaginário não se ativa, ou seja, ele se constitui como uma instância que necessita de 
mobilização externa a fim de ser ativada. Nesse sentido, dentre os fatores que ativam o imagi-
nário enquanto instância, o fictício se encaixa como um fator peculiar e diferente dos outros, 
pois se configura como uma instância específica. Sua especificidade se dá pelo fato de possuir 
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uma estrutura de duplicação, sendo a bucólica um exemplo clássico desse duplo: conecta um 
mundo inventado (artificial) a um sócio-histórico, apresentando-se como auto-reflexão da fic-
cionalidade literária nessa duplicação.

Outro crítico importante para o presente estudo é Roland Barthes, que em “O Efeito 
do Real” (1972) inicia sua discussão apontando o que chama de “notação insignificante” ou 
“detalhe inútil”, ou seja, aqueles detalhes que se encontram ao longo do texto literário, mas 
que muitas vezes são ignorados pela sua análise estrutural, por serem encarados supérfluos e 
sem valor funcional direto. Para Barthes, esses detalhes não devem ser ignorados, pois juntos, 
constituem “algum índice de caráter ou de atmosfera” (BARTHES, 1972, p. 36), podendo, as-
sim, serem recuperados pela estrutura. 

O argumento de Barthes está no fato de que uma análise deve considerar “a integralida-
de de seu objeto, isto é, no caso, toda a superfície do tecido narrativo” (BARTHES, 1972, p. 36). 
O “detalhe inútil” parece não encontrar nenhuma justificativa para sua existência no tecido 
narrativo: ou constitui notação escandalosa, ou parece harmonizada “a uma espécie de luxo da 
narração”. Esse “detalhe inútil” faz parte da esfera descritiva de uma narrativa, a qual se opõe 
à estrutura geral do discurso narrativo, que é preditiva. Sendo assim, esse “detalhe inútil” é 
solitário e singular no tecido narrativo, e isso aponta para a questão de que tudo é significante 
no discurso narrativo, e o que não for, o que significa tal insignificância?

A fim de responder à pergunta proposta, primeiramente, o crítico aponta para o fato de 
que a descrição, na cultura ocidental, não ficou fora do sentido, mas sim “a muniu de uma fina-
lidade reconhecida perfeitamente pela instituição literária”: a do belo. A descrição, portanto, 
teve uma função estética desde a Antiguidade, que foi mantida na Idade Média, quando a des-
crição não tinha compromisso algum com o realismo, ou seja, em retratar a realidade. Como 
afirma Barthes, “são as regras genéricas do discurso que fazem a lei” (BARTHES, 1972, p. 38).

O autor aponta que, ainda no realismo de Flaubert, em Madame Bovary (1857), “o fim 
estético da descrição é ainda muito forte” (BARTHES, 1972, p. 38). Ele exemplifica com a des-
crição de Rouen, a qual, em um primeiro momento, parece ser detalhista e de grande impor-
tância, mas em seguida, percebe-se que essa descrição 

não é mais que uma espécie de fundo destinado a receber 
as joias de algumas metáforas raras, o excipiente neutro, 
prosaico, que reveste a preciosa substância simbólica, como 
se, em Rouen, importassem apenas as figuras de retórica, às 
quais a vista da cidade se presta, como se Rouen não fosse 
notável senão por suas substituições (BARTHES, 1972, p. 39).

É interessante notar que, para a estrutura narrativa de Madame Bovary, a descrição de 
Rouen se apresenta impertinente e sem ligação a nenhuma sequência funcional ou significado 
caracterial. Porém, apesar da presença dessa descrição com finalidade estética no romance de 
Flaubert, Barthes ressalta que essa finalidade é misturada, em Madame Bovary, com imperati-
vos realistas, ou seja, é como se “a exatidão do referente [...] comandasse e justificasse apenas 
o fato de descrevê-lo, ou – no caso das descrições reduzidas a uma palavra – de denotá-lo” 
(BARTHES, 1972, p. 40).

Em suas reflexões acerca do real no discurso narrativo, Barthes aponta que a represen-
tação nua e crua do real aparece como uma resistência ao sentido, que é confirmada na opo-
sição mítica entre o vivido e o inteligível. Assim, em um discurso narrativo fictício, a resistência 
do real à estrutura desse discurso se apresenta muito limitada, isso porque esse modelo não 
possui grandes restrições além das impostas pelo inteligível. Já no discurso narrativo histórico, 
que deve relatar a verdade sobre os fatos, esse real se torna uma referência essencial.

 
O romance histórico 

Discutindo, em um terceiro momento, o trabalho de Maria de Fátima Marinho em “A 
Transfiguração da História em A Torre da Barbela” (2012), observa-se que a autora faz uma 
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abordagem geral do que é o romance histórico e de suas mudanças entre o século XIX e o sé-
culo XX. Aponta que no ano de publicação d’A Torre da Barbela, 1964, já não havia o interesse 
pelo passado muito comum no século XIX e retomado no final do século XX.

A corrente do romance histórico – inaugurada por Walter Scott e difundida em toda a 
Europa – reconstituía o passado com o objetivo de “fundamentar o aparecimento das nações 
europeias, durante o período medieval” (MARINHO, 2012), ensinando, assim, uma burguesia 
que possuía dinheiro mas não cultura; objetivava também “possíveis soluções para um pre-
sente turbulento” (MARINHO, 2012), buscando uma nova identidade. Exemplos de autores 
que seguiam tais propósitos são Alexandre Herculano, Rebelo da Silva e Arnaldo Gama. Estes 
propósitos foram seguidos por autores do início do século XX, com suas diferenças: construíam 
enredos ingênuos enaltecendo um passado de glória com o objetivo de tornar diminutos os 
traumas das diversas circunstâncias históricas e do presente repleto de frustrações e sem pers-
pectivas. Essa crença em uma possibilidade de reconstrução do passado tornam o modelo oi-
tocentista sem sentido, abandonando progressivamente a ideia original do romance histórico.

Portanto, o romance histórico, que para ser assim chamado deveria possuir “distância 
de duas ou três gerações entre o momento da intriga e o da sua escrita, bem como a referên-
cia a acontecimentos e pessoas reais” (MARINHO, 2012), teve sua significação atribuída pelos 
românticos alterada progressivamente: primeiramente, na Inglaterra, onde desde a década 
de 1920 veem-se mudanças significativas na maneira de lidar com o passado (Ex: Orlando, de 
Virginia Woolf); porém em Portugal, modificações significativas só podem ser observadas no 
final da década de 1970.

As relações entre realidade e ficção e o romance histórico em A Torre 
da Barbela (1966)

No romance de Ruben A. (1966), podem ser notados alguns dos aspectos discutidos por 
Wolfgang Iser (1996) e Roland Barthes (1972).

No texto “Atos de Fingir”, presente na obra O Fictício e o Imaginário: perspectivas de 
uma antropologia literária (1996), Wolfgang Iser introduz alguns conceitos que podem ser dis-
cutidos em A Torre da Barbela. Primeiramente, pode-se dizer que a descrença do autor na 
oposição entre realidade e ficção é muito bem-vinda na presente discussão, uma vez que se 
tenta mostrar, nesse estudo, as relações entre real e ficção presentes no romance.

A “propriedade fundamental” do texto ficcional formada por uma das relações da tríade 
discutida por Iser pode ser observada no romance de Ruben A. Isso porque, primeiramente, a 
substituição da oposição entre realidade e ficção pela tríade real, fictício e imaginário pode ser 
aplicada no romance, uma vez que tal oposição não tem vez na obra de Ruben A., bem como 
nela, ou seja, em seu texto ficcional, podem ser observadas as três realidades apresentadas 
por Iser: social, sentimental e emocional. A social se dá através das relações de poder dentro 
da Torre, como no episódio de expulsão da prima Izabella, como se observa na seguinte pas-
sagem:

Sim, fui amante de Dom Raymundo. [...] Sim, vivi com ele os 
melhores anos da minha vida! Estou aqui para não interferir 
na vida da Torre. Julga que não sou de linhagem real, nem 
mesmo pertenço à nobreza de Entre-Douro-e-Minho. Mas sou 
Bruxa! (A., 1966, p. 61).

Outro episódio em destaque é a alternância entre soberania e desprezo por Madeleine, 
a prima francesa: personagens como Dom Raymundo, Cavaleiro e os primos da Beringela a 
estimam, enquanto que outros, como Dr. Mirinho e Brites a rejeitam. A realidade sentimental 
pode ser observada no amor do Cavaleiro por Madeleine, uma vez que “O Cavaleiro da Barbela 
sonhava, sonhava com Madeleine ao seu lado” (A., 1966, p. 260), e no amor desta por Nuki, 
como se observa na passagem que expressa os pensamentos da personagem: “Ah, Nuki! Tu é 
que na verdade me fazes falta” (A., 1966, p. 94). A emocional pode ser relacionada à admira-
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ção de Madeleine por Dom Raymundo, por esse lhe lembrar o seu amado Nuki: “Nuki e Dom 
Raymundo simbolizavam tantas coisas em comum!” (A., 1966, p. 79), bem como na forma 
como Brites é amarga com os outros como projeção de suas frustrações pessoais devido ao seu 
casamento infeliz e não consumado: “Os primos não compreendiam a sua frustração. Nunca a 
recompensaram” (A., 1966, p. 2056). Tais realidades se repetem, de fato, no texto de Ruben A., 
ou seja, são relembradas e aclamadas constantemente no texto de abordagem não linear, de 
forma que, nesse texto, o “ato de fingir” mantém sua marca registrada, configurando o imagi-
nário como o efeito dessa realidade repetida, que se torna signo.

Já em “O Imaginário” (1996), Iser propõe várias definições diferenciadas de fantasia e 
imaginação, o que faz com que o autor aborde a ambiguidade que eles podem alcançar. Dentre 
os conceitos apresentados por Iser acerca da fantasia, ele a apresenta como alteridade, e, as-
sumindo essa forma, ela seria captável em um mundo alterável pela inspiração. Segundo Iser,  

na evocação tradicional das musas, essa alteridade se 
manifesta como inspiração ou como inventio. Através dela, 
algo que lá não estava chega ao mundo, de modo que seu 
aparecimento é capaz de produzir um impacto não derivável 
naquilo que existe. A alteridade da inspiração era considerada 
uma loucura saudável que irrompia no mundo e que fazia com 
que os possuídos por ela escapassem do mundo (ISER, 1996, 
p. 2010).

Essa definição de fantasia pode ser aplicada ao romance de Ruben A.: a fantasia dos per-
sonagens fantasmas é captável nesse mundo paralelo em que vivem – a vida noturna da Torre. 
Os Barbelas também escapam do mundo em sua forma fantasmagórica.

No que diz respeito às possíveis evidências da presença do imaginário no texto ficcio-
nal apontadas por Iser (1996, p. 220), n’A Torre da Barbela esse imaginário é evidenciado na 
presença dos fantasmas, ou seja, os Barbelas, e nas alucinações captadas pelo leitor no tan-
genciamento entre o sonho e realidade com o qual o narrador contribui, a fim de construir a 
suprarrealidade surrealista, como proposto por Bozzo e Lopes em “A suprarrealidade e outros 
aspectos surrealistas em A Torre da Barbela, de Ruben A.” (2016). Como aponta Iser, “o que 
conhecemos como [...] fantasma e alucinação, constituem diferentes experiências que eviden-
ciam um imaginário, independente daquilo que o estimulou” (ISER, 1996, p. 220).

Em sua relação entre percepção e imaginário (1996, p. 221-222), Iser aponta que a per-
cepção fica ampliada nos componentes do imaginário, aplicando-se isso aos componentes em 
destaque na presente análise: os sonhos e as alucinações. Essa relação do imaginário com 
a percepção pode ser observada em A Torre da Barbela, uma vez que no momento em que 
os componentes do imaginário se realizam (sonhos, alucinações), a percepção das ideias se 
amplia, beirando o exagero. Cabe destacar, aqui, dois exemplos. O primeiro deles é o fato de 
Izabella ter-se tornado bruxa por decepção amorosa com Dom Raymundo: 

Tive de me transformar em bruxa para evitar tantos 
escândalos. O amor é que conta na vida, o resto são tretas. 
Amar com força. Sempre. É o que interessa. Dom Raymundo 
foi vítima das intrigas cortesãs. [...] Não fiquei com ódio. 
São fraquezas humanas. Apesar de firma, Dom Raymundo 
também fraquejou (A., 1966, p. 62).

O segundo é o exagero do amor do Cavaleiro, que o leva à loucura, fantasiando o rapto 
de Madeleine na manhã do casamento dela:

Madeleine lá ficara. Ele apenas trouxera o sonho. Era a 
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consolação dos poetas enganados. Tinha de servir-se dessa 
coragem para enfrentar a agonia sentimental do moribundo 
que cada Barbela chama a si quando ao raiar do dia é obrigado 
a entrar no destino da vida. Dentro em pouco voltaria à sua 
condição de morto. Um descanso. Sobretudo saudável para 
recuperar as forças perdidas nas canseiras dos últimos tempos. 
(A., 1966, p. 261).

Essa loucura é abordada por Iser quando o autor aponta que é nela em que o imaginário 
se realiza em sua presença relativamente pura. Para Iser, o imaginário se introduz na alucina-
ção através da consciência, a qual é exposta como intencionalidade mutilada. No romance de 
Ruben A., o imaginário de fato incide na alucinação através de uma consciência. Um exemplo 
disso é como o imaginário se dá nas alucinações do cavaleiro acerca do rapto de Madeleine, 
sendo esse episódio já citado anteriormente um fruto da consciência do personagem, ou seja, 
de sua “intencionalidade mutilada”.

A duplificação do fictício como instância ativadora do imaginário de que fala Iser (1996, 
p. 261) se dá no duplo presente no romance: o mundo do caseiro, diurno, da Torre como mo-
numento nacional; e o mundo noturno, no qual os Barbelas vagavam pela Torre, os fantasmas 
de oito séculos da família Barbela, como se observa na seguinte passagem:

Os visitantes pouco mais davam. Raro aparecia alguém 
que indagasse dos reais motivos da fama dos Barbelas e do 
fantástico das noites, que só podia pressentir quem tivesse 
uma segunda visão. Mesmo que fosse abrangida toda a 
propriedade [...] nada mais o homem comum via. Aceitava a 
classificação de monumento nacional, engolia as explicações 
do caseiro e levava para a família a história de que tinha visto 
uma das torres mais antigas de Portugal, hoje ainda bem 
conservada, mas já sem fidalgos (A., 1966, p. 4).

Quanto ao ensaio “O Efeito do Real” (1972), Barthes apresenta o conceito antigo de des-
crição em contraste com o conceito atual, apresentando que a descrição com finalidade estéti-
ca nasce na Antiguidade e continua na Idade Média, época em que ela não tinha compromisso 
com a realidade ou com a verossimilhança. A partir disso, pode-se concluir que a descrição que 
o narrador de Ruben A. utiliza possui essa finalidade estética de que fala Barthes: é a descrição 
da Idade Média, sem compromisso em retratar a realidade. Isso porque o verossímil, nessa 
época, possuía outro significado: caráter opinável, ou seja, sujeito à opinião do público. Assim 
como Barthes pontua, “são as regras genéricas do discurso que fazem a lei” (1972, p. 38). No 
romance de Ruben A., personagens fantasmas são apresentados, ou seja, o narrador de A Torre 
da Barbela é quem cria as leis do tecido narrativo, como observa-se no trecho:

Quando a linha do horizonte baixava em intensidade e os 
fumos azulados batiam a favor do vento e do andar das coisas, 
naquela dimensão abrupta que testemunhava o acender das 
constelações, os Barbelas realizavam-se vindos do sonho e da 
fantasia para os reais domínios da Torre (A., 1966, p. 6)

Ainda sobre a aplicabilidade no romance do conceito apresentado por Barthes, observa-
-se as leis de sobrevivência desses fantasmas, que deveriam sair das valas ao anoitecer e retor-
nar antes do amanhecer, “era-lhes vedado [...] transpor a linha equatorial da treva para a luz. 
Se o tentassem, sujeitavam-se a perder a sua privilegiada condição” (A., 1966, p. 259). Há, ain-
da, a expulsão da prima Izabella que se torna Bruxa. Ambos os fatos (a expulsão e o bruxedo) 
só fazem sentido nessa atmosfera criada pelo narrador: a personagem fora expulsa devido à 
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ausência de uma marca de nascença, e tornou-se bruxa por desgosto em relação ao abandono 
de Dom Raymundo, seu amante na Torre.

É possível pontuar, ainda, que o fato de o narrador de A Torre da Barbela fazer uso dessa 
descrição usada na Idade Média, com finalidade estética, funciona quase como uma ironia, 
uma vez que um dos personagens centrais do romance é o Cavaleiro, uma figura atemporal 
que faz menção a essa época: “ah, Madeleine, se soubesse quão difícil é lutar para se chegar 
a Cavaleiro! E não reconhecem a identidade! É a nossa tragédia. Tive que morrer e fazer-me 
Cavaleiro” (A., 1966, p. 18). 

É importante ressaltar, ainda, que o romance estudado constitui uma narrativa de ficção 
histórica, como aponta Marinho (2012). Para Barthes, o real não possui grande resistência 
à estrutura na narrativa de ficção, apenas àquelas determinadas pelo inteligível. A Torre da 
Barbela mantém esse traço, contudo, trazendo a ironia da representação histórica, usando o 
real fictício de um Portugal decadente representado pela família Barbela como o seu “real”, ou 
seja, sua referência essencial. Um exemplo desse traço são os personagens fantasmas, os quais 
representam, alegoricamente, os séculos de história portuguesa. Como exemplo, temos Dona 
Urraca, que apesar de ser fiel fervorosa da igreja católica, é mãe solteira de Menino Sancho: 
“Aquela Dona Urraca a bater no peito hora a hora, para esconder a verdade de ser mãe do 
Menino Sancho!” (A., 1966, p. 161) e o tempo todo perde perdão à Deus por pecados que não 
mais comete, provavelmente por culpa devido ao filho bastardo:

A capela resumia a única riqueza escultórica da Torre. Fora a 
devoção de Dona Urraca, em promessa a São Cyro, mercê dos 
bons ofícios do Abade da Motousa, que levara à construção, 
em 1789, daquele sacrário de recolhimento. A devota fidalga 
deixara que os canteiros fizessem obra à moda da época e a 
coisa resultara certa, religiosa (A., 1966, p. 14).

Dona Urraca pertence ao século XVII, e constitui uma boa representação do Barroco, 
estética vigente na época, devido a essa oscilação entre seu amor por Dom Raymundo e o filho 
bastardo e a fé na Igreja Católica nessa fase de contrarreforma. A personagem pode ser asso-
ciada, ainda, à Urraca de Portugal, filha do rei Afonso I, e o fato de essa personagem histórica 
ter vivido durante o século XII justificaria o amor da personagem fictícia pelo patriarca Dom 
Raymundo, pertencente ao século XII. Já a personagem Princesa Brites pode ser relacionada à 
época em que viveu – século XIX, época do pessimismo realista – com o seu temperamento e 
história de vida. Ela é a personagem que traz as intrigas à tona:

As conversas picantes de Brites [...] a indiferença desdenhosa 
no trato com Mafalda, Urraca, e outras de maior nomeada; a 
sua vincada aversão – talvez pelo que lhe lembrava dos dias 
passados em França – para com Madeleine, tornavam-na 
insuportável nas noites em que queria ter graça à força. Mas 
– o eterno mas da vida da Torre – a sua tragédia escondia 
também uma tragédia de amor (A., 1966, p. 40).

Contudo, de acordo com o narrador, ela faz intrigas na Torre sem a intenção, como se 
fosse parte de sua natureza: “Não, Brites não era tão má quanto fazia parecer. Gostava até do 
Cavaleiro, mas nunca podia parecer que gostava” (A., 1966, p. 207); “os primos não compre-
endiam a sua frustração. Nunca a recompensaram, tinham-lhe respeito de viúva e contra isso 
se revoltava” (A., 1996, p. 206). A personagem também sofreu traição por parte de seu mari-
do – príncipe francês, Senhor de Chenouilles –, configurando outro tema muito recorrente no 
pessimismo realista do século XIX. Isso é observável na seguinte passagem, referente à noite 
de núpcias de Brites: 



189 Revista Humanidades e Inovação v.8, n.56

Vem! Ela quem chamava por ele, ao contrário do protocolo 
do amor, aquele código oral que manda o homem guiar as 
investidas amorosas. Era Dona Brites que no seu castelo se 
mordia de sensação diabólica. Mas nada! Ele passou toda 
a noite de pé, na sala ao lado, a jogar cartas e a tomar uma 
jeropiga misturada com água de Vichy (A., 1966, p. 206).

Outro personagem que merece destaque nesse aspecto é Dr. Mirinho. Ele representa 
a época vigente do romance, o século XX, e trabalha para o regime salazarista: “Dr. Mirinho, 
Visconde da Ponte Seca, era um coitado, um ser que, através da estatística binominal, avalia o 
mundo e despreza o amor por causa do excesso de trabalho em reuniões internacionais” (A., 
1966, p. 147). É interessante notar que ninguém gosta dele na família, como se observa no 
pensamento de Mafalda:

D. Mafalda não podia ouvir. [...] Lérias, o que o Dr. Mirinho 
estava ali a exclamar. Seria possível que um homem formado 
por tão ilustre Universidade expelisse estatísticas tão 
indigestas para uma mulher? Os tempos haviam mudado, sem 
dúvida. Mas não seria ela, já morta, quem iria ensinar àquele 
peralvinho [...] os modos e as artes de tratar uma Dama! (A., 
1966, p. 33).

 
Esse desgosto dos personagens com relação ao Dr. Mirinho também pode ser observa-

do na seguinte passagem, a qual expressa os pensamentos de Madeleine: “o difícil seria não 
convidar o Dr. Mirinho, nas como evitar o convite? Bem ou mal, ele vivia na Barbela” (A., 1966, 
p. 68). O fato de os Barbelas não apreciarem a companhia de Dr. Mirinho pode ser interpre-
tado como uma discreta crítica ao regime em vigente em Portugal na época de publicação do 
romance, uma vez que o personagem trabalhava em tal regime.

Com relação ao lado histórico do romance, assim como Torre é transfigurada pelos fan-
tasmas ressuscitados, como observa-se em “aquele ressuscitar transfigurava a Torre” (A., 1966, 
p. 6), a história é transfigurada pelo romance de Ruben A., como sugere o próprio título do 
ensaio publicado por Maria de Fátima Marinho, “A Transfiguração da História em A Torre da 
Barbela”. No romance de Ruben A. encontra-se uma reflexão sobre o semblante histórico, que 
é feita por meio desta coabitação de personagens de oito séculos diferentes, “que dialogam 
e se comportam num misto de folclore passadista e de atemporalidade reflexiva” (MARINHO, 
2012) e dos quais presenciamos, ao longo do romance, a constante interferência tanto da me-
mória individual quando da memória coletiva da família Barbela. Marinho aponta também que 
Robert Smadja, em seu Famille et Littérature (2005) define A Torre da Barbela como “um caso 
canônico de romance de família” (MARINHO, 2012), posição com a qual a autora não concorda. 
Para ela, o romance em questão é “um exemplo de interpenetração do passado no presente, 
na medida em que vários passados convocados terão como funcionalidade a de significar um 
presente opressivo e desinteressante” (MARINHO, 2012). Observa que o caseiro do romance é 
uma ponte para ligar os dois mundos que se confrontam: o dos mortos e o dos vivos. 

A transfiguração de que fala no título é a “que ganha foros de cidadania em todo o 
romance” (MARINHO, 2012), ou seja, a autora aqui se refere à transfiguração dos mortos em 
vivos por aqueles, muitas vezes, possuírem o sentimento destes. 

A supremacia da Torre está ligada com a supremacia da casa no romance de família, 
ou seja, “o destaque incontornável que o espaço assume nos diversos acontecimentos e nas 
diferentes suscetibilidades que se prefiguram no jogo familiar e temporal” (MARINHO, 2012). É 
a presença desta Torre que torna favorável o surgimento de todos os personagens do passado 
“que significam medos, aspirações, traumas e conflitos da humanidade” (MARINHO, 2012). 
A noção de atemporalidade é uma condição para que um ambiente propício ao encontro de 
diferentes gerações de uma mesma família seja criado, familiares os quais compõem um ciclo 
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de ações ao longo dos séculos – todos cometem os mesmos erros e virtudes. 
Ainda, de acordo com a autora, a coexistência dos personagens aponta para um sen-

tido de história da simultaneidade, devido à existência de personagens e acontecimentos de 
diferentes épocas num mesmo espaço. Há também a posição do narrador, quem nos chama 
atenção para a impossibilidade de saber a verdade completa, pois nos é apresentado apenas 
“o lado convencional da verdade” (A. apud MARINHO, 2012). O Grande Nevoeiro é discutido 
pela autora como um símbolo para a indefinição presente no romance; e é este nevoeiro, ou 
seja, esta indefinição que legitimará os atos, monólogos, diálogos e até mesmo a estrutura dos 
personagens, os quais se moldam através deste nevoeiro numa “dupla condição de viventes 
de outrora e de agentes de um significado a desvendar” (MARINHO, 2012). Este nevoeiro im-
possibilita a verificação do empirismo dos fatos passados e abre margem, portanto, para uma 
fabulação dos fatos.

A ausência de cronologia na obra também é apresentada por Marinho. Ela expõe que os 
personagens da família são sendo apresentados de maneira diversa e sem ordem cronológica. 
Explica também que cada membro da família é como “um microcosmos da nação, qualidades 
e defeitos individuais transformam-se em universais”, ou seja, cada Barbela é um “pequeno 
mundo” da nação de Portugal, e seus defeitos e qualidades, apesar de serem seus, tornam-
-se universais pois representam toda uma nação, como diz o próprio narrador num trecho 
escolhido por Maria de Fátima: “Aos poucos, tudo se definia como querendo dar a explicação 
que transforma uma família e seus pecados numa nação e seus defeitos” (A. apud MARINHO, 
2012). Ou seja, há tanto dois polos de angústia constante: (1) aquela provocada por incertezas 
quanto ao passado; (2) aquela provocada por certezas inconcebíveis do presente. 

Ao decorrer da obra, a ideia de indistinção entre dois estados irreconciliáveis dos per-
sonagens – vivos e mortos ao mesmo tempo – é debatida pelo narrador, que também afirma 
que “não eram as pessoas que estavam moribundas, sim, os sentimentos que as uniam” (A. 
apud MARINHO, 2012). Ou seja, há uma transferência de caracterização do personagem para o 
que ele sente, a qual abre portas para a compreensão das rivalidades entre os personagens de 
diferentes épocas. O uso de demasiada descrição de ornamentos e pormenores de vestuário 
ou modos é um disfarce para deixar o verdadeiro sentido do texto nas entrelinhas. 

Os personagens simbolizam a frustração histórica, que é abordada pelo narrador atra-
vés do uso do monólogo, do condicional e da ironia ao retratar a sensação de medo que é a 
condensação dos sentimentos dos personagens, os quais são mascarados por quem os sente 
através da História. O monólogo assume um peso em muitos momentos da narrativa e re-
presenta a ausência de ligação ou empatia real entre os personagens, e é inclusive citado de 
maneira direta na obra pelo seu narrador: “A vida não chegara bem ao diálogo, o monólogo 
dominava os entusiasmos” (A. apud MARINHO, 2012). O uso do condicional possui o objetivo 
de “corporizar a contrafactualidade” (MARINHO, 2012), e é usado pelo narrador como um 
“apelo à utopia” (MARINHO, 2012) anunciada pela inexistência da morte e pela possibilidade 
histórica. O discurso irônico é muito empregado pelo narrador e propõe a remontagem de 
fatos implícitos, como que reforçando algo que já se sabia antes, que abrem portar para uma 
relação de cumplicidade entre ele e o leitor. A partir deste discurso irônico, observa-se que há 
personagens que são apresentadas em uma dupla vertente, sendo ao mesmo tempo estereó-
tipo de sua época e comentando, também, das outras épocas, o que ressalta as incongruências 
e os contrastes nem um pouco desprovidos de sentido. Como exemplo, tem-se a nacionalidade 
de Madeleine, que representava a inovação na Torre, justamente como a França era uma uto-
pia para os portugueses na década de 60, durante a ditadura salazarista. Observa-se, portanto, 
a significação do discurso irônico, que não se dá pelo acaso.

A aliança entre o Cavaleiro e Madeleine, bem como a fuga do infeliz casament,o po-
dem significar a união “entre dois tempos, duas concepções de vida, derivadas de dois modos 
de apreender a realidade” (MARINHO, 2012). A paternidade do Menino Sancho é mais sobre 
orfandade em nível geral do que sobre ascendência, ou seja, sobre a ausência de rumo do 
português. A Bruxa de São Semedo é a encarnação das características nacionais tanto em suas 
qualidades quanto na sua exclusão da Barbela. Dr. Mirinho é visto, pela autora, como porta voz 
oficial do regime, o que pode ser exemplificado pela maneira como despreza o jeito de Made-
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leine, que traduz o pensamento do Estado Novo difundia para passar a imagem de corrupção 
estrangeira maior do que a nacional. 

O romance expressa a anulação do tempo e da morte. É uma proposta diferente de 
como tratar a História “que se transfigura num conjunto de premissas que aprenderam a lidar 
com a memória e seu poder subversivo” (MARINHO, 2012).

Considerações Finais
 Procurou-se apresentar um levantamento teórico das relações entre realidade e fic-

ção, bem como uma breve abordagem acerca do romance histórico, aplicando ambas as teo-
rias em na análise do romance, uma vez que esse se apresenta como uma narrativa de ficção 
histórica. Para tanto, utilizou-se dos textos “Atos de Fingir” e “O Imaginário”, presentes em O 
Fictício e o Imaginário: perspectivas de uma antropologia literária (1996), de Wolfgang Iser, “O 
Efeito do Real” (1972), de Roland Barthes, e “A Transfiguração da História em A Torre da Barbe-
la” (2012), de Maria de Fátima Marinho. 

Pode-se inferir, portanto, que A Torre da Barbela pode ser analisado a partir da pers-
pectiva do texto ficcional e suas relações com o imaginário, fantasia, imaginação e fictício, 
como propõe Iser. Notou-se, também, que o romance pode ser analisado através do tipo de 
descrição utilizada por seu narrador, ou seja, aquela utilizada na Idade Média, como apresenta 
Barthes. O narrador se utiliza desse tipo de descrição, que possui apenas caráter estético, sem 
possuir nenhum tipo de compromisso com a realidade exterior. Ainda sobre Barthes, concluiu-
-se que n’A Torre da Barbela, como narrativa de ficção histórica, o real não resiste muito à 
estrutura, e traz uma ironia da representação histórica, ou seja, utiliza o real fictício de um 
Portugal decadente representado pela família Barbela.

Quanto ao lado histórico da narrativa, pontuou-se as reflexões de Maria de Fátima Ma-
rinho em seu ensaio, expondo as ideias da crítica quanto à análise da face histórica desse 
romance.
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