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Renato Russo: A linguagem musical das margens

Embora no contexto europeu, ainda no final do século XIX, buscou-se uma renovagao
estética na arte, no Brasil esse desejo por modernidade poética foi fortalecido por um grupo de
intelectuais entre 1911 a 1930, mas seu marco estd no ano de 1922, com a propagada Semana
de Arte Moderna. Em virtude dos elos artisticos firmados nessa andlise, as produc¢des desse
periodo ndo sdo utilizadas como objetos comparativos, mas exercem influéncias para com este
estudo. Assim, o recorte dialdgico estabelecido nesta reflexdo apresenta a produgdo musical,
mais precisamente da década de 80 e inicio da de 90.

Nesse sentido, o musico e letrista Renato Manfredine Junior é voz de muitos, de uma
geracdo que vivia os reflexos de um Brasil pds-ditadura e presenciava as representacées do
mundo moderno em seu cotidiano. Guy Debord (2013, p. 1), em A sociedade do espetdculo,
define o momento do registro musical do artista. Segundo o pensador, “as condi¢des moder-
nas de producdo se anuncia como uma imensa acumulacdo de espetdculos. Tudo o que era
diretamente vivido se esvai na fumaca da representacdo”. Essa constatacdo de inversdo diante
da vida faz parte dos registros de Manfredini Junior.

Ao longo da analise, Renato Russo estd referido como letrista, vocalista e musico, pois
ainda ndo ha estudos que comprovem a literariedade de sua produgdo. Outro foco do esboco
relaciona-se ao fato do emblematico didlogo do artista com os jovens da década de 80, pre-
cisamente. Bakhtin (2013, p. 63) cita que “o didlogo permite substituir com sua prépria voz
a voz de outra pessoa”. E presumivel que esse tenha sido o papel desempenhado por Russo,
embaixador da linguagem, de textos musicados, contextos e os sujeitos.

Além do carater interartistico, em seus registros musicais, ha indicios de provocacdes
e os reflexos contextuais da época. Os tipos e géneros textuais estdo espalhados em todos os
meios e canais suporte de informagbes que os sustentam. Dessa forma, o foco se volta para o
texto do género musical como objeto de analise. Assim, a producdo musical de Renato Russo,
mais precisamente a musica “Teatro dos vampiros” (Russo, 1991, V), é objeto artistico que nos
serve de base para as inferéncias contidas nesta investida analitica. A abordagem pretende,
por meio do texto musical, analisar os diferentes contextos e modos de pensamento com os
guais o homem se deparou ao longo dos tempos, além de correlacionar tais pensamentos
interartisticos e seus reflexos na producdo cultural atual, ou seja, (re)conhecimento de sua
linguagem musical.

Infelizmente, os estudos voltados as letras musicais sdo pequeno, isso comparados a po-
esia, talvez pelo preconceito de alguns criticos em relagdo a presenca ou nao da literariedade
no conteddo do género. Eco (1932, p. 36), em seu livro Obra aberta, difere e inova em relacdo
a maioria dos criticos literarios, ao expressar a seus interlocutores: “desejo lembrar que as
pesquisas sobre a obra aberta tiveram inicio quando acompanhava as experiéncias musicais de
Luciano Berio e discutia os problemas da musica nova com ele”.

Ao se considerar o que dispde Eco, essa abordagem reflexiva traz uma letra de musica
gue teve impacto na sociedade brasileira, mais precisamente entre os jovens que vivenciaram
os dilemas sociais, politicos e psicoldgicos nas décadas finais do século XX. O cenario interar-
tistico musical do pop rock, como exemplo o do planalto central, apresentou o nome mais con-
tundente de tal estilo: uma voz marcante e um letrista ainda mais instigante. Na letra musicada
“Teatro dos vampiros”, ao verbalizar as seguintes expressoes:

Sempre precisei de um pouco de atengdo
Acho que ndo sei quem sou

S6 sei do que eu ndo gosto

E nesses dias tdo estranhos

Fica a poeira se escondendo pelos cantos.
Este é 0 nosso mundo:

O que é demais nunca é o bastante

E a primeira vez é sempre a Ultima chance.
Ninguém vé onde chegamos:
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Os assassinos estdo livres, nds ndo estamos.
Vamos sair - mas ndo temos mais dinheiro

Os meus amigos todos estdo procurando emprego
Voltamos a viver como ha dez anos atras

E a cada hora que passa

Envelhecemos dez semanas.

Vamos 13, tudo bem — eu sé quero me divertir.
Esquecer, dessa noite ter um lugar legal p’rd ir
Ja entregamos o alvo e a artilharia
Comparamos nossas vidas

E esperamos que um dia

Nossas vidas possam se encontrar.

Quando me vi tendo de viver comigo apenas
E com o0 mundo

Vocé me veio como um sonho bom

E me assustei

Nao sou perfeito

Eu ndo esquego

A riqueza que nds temos

Ninguém consegue perceber

E de pensar nisso tudo, eu, homem feito

Tive medo e ndo consegui dormir.
Comparamos nossas vidas

E mesmo assim, ndo tenho pena de ninguém (RUSSO, 1991,
V).

E como se o compositor Renato Russo se apropriasse polifonicamente de diversos “EUs”
e, por meio do género musical, sugerisse e apresentasse os grandes dilemas do mundo moder-
no. Em “Teatro dos vampiros”, texto musicado e contido no Album V, de 1991, hd a mescla de
diferentes contextos: social, politico, geografico, libertario, esperancoso e depressivo.

No tocante a forma, o musico apresenta um texto com apenas uma estrofe constituida
de trinta e trés linhas, com algumas rimas aleatérias “divertir e ir”, nas linhas (16/17), ndo ha
indicios da metrificacdo cldssica. No entanto, a melodia é sentida ao longo da exposi¢do textu-
al e, visualmente ou quem sabe formalmente, a letra infere a presenca de um cdédigo, de um
simbolo, como da conjuncéo /e/.

No que se refere ao plano do contetdo, o procedimento se torna ainda mais sugesti-
vo. A palavra teatro, por exemplo, proveniente do grego, Jéatpov, é uma forma de arte em
gue um ator ou conjunto de atores interpreta uma histdria ou atividades para o publico em
um determinado lugar. Assim faz-se também algumas observagGes sobre as inimeras vozes e
imagens simbdlicas presentes na obra do compositor e intérprete. Dessa forma, a estrutura de
uma obra que se faz aberta ndo serd a estrutura isolada das varias obras, mas o modelo geral
gue descreve ndo apenas um grupo de obras, mas um grupo de obras enquanto posto numa
determinada relagdo fruitiva com seus receptores (ECO, 1932, p. 29).

Eco subsidia o didlogo ao fortalecer o argumento de que o modelo estruturalista em
relacdo ao objetivo de uma obra ndo se revela apenas no aspecto histdrico e literal, pois, nas
entranhas de qualquer obra, de uma “fome” poética rimbaudiana a um género musical, exis-
tem as diversas possibilidades de leituras, sugestivas, negativas, enfim, de fruicdo em relagao
ao leitor. Quanto a cancdo de Renato Russo, por se tratar de uma relacdo entre letra e melodia,
expressa o que esta por tras da forma musical, visto que ha sempre uma forca entoativa que
tende a regularizar a melodia no interior de seus compassos.

Essa relagdo simbdlica esta retratada no hibrido teatro apresentado musicalmente pelo
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letrista: € o mundo real com suas mazelas, encenagdes, indefini¢cées e contradi¢des, mas com
nuances intrapessoais. Os verbos no pretérito e presente logo na introduc¢do do texto musica-
do podem nos revelar isso.

Sempre precisei de um pouco de atengdo
Acho que ndo sei quem sou

S6 sei do que ndo gosto

Desses dias tdo estranhos

Fica a poeira se escondendo pelos cantos
[...] (RUSSO, 1991, V).

Nesse inicio polifonico verbalizado musicalmente, surge um eu lirico que necessita de
protecdo, o qual em virtude dos tracos inferenciais sugere um ser humano revoltado com o
mundo e consigo. Ha a presenca de simbolos que denunciam as complexidades psicoldgicas
dos individuos, ou seja, o desejo a reclusdo, a se esconder, a transformar sua prdpria casa em
um casulo. Na verdade, até seu grafico musical é refugio do eu; caracteristicas da tdo difundida
modernidade: Enfim, estilos que também contradizem quanto as escolas literarias.

O critico que inferir e relacionar o fragmento ao romantismo ndo estard errado em vir-
tude de suas caracteristicas. No entanto, ndo é sé isso que Russo quis tratar, ele foi além:
pretendeu abordar a morbidez na modernidade. H4 sempre o desejo de estar a frente, pen-
sar, sugerir, problematizar. E interessante que Russo ja conhecedor das teorias, tanto poéticas
guanto musicais, escancarava em sua letra o que ha de mais moderno no final do século XX: a
linguagem sobre a instabilidade do ser.

Assim, o estar sé é um estado que coloca o sujeito em profundo desespero: a solidao,
a melancolia, a angustia, revelando o mundo, o ser no mundo moderno. Tais sentimentos sdo
carregados de duvidas e incertezas. O verso “Fica a poeira se escondendo pelos cantos” é o
que hda de mais simbdlico e imagético no inicio do texto. Contudo, para obter certa compre-
ensdo dessa expressao escrita, infere-se de igual modo o que prop&e Bakhtin (2009), ao dizer
que um texto é sempre didlogo, conflituoso por sinal, em que as vozes sociais emergem num
entrecruzar discursivo.

Desta forma, essa quinta linha traduz ndo sé a tematica moderna abordada por Russo,
que é a doenca da alma, dos sujeitos viventes nos grandes centros urbanos, principalmente,
como também revela um musico que se preocupou em expor por meio da linguagem discursi-
va a violéncia psicoldgica e social.

Com isso, suas letras sdo bastante difundidas/verbalizadas pelos jovens, por meio de
cangdo, em total estado de fruicdo, uma vez que seus textos musicais, em especial “Teatro dos
Vampiros”, direcionam o ouvinte para diversas pistas que denotam um grito por socorro, por
cuidado. Sua linguagem expressa um senso critico agucado, um desejo de ndo s6 expressar 0s
males da alma, mas do mundo exterior. Segundo Eco,

entre as recentes producgbes de musica instrumental podemos
notar algumas composi¢Ges assinaladas por uma caracteristica
comum: a peculiar autonomia executiva concedida ao
intérprete, o qual ndo sé dispde da liberdade de interpretar as
indicagdes do compositor conforme sua sensibilidade pessoal
(como se da no caso da musica tradicional), mas ndo também
deve intervir na forma da composicdo, ndo raro estabelecendo
a duragdo das notas ou a sucessdo dos sons, num ato de
improvisagdo criadora (1932, p. 37).

Nesse viés de ser o compositor da maioria de suas musicas, Russo se imp6s com um
jeito peculiar, tanto de voz em sua interpreta¢do quanto de certo sarcasmo nas improvisacdes.
Em “Teatro dos Vampiros”, além de ironizar no titulo, a voz narradora estabelece também li-
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berdade de inferéncias aos interlocutores. Diante dessas imagens, cabe questionar: quem sdo
os vampiros sugeridos pelo musico?

Sabe-se que vampiro é um ser mitoldgico que sobrevive alimentando-se da esséncia
vital de criaturas vivas. Sugestivamente, Renato Russo, apenas com o titulo do enunciado mu-
sical, faz mencdo de que a grande massa é uma plateia sem voz, inoperante, estdtica. Enquanto
isso, sarcasticamente, o musico revela que os sanguessugas estdo na operacionaliza¢do, na
manipulagdo do sistema e dos sujeitos que se tornam vitimas do caos que assola o0 mundo
moderno. Assim, “Teatro dos vampiros”, nas maos e na voz do musico, sugere uma contextual
metafora.

Sobre metafora, é muito pertinente evocar para este didlogo Paul Ricoeur (2005, p. 39),
gue em A metdfora viva enfatiza que “sdo necessarias sempre duas ideias para fazer uma me-
tafora e que ela é a transferéncia de uma coisa para o nome de outra”. Assim, a ideia do produ-
to de vigilancia, que monitora e controla de forma ininterrupta os desejos da sociedade, dita
apenas uma suposta verdade, simboliza analogicamente um poder, um objeto inanimado que,
simbolicamente, produz uma voz manipuladora na linguagem do musico. Com isso, trazem-se
a baila os conceitos de Jean Baudrillard que, em seus intrigantes debates tedricos, traz a lem-
branga que tal produto é o pandptico do mundo moderno, ele questiona que a

verdade que ndo é verdade reflexiva do espelho nem a
verdade perspectiva do sistema pandptico e do olhar, mas a
verdade manipuladora, do teste que sonda e interroga, do
laser que explora e que corta, das matrizes que conservam as
vossas sequéncias perfuradas, do codigo genético que manda
nas vossas combinagOes, das células que informam o vosso
universo sensorial (BAUDRILLARD, 1981, p. 42).

Dessa forma, a suposta imagem teatral é desmistificada, surge por meio do simbolo
tecnoldgico pandptico, o qual corresponde a observacdo total, produzindo poder disciplinador
e controlador na vida dos sujeitos: os simulacros que ocultam a realidade e inserem na mente
dos individuos uma suposta verdade. Foi esse sistema mimético do real, instaurado na socieda-
de brasileira no final do século XX, que Russo registrou e verbalizou musicalmente nao aceitar.
Além de imperar a exterioridade dos simulacros, da multiplicacdo e manipulacdo teatral do eu,
sdo, de certa forma, modelos persuasivos, coercivos que o musico ndo aprova, denuncia-os por
meio de sua linguagem musical angustiante e densa.

Para fortalecer sua visdo e aversdo ao panoptismo contextual brasileiro, Russo estabe-
lece didlogo com Foucault e, dessa forma, a musica torna-se canal suporte, talvez Unico, de
expressdo dos sujeitos no contexto brasileiro do final do século XX. Em “Teatro dos vampiros”,
o cendrio apresenta os condenados, os sujeitos que estdo na travessia sendo controlados, ob-
servados. Foucault menciona que

0 panoptismo é um dos tragos caracteristicos [...]. E uma
forma de poder que se exerce sobre os individuos em forma
de vigilancia individual e continua, em forma de controle de
punicdo e recompensa e em forma de corregdo, isto é, de
formacdo e transformacdo dos individuos em fungdo de certas
normas. Este triplice aspecto do panoptismo — vigilancia,
controle e corregdo — parece ser uma dimensao fundamental
e caracteristica das relagGes de poder que existem em nossa
sociedade (FOUCAULT, 2005, p. 103).

Provavelmente, por meio de sua constru¢do musical, Russo tenha demarcado e denun-
ciado esse controle e vigilancia ininterrupta do sistema para com os sujeitos. O conteldo de
sua producao traduz, o que ha de mais importante dentro de suas letras, é sugestivo que es-
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teja sua principal sugestdo: o alcance social de sua arte, pois, mesmo sendo uma produgao
musicada, é preciso que o leitor leia entre as palavras, para assim compreender a mensagem e
também ser voz revolucionaria. E a arte musicada, utilizando-se do contexto real, para de certa
forma mimetizar e, a0 mesmo tempo, ser esta realidade. E como se ambas fossem uniformes,
uma consequéncia da outra, enfim, unas.

Platdo (451 a.C.) ja lembrava que a musica é feita de sons que se manifestam em mo-
vimentos ordenados. Seu bem especifico estd na capacidade de apresentar ordem e beleza
a vida, além de ser arte mobilizadora, educadora que, ao penetrar na alma dos individuos
por meio dos sons, inspira desejos intimistas e perturbadores. Foram esses sentimentos que
“Teatro dos vampiros” sugere ter causado em seus interlocutores, seus ouvintes. As palavras,
a harmonia e o ritmo penetraram o imagindrio de milhdes de jovens e causaram impacto em
seus sistemas nervosos de forma que a liberdade, tanto pessoal quanto interpessoal, foi fator
mobilizante. Isso significa um tal movimento de

libertar-se de algum tipo de grilhdo que obstrui ou impede
0s movimentos; comegar a sentir-se livre para se mover ou
agir. “Sentir-se livre” significa ndo experimentar dificuldade,
obstaculo, resisténcia ou qualquer outro impedimento aos
movimentos pretendidos ou concebiveis. [...] Sentir-se livre das
limitacGes, livre para agir conforme os desejos, significa atingir
o equilibrio entre os desejos, a imaginacdo e a capacidade de
agir: sentimo-nos livres na medida em que a imaginagdo ndo
vai mais longe que nossos desejos e que nem uma nem outros
ultrapassam nossa capacidade de agir (BAUMAN, 2001, p.
27).

Pelo exposto, pensa-se sobre o que significa essa relacdo entre aprisionamento e liber-
dade. O vocabulo liberdade é entendido como supostamente sem sentido, para muitos uma
utopia. Entretanto, Bauman subsidia o leitor com sua reflexdo ao enfatizar que tal palavra s6
havera sentido caso haja equilibrio entre imaginacdo e a¢do dos sujeitos. Nesse viés de pen-
samento, a voz musical e provocadora de Renato Russo insinua numa certa medida, no tom
sugestivo de precisdo, as bases simbdlicas contextuais, ndo conformistas, por uma a¢do imagi-
ndria suposta de libertacdo introspectiva e de cunho coletivo, visto que

cada homem é um pensamento independente, cada artista
exprimira livremente, sem compromissos, a sua interpretacdo
davida, a emogdo estética que Ihe vem dos seus contatos com
a natureza. E toda a magia interior do espirito que se traduz na
poesia, na musica e nas artes plasticas (ARANHA apud TELES,
2009, p. 418).

Dessa forma, sdo essas atitudes e acdes mobilizadoras por liberdade ndo sé do mdusico,
mas de seus seguidores, que ganharam forma perante o sistema em contexto. Luiz Tatit (2003,
p. 8) se junta a abordagem inferencial, ressaltando que “a presenca da fala é a introdugdo do
timbre vocal como revelador de um estilo ou de um gosto personalista no interior da canc¢ado”.
Os ouvintes do musico apreenderam até seus gestos e trejeitos, inseridos na melodia produ-
zida por sua polifonia, bem como fortaleceram as compreensées em relagdo a tematizacdo
verbalizada.

Russo utilizou-se da arte musical para manifestar repudio a manipulagao politica e mi-
didtica, transparecendo assim certo distanciamento do subjetivismo. O compositor procurou
focar na passividade entre o homem e o universo, mas agregando a sua polifonia um espirito
dindmico e moderno, que tem na arte o acompanhamento dessas mobilidades que se deslo-
cam independentemente do eu. Dessa forma, esses gritos de ndo conformismo e de negacdo
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as ideologias pandpticas da TV também sdo metdforas do grande “Teatro dos vampiros”, ins-
taurado no Brasil nas décadas finais do século XX. A imagem metafdrica se personifica e se
impde perante o estabelecido social, por meio da TV. Concernente a isso, retoma-se o tedrico
Ricoeur (2005, p. 60).

Este autor intensifica que “a metafora surpreende e da uma instrugdo rapida, e é nessa
estratégia que a surpresa, acrescida a dissimulacdo desempenha um papel decisivo”. S3o essas
imagens que sustentam os argumentos musicais de Russo, de forma intimista: primeiro sente,
depois fala para o mundo, canta as mazelas urbanas brasileiras numa batida quatro por quatro,
algo de primitivo que lembra uma modinha, um xaxado, um xote, sem esquecer que seu corpo
segue essa batida ritmica, sincronicamente.

Assim, observa-se que essa batida, de certa forma simples, sempre estd agregada a um
baixo, um teclado, uma bateria e uma guitarra. Ritmos e cordas que deixavam o musico con-
fortdvel para interpretar suas cangbes e, assim, alertar por meio dela o contexto encarcerado
vivido, explorado e encenado. Todo esse “teatro vampiresco” contextual verbalizado fez do
musico um simbolo, uma influéncia mais marcante do rock brasileiro, sendo, provavelmente,
seu embaixador.

Renato com sua musica produziu arte?

O cenario dos simulacros musicais foi inevitavel, estando Renato Russo com sua arte
vinculada a outros cendrios, mas numa perspectiva social. Nessa percepgao de vinculo, Je-
an-Frangois Lyotard (1979, p. 29), em seu livro O pds-moderno, expressa que “a questdo do
vinculo social, enquanto questdo, é um jogo de linguagem, o da interrogacdo, que posiciona
imediatamente aquele que a apresenta, aquele a quem se dirige, e o referente que ela inter-
roga”. A linguagem musical interpretada pelo musico ressalta esse jogo, esse questionar uma
impetuosidade na leitura inferencial que ele faz do mundo em sua volta, a qual sugere ter vin-
culo social. Se tal relacionar infere-se ao social intimista e revolucionario, isso diminui sua arte?

Para essa questdo, adentra-se no questionamento: o que é arte? Para que serve? Arte
tem fungdo social? Para responder a tais indagag0es, infere-se lembrar-se de que no Brasil, em
meados da segunda metade do século XX, surgiram os grandes centros de industrializagdes.
Com isso, a produgdo em série de tantos objetos ou produtos tornou-se bastante acelerada.
Tal fato atingiu macicamente o mundo da arte, de muitos géneros artisticos. Por esse motivo,
a arte, em seu sentido generalizado, passou a ser vista como um produto de interesse, tendo
como objeto qualquer veiculagdo, como a palavra para a literatura, a musica, entre outros,
servindo como mercadoria para o consumo.

A arte, em sentido lato, para os criticos, tal como a arte literdria, que tem como objeto
a linguagem, esta a disposi¢do apenas para uma minoria da sociedade, que dela usufrui. Por
outro lado, é pensado que tal arte precisa ser propagada ao maior niumero de pessoas. Para
tanto, tém éxito de ser difundida por meio da comercializagdo, assim como todos os outros no
sistema inevitavel do capitalismo.

Nesse embate, Jodo Cabral de Melo Neto, em seu manifesto, “Poesia e composi¢do —a
inspiracdo e o trabalho de arte”, fala de forma categdrica: “A critica que insiste em empregar
um padrdo de julgamento é incapaz de apreciar mais do que um pequenissimo setor das obras
que se publicam” (MELO NETO apud TELES, 2009, p. 533). Este é um dos fatos em relagdo ao
embate: a critica ndo consegue ter uma leitura nem uma visdo total e global do que se produz
em termos artisticos. Outro fato instavel refere-se a auséncia de conceitos pré-determinados
universalmente quanto a gosto, a uma suposta arte auténtica e singular. Diante disso, o carater,
o parecer individualista e predominante da critica assemelha ser insolente.

Sobre isso, questionamentos sdo inevitdveis: Como escrever um bom livro, musica,
peca, filme, e a0 mesmo tempo ser vendavel? Como conciliar os dois, muitas vezes postos em
extremos? E claro que o ideal seria que todas as obras de arte fossem de alta qualidade e, ao
mesmo tempo, consumidas pelas massas. A arte como reprodutibilidade técnica é percebida
no texto musical de Russo, em relagdo a algumas de suas letras, nas quais a musica “Teatro
dos vampiros” se enquadra, pois foi cantada por uma geragao, tendo recorde de vendagens e
premiagGes. Mas, sera que tal massificacdo inferioriza sua produgdo? De acordo com Walter
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Benjamin,

0s conceitos seguintes, novos na teoria da arte, distinguem-se
dos outros pela circunstancia de ndo serem de modo algum
apropriaveis pelo fascismo. Em compensagdo, podem ser
utilizados para a formagdo de exigéncias revolucionarias na
politica artistica (1994, p. 166).

A visdo do que é ou ndo arte perfeita, tanto na polifonia musical de Russo quanto no
fundamento tedrico benjaminiano, estd em conformidade com a reflexdo cerca da producdo
artistica na contemporaneidade, ou seja, para muitos, os movimentos sociais, histdricos e re-
voluciondrios, ocorridos em meados do século XX, trouxeram empobrecimento do que é real-
mente a arte perfeita, dotada de formas estéticas, de singularidade e de brilhantismo.

Em relacdo ao embate literario, Mario de Micheli (1991, p. 212) argumenta que, no Novo
contexto, existe “a necessidade de ser moderno, de aprender a verdade de uma vida transfor-
mada pela era técnica, a necessidade de encontrar uma expressao adequada aos tempos da
revolucdo industrial”. Para o estudioso, é inevitavel deixar de considerar o destino do homem
na engrenagem mecanicista instaurada, ndo somente no Brasil nas Ultimas décadas do século
XX, mas em todo mundo.

Ha quem argumente dizendo que tais transformacgdes, por meio do tecnicismo acelera-
do moderno, favoreceram aqueles desprovidos de poder, os quais a partir de entdo, passaram
a usufruir da arte pelos meios mididticos, o canal mais democratico. Outros tantos, que sé
de ouvirem outro estilo mais provocador, sentiram-se instigados a pensar diferente sobre sua
vida, seu meio. Contudo, torna-se sugestivo que o contato com as letras polifonizadas por Rus-
so mudou sim o jeito de pensar de muitos, de uma geracdo que era obrigada a calar-se, a ndo
dizer o que pensava, nem sentia.

Diante desse silenciamento for¢ado, a musica foi a libertacdo, a oportunidade de gritar
contra um sistema repressor e altamente conservador, estando a arte mais acessivel para os
gue estavam a margem de uma possivel ruptura com modelo formal de viver. Russo se saltou
desse astigmatismo para a ascensdo promulgada pela consciéncia critica, usando os canais
difusores da cultura no contexto analisado para, ironicamente e camufladamente, difundir ou-
tras maneiras de se pensar a realidade. Sendo voz na TV, falou da TV, das suas amarras, dos
seus cortes, de seus ideais, de seu jogo manipulador. Isso foi possivel porque

o olho da TV ja ndo é a fonte de um olhar absoluto e o ideal
do controle ja ndo é o da transparéncia. Este supde ainda um
espaco objetivo (o da Renascenga) e a omnipoténcia de um
olhar despético. E ainda, se ndo um sistema de encerramento,
pelo menos um sistema de quadriculagdo. Mais subtil, mas
sempre em exterioridade, jogando na oposi¢do do ver e do ser
visto, podendo mesmo o ponto focal do pandptico ser cego
(BAUDRILLARD, 1991, p. 42).

De certo modo, o canal comunicativo ajudou o musico a escancarar, por meio de sua
escritura, as mazelas psicoldgicas e sociais dos moradores dos grandes centros urbanos. Os
jovens, os desempregados e as vozes dos guetos suburbanos ecoam na voz do intérprete. Su-
jeitos que a sociedade de forma indiferente finge que ndo os veem, como também finge que
0s ouvem: ironicamente ocorre um jogo de antagonistas classes.

Entretanto, as rebaixadas passaram a ser protagonistas de um momento histérico cultu-
ral e social. Tais fatos inserem a producdo musical de Renato Russo dentro do contexto de arte
musical, simbolicamente, referéncia artistica, visto que, no processo do discurso inferencial,
no jogo malicioso com as palavras, descreveu e produziu liberdade deducional por parte do
interlocutor, tornando-se, nesse viés, a arte musicalizada
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acessivel quando o critico reconhece nela a fungdo primordial
da existéncia humana, que é dar sentido a propria existéncia
no momento de dar sentido as coisas. A literatura é um dos
exercicios da liberdade, num mundo interiormente vivido por
dentro (IMBERT, 1986 p. 194).

Apoiando o argumento positivo no tocante a escritura moderna de Russo, o critico An-
derson Imbert (1986) faz uma reflexdo da importancia da literatura no exercicio continuo de
tentar conhecer melhor o “eu”. Assim, essa liberdade, agregada a fatores atitudinais, transita
em diferentes contextos. E como se de repente, de forma hibrida e desterritorializante, Russo
se reportasse para o contexto, uma metafora da fome por liberdade de pensamento, politica,
religido, por cuidados intimistas, com uma linguagem poética musical. Nesse invélucro artis-
tico, poder ver que “cada parceiro de linguagem sofre por ocasido dos ‘golpes’ que Ihe dizem
respeito um ‘deslocamento’, uma alteracdo, seja qual for seu género, e isto ndo somente na
qualidade de destinatério e de referente, mas também como remetente” (LYOTARD, 1979, p.
31).

Dessa forma, a voz artistica brasileira, por meio de um deslocamento continuo, retinis-
se, ora golpes enunciativos, ora receptivos, de forma que a flexibilidade de suas linguagens
fosse percebida como jogos sociais. Teatro dos vampiros revelam esse jogo, esse duelo contra
o tédio, a apatia e a falta de perspectivas dos jovens, além de uma suplica por uma linguagem
capaz de superar o natural e o cientifico e os libertar de qualquer estado marginal.

A modernidade surgiu em virtude do deslocamento acelerado em busca de poder terri-
torial. O homem nesse processo mutavel e dindmico sentiu a necessidade de ir além. Assim, a
conquista do espaco significou a producdo de maquinas ainda mais velozes, capazes de dimi-
nuir distancias, de aproximar pessoas ou de distancia-las.

Pois bem, é inevitdvel o momento de convergéncia tecnoldgica sem precedentes que a
sociedade atual vive, para muitos, ainda um reflexo da revolucdo industrial, sua terceira fase.
Quanto ao assunto, Zygmunt Bauman (2001) faz um recorte interessante em relagdo a essa
terceira fase da revolucdo industrial, dizendo que tal fase esta dividida em duas partes: moder-
nidade pesada e liquida.

A modernidade pesada, simbolicamente do hardware, esta relacionada a era das gran-
des conquistas territoriais, do poderio volumesco, das maquinas, das grandes fabricas e seus
arsenais, ou seja, esta intimamente ligada as turbuléncias contextuais das décadas finais do
século XX.

A outra vertente, a qual acredita ser a de transicdo entre o contexto de Russo, final do
século XX e inicio do XXI, é o estagio da modernidade leve, capitalista e instavel, ou seja, do
software, das interligacGes em redes, controle social, vigilancia ininterrupta, das viagens em
virtude da luz, da globalizagdo dos espacos. Para Bauman

a modernidade leve permitiu que um dos parceiros saisse da
gaiola. A modernidade ‘sélida’ era uma era de engajamento
mutuo. A modernidade “fluida” é a época do desengajamento,
da fuga facil e da perseguicdo inutil. Na modernidade ‘liquida’
mandam os mais escapadicos, os que sdo livres para se mover
de modo imperceptivel (2001, p. 27).

A cultura, a musica, e, em especial o campo da linguagem literaria, como fator primor-
dial deste contexto interartistico, sempre em transicdo, ndo pode ficar indiferente as transfor-
macdes sociais, com vista no desenvolvimento em todas as dimensdes: social, tecnoldgica,
cientifica e literdria. Nesse sentido, promover estudos e reflexdes sobre o fazer artistico e seu
reflexo fruidor é primordial.
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“Teatro dos vampiros” é objeto que, simbolicamente, representa a sociedade das dé-
cadas finais século XX e, porque ndo, do século XXI. O letrista com base na vertente urbana
abordou seus vicios, o poder, a marginalidade, o medo, a soliddo e a morbidez. De certa forma,
as pistas descritivas levantadas por ele trazem a lembranga um cenario pandptico, ndo o de
Bentham, no século XIX, analisado por Michael Foucault em Vigiar e punir (2013), mas de um
panoptismo contempordneo, em que

a visibilidade é uma armadilha, cada um, em seu lugar, esta
bem trancado em sua cela de onde é visto de frente pelo
vigia; mas os muros laterais impedem que entre em contato
com seus companheiros. E visto, mas n3o v&; objeto de uma
informacdo, nunca sujeito de uma comunicagdo (FOUCAULT,
2013, p. 191).

Assim, o pensador moderno autentica a analise ao afirmar que a visibilidade, aqui per-
sonificada simbolicamente em TV, torna-se objeto persuasivo que atinge a grande massa, visto
que de forma instantanea controla disciplinarmente os individuos, por meio do suposto en-
tretenimento. A TV, a partir de uma cadeia hierdrquica vindo do “poder central”, silenciosa-
mente, domina e amordaca a todos. E como se por tras da tela pandptica, ininterruptamente,
houvesse alguém vigiando, controlando os pensamentos, as a¢des sociais, cognitivas, politicas,
gerando coerc¢do e imposicdo ideoldgica perante os individuos da sociedade moderna. Sobre
essas proposicoes, Bauman volta a mencionar que

0 pandptico de Bentham/Foucault ou sintomas recorrentes
de retomada da maré totalitaria, foi identificada com a ideia
de ‘modernidade’. Ndo é surpreendente, pois, que quando
os velhos medos foram afastados do palco e novos medos,
muitos diferentes dos horrores da iminente Gleichshaltung e
da perda da liberdade, surgiram no primeiro plano (2001, p.
39).

Pela citacdo acima, vé-se que podem ser contraditdrias as vertentes do medo, quando
estiver relacionado a castigo, a buscar esclarecimento de algo ou a direcionar o olhar para o
sentido de que, nos palcos de outrora, o medo punitivo era bem nitido, explicito, quase um
show em praga publica. No entanto, na sociedade brasileira do final do século XX, tal medo nao
foi mais visto assim: como um espetdculo teatral.

Surgem os novos medos, novas formas de puni¢cdo, novos sujeitos, em virtude da ins-
tabilidade do ser, dos conflitos, da compulsiva e obsessiva busca por modernizacao e deslo-
camento, enfim, pelo fazer, refazer e fazer de olho na produtividade e competitividade. Essas
novas questdes, pautadas no individualismo representado pela figura do homem, tém reflexo
direto na tendéncia existencialista.

A producdo do musico agrega esses conflitos, os quais o pensamento contemporaneo
inevitavelmente estd ligado a um modelo sistémico de poder com base na autoridade, isto &,
ideia de direito, violéncia, dominagao e fundamentagdes ideoldgicas, as quais interferem dire-
tamente nas relagdes sociais. Outro fato contundente em seu texto diz respeito as caracteristi-
cas modernas, marginais e dialdgicas contextuais. O texto “Teatro dos Vampiros”, além de pro-
vocar para com tais dilemas, revela uma preocupacao com a estética e com a boa linguagem.

Este é 0 nosso mundo:
0 que é demais nunca é o bastante
E a primeira vez é sempre a Ultima chance.
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Ninguém vé onde chegamos:
Os assassinos estdo livres, nds ndo estamos.
[..](RUSSO, 1991, V).

O fragmento musical é instigante. Nele, Russo universaliza o que ha de mais comum
nos homens, em especial, os que vivem na modernidade: a capitalista. Assim, a sede de poder
e a sensagdo de prisdo que o mundo moderno causa, de forma antitética, sdo explicitadas e
confirmadas. E como se a conquista do dinheiro nunca fosse o bastante. Em contrapartida, ha
a confirmacdo de uma prisdo, explicita e implicita, de certa forma antagdnica e pandptica, visto
que a

formagdo de uma sociedade disciplinar nesse movimento que
vai das disciplinas fechadas, espécie de quarentena social, até
o mecanismo indefinidamente generalizavel do panoptismo.
A antiguidade foi uma civilizagdo do espetdculo [...] a idade
moderna coloca o problema ao contrario: Proporcionar a um
pequeno nimero, ou mesmo a um s, a visdo instantanea de
uma grande multiddo (FOUCAULT, 2013, p. 214).

Isso posto, enquanto na Idade Moderna os instrumentos de vigiar as pessoas eram tidos
e vistos como um espetdculo, na contemporaneidade, tais meios apresentam outras funciona-
lidades desses modelos. Aqui, o “Teatro dos vampiros” se organiza para um grande espetdculo,
no qual os capitulos sdo encenados cotidianamente e, o pior, beneficiam um ndmero singular
de individuos. Os outros ndo somente no expresso musical, mas real, estdo presos como indi-
viduos encarcerados em uma suposta liberdade.

Diante esses fatos, Renato Russo é categdrico: deseja com sua voz disseminar o conheci-
mento e libertar mais e mais pessoas do ocultismo da “verdade” no contexto instdvel do século
XX. Ao invés de isolar-se, o artista propde reformar o mundo.

Essa preocupacdo leva-o ao sentimento revolucionario que o aproxima ideologicamente
dos movimentos culturais e libertérios brasileiro, como exemplos mais expressivos: a Semana
de Arte Moderna 1922, o Golpe Militar 1964, as Diretas Ja 1984. Contudo, o artista é simile a
Rimbaud nos movimentos literdrios e revolucionarios dos inigualdveis anos de 1871 a 183 em
Paris. Assim, sdo desejos agregados a fatos contextuais, mas com premissa dos aspectos inte-
rartisticos da linguagem.

Além dessa embriaguez interartistica, um fato particular em relagdo ao conteldo russe-
ano estd no bom uso da lingua. Com propriedade, utiliza-se dos recursos imagéticos para en-
fatizar seu discurso musical. E interessante que, nessa fase do texto, ele se liberta do pronome
pessoal de primeira pessoa do caso reto “eu” e insere o de segunda “nds”, como vitimas de um
mundo em total instabilidade.

Na terceira linha, usa as palavras “primeira e Gltima” de forma paradoxal. Na quarta, o
déixis adverbial “ninguém” é sugestivo, irdnico. Talvez porque esse “ninguém” possa ser qual-
guer um. Na ultima linha, o musico adiciona o adjetivo “livres”, o qual conota que a liberdade,
para a grande maioria das pessoas, é inexistente, um tanto utdpica.

E um jogo tdo bem planejado que, aparentemente, transmite certa democratizacdo po-
litica. Porém, suas entranhas ideoldgicas sdo controladoras, manipuladoras e nao libertadoras.
Tais constatagGes vao justificando seu titulo: é como se a cada palavra e linha uma nova cena
fosse exibida, evidenciada. Por outro lado, sua linguagem musical ganha forga, sendo voz e até
algo mais, pois,

[...] o artista contemporaneo, ao dar vida a uma obra, prevé
entre esta, ele proprio e o consumidor uma relacdo de nao-
univocidade — igual a que o cientista prevé entre o fato
que descreve e a descricdo que dele oferece, ou entre sua
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imagem do universo e as perspectivas que é possivel tracar
sobre esse universo — tudo isso ndo significa absolutamente
o desejo de procurar, a qualquer prego, uma unidade
profunda e substancial entre as pressupostas formas da arte e
pressupostas formas do real (ECO, 1932, p. 30).

O mundo moderno implica uma necessidade de vivenciar as coisas do imediatismo.
Com isso, vé-se como desinteressante ndo admitir as nuances histdricas, filoséficas, geogra-
ficas e artisticas inerentes a esses fatos. Ndo que se deve focar apenas nesses modelos de
analise, mas, como adverte Eco (1932), torna-se preciso estabelecer confec¢des entre as varias
linhas do saber.

Isso ndo significa que as pessoas devam esquecer-se do classicismo e dos canones li-
terarios, mas importa que elas realizem suas leituras de forma critica e reflexiva, ao menos,
atendo-se para a conexdo entre a voz do “eu” produtor e do “tu” receptor, de forma a ver que
estejam em sintonia, em estado de fruicdo, por visualizarem sinais aqueles que absorvem as
mensagens e seus cddigos utilizados pelo canal suporte do género musical.

Nisso, adentra-se no que Bakhtin (2013) ressalta em relagdo ao dialogismo, ja que o
autor propGe uma analise quanto a materialidade da linguagem, suas sutilezas e formas no
tocante ao eu/outro. Assim, é inevitavel que essa alteridade da linguagem insira no homem
sua condigdo existencial, no seu meio, na sua histdria, visto que

é no processo da interagdo com o outro que nos tornamos
sujeitos. O eu sé existe relacionado a um tu: ‘ser significa
comunicar-se’, e um ‘eu’ é alguém que, por sua vez, é um ‘tu’
para outro. A onipresenga da voz é equiparavel a ubiquidade
do outro em nossa existéncia, de tal modo que a construgdo
do eu, mediante o verbal, passa pelo didlogo como forma
primaria de comunicagdo e pensamento e, mais ainda,
como concepgdo do sujeito e seu ser. O outro representa
a intersubjetividade — outro sujeito, o outro da linguagem
(ZAVALA, 2013, p. 156).

Dessa forma, a producdo do jovem mdsico é crescente no cendrio cultural moderno
brasileiro. Suas musicas sdo expressGes compostas ndo em cima de palavras, mas a partir de
palavras, que polifonizam e mantém o didlogo como premissa na interagdo comunicativa. E a
arte verbalizada de base e forma metaférica em total didlogo entre os sujeitos e seu tempo.
Assim, Russo expressou por meio de sua musica os problemas dos que estavam e, ainda, estao
a margem da reflexdo social:

[...]

Vamos sair - mas ndo temos mais dinheiro

Os meus amigos todos estdo procurando emprego
Voltamos a viver como ha dez anos atras

E a cada hora que passa

Envelhecemos dez semanas.

Vamos 13, tudo bem — eu s6 quero me divertir.
Esquecer, dessa noite ter um lugar legal pra ir
Ja entregamos o alvo e a artilharia
Comparamos nossas vidas

E esperamos que um dia

Nossas vidas possam se encontra

[...] (RUSSO, 1991, V).
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Com esse convite, uma das caracteristicas notadas na obra do musico diz respeito aos
aspectos sociais e intrapessoais. Ao individualizar a angustia: “Vamos 13, tudo bem — eu so
quero me divertir / Esquecer dessa noite ter um lugar legal pra ir”, o letrista explicita um cha-
mamento a diversdo, mesmo que por uma noite, pois tem esperanga de dias melhores. Essas
peculiaridades de expressao dos dilemas humanos caracterizam sua obra como moderna, en-
gajada socialmente.

ninguém duvida de que a arte seja um modo de estruturar certo
material (entendendo-se por material a prdpria personalidade
do artista, a histdria, uma linguagem, uma tradi¢do, um tema
especifico, uma hipdtese formal, um mundo ideoldgico): o
que sempre foi dito, mas se tem sempre posto em duvida,
é, ao invés, que a arte pode dirigir seu curso sobre o mundo
e reagir a histdria da qual nasce, interpreta-la, julga-la, fazer
projetos com ela unicamente através desse modo de forma;
ao mesmo tempo que, somente pelo exame da obra, como
modo de formar (tornando modo de ser formada, gracas ao
modo como nds, interpretando-a, a formamos), podemos
reencontrar através de sua fisionomia especifica a historia da
qual nasce (ECO, 1932, p. 33).

“Teatro dos vampiros”, de forma hibrida, apresenta aspectos da personalidade de seu
musico, com também um contexto interartistico. No entanto, o que ha de mais contundente na
obra de Renato Russo é a singularidade na linguagem musical. E sugestivo que isso, de forma
metamorfosiante, explicite o fruidor que, ao longo da entoada leitora ou musical, analisa, dia-
loga e reencontra uma nova voz, um novo codigo, possibilidades de significados.

O musico, apesar de contemporaneo, revela em sua escritura caracteristicas diversas: o
romantismo é uma vertente do qual Russo era leitor voraz, a escritura musical de Russo esta
muito bem inserida no periodo em que viveu, moderna, contemporanea. Com vestigios de
uma preocupagao com a linguagem artistica e com os dilemas humanos, o intérprete articula
uma producao artistica envolta de sentidos: social, politica, contestadora e intimista. Eco re-
corda que

[...] uma obra de arte é um objeto produzido por um autor
que organiza uma secdo de efeitos comunicativos de modo
que cada possivel fruidor recompreender (através do jogo de
respostas a configuragdo de efeitos sentida como estimulo
pela sensibilidade e pela inteligéncia) a mencionada obra, a
forma origindria imaginada pelo autor (1932, p. 34).

Eco chama a atencdo para o fato de que uma obra de arte ndo se fecha em si mesma,
hd sempre algo inacabado por vir a espera de uma nova inferéncia. Enquanto Rimbaud foi o
jovem que inaugurou uma nova poesia, rica literariamente, capaz de instigar e provocar tanto
os leitores daquele contexto quanto os posteriores, Renato Russo utilizou-se de sua brilhante
formacdo intelectual e da capacidade produtiva musical para sugestivamente denunciar e con-
frontar o sistema hodierno e pds-Ditadura, bem como alertar os jovens no tocante a necessi-
dade de sua acdo mobilizadora em prol um Brasil melhor.

Consideragoes Finais

Diante a abordagem, felizmente, é pertinente pensar que a linguagem musical de Re-
nato Russo tenha despertado nos jovens desejos de mudancgas no Brasil de 1991, visto que as
ruas, pracas e avenidas, naquele contexto, serviram como palco central, no qual em cena os
novos personagens, os sem partido, estrearam. Um eco eclodido pelas vias dos grandes cen-
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tros brasileiros, apds a Constituicdo da Republica Federativa do Brasil de 1988, bem como sua
primeira elei¢do direta: os jovens se apresentavam com suas caras pintadas, vestindo as cores
do Brasil e cantando o hino nacional, em forma de protesto. O impeachment foi decretado.

Esse contexto social de fins do século XX, pelo menos nos registros legais, expressa a
possibilidade de novas conquistas republicanas de cunho humano no Brasil. A Constituicdo
de 1988 traz garantias sociais tidas como bens juridicos constitucionais: garantidas por uma
ordem que, ao positivar tais direitos, propde seguranca e prote¢do aos mesmos.

O artigo sexto dessa Lei Maior define os direitos sociais a educagdo, a saude, a alimenta-
¢do, ao trabalho, a moradia, ao lazer. Sdo direitos adquiridos e garantidos pela ordem juridica
do estado brasileiro. Incorrendo tais bens em leso, os cidadaos podem reclamar e exigir que os
mesmos sejam garantidos (BRASIL, CONSTITUICAO FEDERAL, 1998).

Esse assunto esta retratado para a abordagem do discurso de Renato que, tantos anos
apos esse momento histdrico, ecoa de forma antag6nica ao texto constitucional. Demarca um
contexto doente, no qual seus lideres ndo se preocupavam com seu povo, tdo pouco com os
registros expressos em sua Lei Maior, mas com seu controle social, com suas amarras politicas,
tendo atitudes especulativas e de espetdculo para mascarar uma realidade.

O comungar das ideologias expressas nas ruas, pracas, calgaddes e avenidas representa
uma atitude mobilizadora de insatisfagdo diante o vivido, de ndo aceitar o sistema de espe-
taculo e vampiresco montado pelo comando, mas um desejo de mudanga na possibilidade
de um pais mais justo e menos desigual. As polifonias dos “sem partido”, naquele contexto,
significaram exercer cidadania plena por uma sociedade melhor para todos, ndo para poucos
ou pouquissimos. Quem sabe uma forma de afrontar os projetos de pensamento impostos até
entdo no Pais.

E provével que Renato Manfredini Jinior tenha se planejado teoricamente e musical-
mente em fungdo desse possivel didlogo como seus interlocutores, isto é, os fruidores de sua
produgdo musical. Os efeitos desse contrato de leitora, de certa forma, inconsciente entre
autor e interlocutor, foram percebidos de forma mais contundente na década de 80 e inicio de
90. No entanto, os reflexos polifénicos dessas producdes sdo, até os dias atuais, ecoados por
milhares de legiondrios que, culturalmente, propagam a produc¢do de Russo como status de
boa musica, provocadora e embriondria.
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