
Resumo: O artigo intitulado “Notas sobre uma pesquisa 
com crianças: interpelações do campo, ou, quando 
o presidente diz ‘e daí’?” apresenta um conjunto de 
inquietações que tem surgido em nossos percursos 
investigativos com crianças em movimentos sociais de 
luta por moradia, tendo como recortes a produção de 
seus espaços na luta e suas representações, bem como 
a presença das famílias nas instituições educacionais 
por elas frequentadas. Investigar essas questões exige 
caminhos a serem construídos junto às crianças e 
não apenas no interior de suas moradias buscando 
compreender as relações mantidas com o entorno em 
que vivem. Estar e pesquisar com as crianças e suas 
famílias moradoras de ocupações implica experimentar 
outras formas de fazer pesquisa que buscam estreitar 
e conhecer essas privilegiadas parceiras. Partindo 
do princípio de que as questões epistemológicas, 
metodológicas e éticas orientam nossos modos de 
fazer pesquisa também apresentamos alguns caminhos 
e instrumentos adotados em nossas investigações, 
dentre os quais, podemos citar o uso de desenhos, de 
fotografias, de proposições de oficinas e entrevistas 
como formas de conhecer os modos de vida das crianças 
e de suas famílias, com destaque para as mulheres e as 
crianças desses contextos.
Palavras-chave: Pesquisa com Crianças. Luta por 
Moradia. Infância e Cidade. Família e Escola. 

Abstract: The article entitled “Notes on research with 
children in struggle housing: interpellations from the 
field, or, when the president says “so what?”” presents 
a set of concerns that have arisen in our investigative 
pathways with children in social movements struggling 
for housing, clipping the production of their spaces in 
the social struggle and their representations, as well as 
the presence of families in the educational institutions 
they attend. Investigating these issues requires paths 
to be built with children and not just inside their homes, 
seeking to understand the relations maintained with the 
environment in which they live. Being and researching 
with children and their families living in occupations 
implies trying other ways of doing research that seek to 
narrow and get to know these privileged partners. Based 
on the principle that epistemological, methodological 
and ethical issues guide our ways of doing research, 
we also present some paths and instruments adopted 
in our investigations, among which we can mention 
the use of drawings, photographs, workshop proposals 
and interviews as means of knowing the ways of life of 
children and their families, highlighting on women and 
children from these contexts.
Keywords: Research with children. Struggle for housing. 
Childhood and city. Family and school.
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O futuro é o que mais estremece, o que mais gera desconfi ança. 
Por toda parte se propaga o discurso de que o mundo mudou 
para sempre e jamais seremos os mesmos. Em tal discurso, o 
futuro é estreito, não se estende além dos próximos meses, 
do próximo ano, desconsidera a possibilidade dos anos plurais, 
das décadas. Nessa ausência de horizonte, a paralisia do 
tempo se torna paralisia geral, se torna pandêmica. Tantos de 
nós vamos cancelando projetos, e nos parecem insensatos os 
trabalhos que faríamos, as festas que daríamos, inúteis as aulas 
que poderíamos cursar, fúteis os livros que escreveríamos....
Julian Fucks

Introdução
Este arti go se compôs durante longo processo e é fi nalizado num momento em que 

tudo faz com que a escrita, as pesquisas, os livros pareçam fúteis, como alude o leve e denso 
ensaio de Julian Fucks, citado na epígrafe. Enquanto escrevemos, especialmente durante esse 
primeiro ano de pandemia (2020), a sensação é a de que não há horizontes, e que o futuro foi 
desfeito rapidamente diante de nossos corpos. Da pandemia – Covid-19 – deriva o senti mento 
de retardar o futuro e fi car num presente trágico, que nos dá algumas certezas em convívio 
intermitente com tantas inseguranças quanto ao que nos espera no amanhã.

Fomos nos enlaçando ao contexto políti co, social e econômico confi nados em nossas 
casas num engessamento sufocante de ideias que deslocou em parte nossos propósitos ini-
ciais e impôs questões voltadas à real importância de discuti r metodologias de pesquisas com 
e sobre crianças em tempos de pandemia. O fato é que, enquanto redigíamos, fomos pegos 
por essa onda e nos transformamos em quase objetos de nós mesmos na tentati va de escrever 
enquanto o barco está numa tormenta e à deriva. Ainda que as vidas tenham se reduzido à 
preocupação com a nossa sobrevivência, dos familiares e do mundo e, manter-nos vivos seja 
hoje a nossa maior rebeldia, em especial para determinados grupos sociais, a presença da Co-
vid-19 no contexto brasileiro e a pandemia que ati nge o mundo, exige que nos posicionemos 
em diferentes campos.

Um entre tantos efeitos da Covid-191, certamente menor, relaciona-se às pesquisas em 
campo, mote deste arti go. A escrita de arti gos e de livros resulta de projetos e exigem uma 
projeção no tempo apontando para o horizonte e o ato de pesquisar e escrever guarda ex-
pectati vas. Julgamos importante que no arti go que apresentamos aqui constem algumas das 
indagações impostas por esse momento, pois não sendo obras do acaso, as refl exões teóricas, 
assim como as temáti cas pesquisadas, têm origem nas condições em que são produzidas e as 
marcam. Seguimos. 

 A escrita desse arti go é fruto de inquietações sobre as metodologias de pesquisa uti li-
zadas quando se quer investi gar com e sobre crianças e resulta de experiências concretas no 
desenvolvimento das pesquisas “Imagens de São Paulo: moradia e luta em regiões centrais e 
periféricas da cidade a parti r de representações imagéti cas criadas por crianças”2 e “Famílias 
em luta por moradia e as Insti tuições de Educação Infanti l e de Ensino Fundamental da cidade 
de São Paulo: entre a segregação e o acolhimento”3. Ambas buscam reconhecer, num dos re-
cortes da investi gação, as crianças em movimentos sociais de luta por moradia, a produção de 
seus espaços na luta e suas representações presentes no primeiro projeto e a presença das fa-
mílias e das insti tuições educacionais, na segunda pesquisa mencionada. Busca-se saber como 
as crianças procedem às lutas pelo direito à moradia, um dos muitos desdobramentos do di-
reito à cidade e, com isso, como se dá, com elas, a produção do espaço dos edifí cios ocupados, 

1  Dentre os trabalhos que tratam das refl exões sobre “Infâncias, Educação Infanti l e Covid-19”, sugere-se a leitura 
dos arti gos publicados nos dossiês especiais “As crianças e suas infâncias em tempos de pandemia” (SANTOS e 
SARAIVA, 2020) e “Educação Infanti l em tempos de pandemia” (ANJOS e PEREIRA, 2021). 
2  Pesquisa com apoio FAPESP sob responsabilidade da Profa. Dra. Marcia Aparecida Gobbi.
3 Pesquisa de Pós-Doutorado em Educação do Prof. Dr. Cleriston Izidro dos Anjos, realizada com apoio CAPES, sob 
supervisão da Profa. Dra. Marcia Aparecida Gobbi na Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo.
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ou das Ocupações4. Apreender essas questões exige caminhos que foram construídos junto às 
crianças e não apenas no interior de suas moradias buscando compreender as relações manti -
das com o entorno em que vivem.

Para o enfrentamento e apresentação das discussões sobre metodologias de pesqui-
sas com crianças e dentro do cenário já apresentado, reunimos nossas refl exões em três mo-
mentos. Inicialmente, esse texto, escrito a várias mãos, traz vistas e aspectos da metodologia 
construída pelas pesquisadoras e pelo pesquisador individualmente. Escolhemos apresentar 
apenas observações ocorridas ao longo do ano de 2019 e início de 2020 – aproximadamente 
15 meses de investi gação -, ocorridas uma vez por semana, dentro do período das 18h00 às 
20h30, no entorno da Rua Mauá, parte do perímetro histórico central da cidade de São Paulo, 
e dentro do edifí cio ocupado, a Ocupação Mauá, existente há 14 anos, quando fomos inter-
rompidos pela pandemia.

Não temos a pretensão de apresentar caracterizações minuciosas, mas convidar leitores 
e leitoras a percorrer conosco alguns dos caminhos que nos levaram do espaço ao lugar. São 
elementos importantes que encaminharam à compreensão sobre as crianças moradoras de 
edifí cios ocupados nas regiões do perímetro histórico central da cidade de São Paulo. A parti r 
dos espaços vistos e senti dos temos, numa pequena circunscrição, diferentes e peculiares ima-
gens de cidade, cujas mati zes vão do cinza ao colorido, a depender da chegada e de quem vê, 
numa imaginária paleta de cores.

Segundo nossas observações, e período de estada, podemos defi nir as relações como 
consti tuidoras de alguns grupos, todos coexistentes num mesmo espaço. Há o local das mulhe-
res trabalhadoras do sexo, que se organiza, majoritariamente, do fi nal da tarde até à noite; há o 
grupo dos passantes, pessoas que cruzam a rua em direção à Estação da Luz; há o do ponto dos 
taxistas que fi cam com seus carros enfi leirados à espera de seus clientes e que parecem estar à 
parte da movimentação local; há os botecos, que são pontos de encontro, e pequeníssimas lo-
jas que comercializam perucas, roupas, e produtos de limpeza, em que homens e mulheres se 
encontram. Principalmente a parti r das 20h00, há o grupo com pessoas em situação de rua que 
começam a se aconchegar pelas calçadas em frente à estação férrea; e ainda mais fl uído, logo 
no início da noite, vê-se o espaço composto por crianças, poucas, que passam rapidamente na 
volta da escola para compras rápidas em botecos e lojinhas – os queridos do momento eram 
slime5 e os salgadinhos – e chegando de metrô ou trem. A presença destes pequenos grupos 
altera-se e produz novos espaços e lugares onde estar ou não estar. Importa sublinhar, que a 
despeito do que poderia ser dito, observou-se a existência, entre alguns grupos, relações coti -
dianas que denotam, inclusive, laços de vizinhança, especialmente, num pequeníssimo trecho, 
entre a ocupação e os boxes – espaço das lojinhas - de vendas de vários produtos.

Todos estes grupos – trabalhadoras e trabalhadores, estudantes, moradoras e mora-
dores de rua, dentre outros - formam um embrenhado de relações também compostas pelas 
crianças que vivem nos edifí cios ocupados e percorrem esses espaços diariamente transfor-
mando-os num lugar que sofre alterações, ora rasgando e expondo a desigualdade social bra-
sileira, numa das regiões da cidade, ora evidenciando práti cas de acolhimento e aproximações 
entre os grupos. Essas relações traduzem os lugares habitados pelas pessoas dentro da cidade 
e referem-se ao coti diano vivido por elas e produzido nesta parte da cidade, bairro da Luz, 
onde pesquisamos. É o lugar onde a história é vivida, inclusive em seus percalços. A história da 
desigualdade estrutural se vê estampada em diferentes relações e formas e como orientadora 
das relações vistas nesse pequeno espaço. Vale reforçar que não se trata de meramente passar 
pela rua, mas de questi oná-la e considerá-la fonte importante para compreender as relações 
entre todos, é onde a vida transcorre com suas contradições, nem sempre como repeti ção, 
mas também como criação (LEFEBVRE, 2013).

Num segundo momento temos uma breve apresentação de estudos sobre metodolo-
gias de pesquisas com crianças para nos aproximarmos da especifi cidade das meninas e dos 

4  A palavra ocupação será grafada com inicial em maiúscula Ocupação quando denominar o edifí cio ocupado 
resultante da luta por moradia e da inexistência de teto para todos na cidade. 
5  Também conhecida por “geleca”, “amoeba” e “cocô de unicórnio”, slime é basicamente um ti po de brinquedo de 
massa colorida com textura maleável e gelati nosa. 
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meninos residentes em edifí cios ocupados. Observa-se certa prevalência de pesquisas voltadas 
para estudos que relacionam infância e cidade aos espaços insti tucionais de educação, à mo-
bilidade e às cartografi as urbanas, o que deixa lacunas quanto à compreensão de cidade das 
crianças periféricas, em situação de rua, em processos de remoção de terrenos ou edifí cios, 
ou moradoras em ocupações em diferentes regiões. Embora se trate de fenômenos urbanos 
relati vamente recentes, sabe-se que há muitos estudos com essa temáti ca, porém, nem tantos 
que tratem das especifi cidades da infância. Nesse segundo momento, apresentamos algumas 
de nossas experiências em campo sem avançarmos para análises e compreensões das relações 
manti das e construídas. 

Num terceiro momento do arti go, avaliamos como oportuno abordar, ainda que bre-
vemente, a brusca ruptura imposta à nossa pesquisa exigindo também que repensemos os 
métodos uti lizados. Nos orientamos por algumas perguntas: o que é estar em campo quando 
ele sofre alterações brutais devido a uma pandemia? O que é querer estar em campo com as 
crianças quando elas não mais estão lá, ou, não podem estar sob pena de fi carem doentes? 
Acreditamos que nada mais será como antes, como diz a canção, após a Covid-19, e, segura-
mente, estar com as crianças em espaços públicos ou em suas moradias, fazer pesquisas em 
campo, estabelecer relações com o outro também não será a mesma coisa, o que implica ini-
ciarmos refl exões sobre metodologias de pesquisas, mas também pensar sobre os direitos das 
crianças, incluindo à moradia e à cidade. 

Este arti go não pretende ser conclusivo, ele deriva de pesquisas citadas e das interpe-
lações do campo, cujos recortes apresentamos aqui, tendo como objeti vo puxar um fi o de 
conversa que, esperamos, possa seguir em outros espaços e com mais elementos para as dis-
cussões. 

Refl exões oriundas de diferentes campos: sociologia urbana, educação, estudos sociais 
da infância e antropologia, em especial, têm dado o tom da construção de formas respeitosas 
para estar com as crianças e promovido a construção de modos de ver e estar com os outros. 
Se há pouco tempo não considerávamos as crianças como partí cipes das ações sociais e polí-
ti cas porque as encarávamos como não sujeitos ou ainda como incapazes de estar em meio à 
tomada de decisões sobre coisas que as afetam, perguntamos como compreendê-las quando 
elas estão coti dianamente em luta, por um entre tantos elementos, imprescindíveis para efe-
ti vação do direito à cidade, qual seja, o direito à moradia ligado a consolidação do direito a 
educação em sua amplitude.

As pesquisas das quais derivam esse arti go têm seus focos voltados às crianças, con-
tudo, não é possível descolá-las das condições em que vivem, dos locais em que habitam e 
que o produzem a seu modo e possibilidades. A observação e percursos em áreas do entorno 
da Ocupação Mauá, em diferentes condições e situações remetem a aproximações com as 
crianças, ora direta, ora indiretamente, em lugares também produzidos por elas. Ainda que 
não presencialmente, meninas e meninos, desde bebês, vão tecendo e deixando suas marcas, 
colaborando com as produções culturais e sociais urbanas.

O que nos interessa aqui é tratar de questões metodológicas a parti r das experiências 
vividas. Afi nal, o que nos colocaria junto às crianças proporcionando uma pesquisa com elas? 
Estar dentro do edifí cio ocupado, em si, já resultaria no tão procurado e aclamado estar e fazer 
com as crianças? Como levar os outros a sério? Questão levantada por Ingold (2015) à qual 
acrescentamos, outro elemento, qual seja, como levar as crianças à sério? E quando o assunto 
é direito à cidade e à moradia onde estão suas vozes, seus corpos compreendidos como algo 
fundamental para a própria discussão sobre o direito e sobre as lutas travadas coti dianamen-
te? Quando a questão é direito à moradia e cidade, incluímos ainda mais questões, pois, como 
fi cam as crianças quanto aos espaços para brincadeiras, expressões livres, espaços onde pos-
sam estabelecer relações com outras crianças e com adultos, espaços para leituras, parques e 
praças esteti camente agradáveis e belas? Saúde e educação estão garanti das? O que era pos-
sível ver no bairro do Bom Reti ro, no percurso do entorno da Estação da Luz até o número 340 
da rua Mauá, região onde pesquisávamos? Andávamos pelas ruas do entorno, e acreditávamos 
que esses direitos, em sua presença ou ausência, estariam inscritos nas relações estabelecidas 
entre todos e no modo como o espaço se consti tuía nos diferentes dias e tempos em que 
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passávamos por lá. Ao procurar por elas e intentar compreender as alegrias e pelejas da vida, 
nos perguntávamos sobre as aproximações possíveis e os interesses ou curiosidades que nos 
levavam até lá. Afi nal o que nos move à pesquisa?

A chegada, ou, as interpelações do campo

De início, minha observação assumiu um aspecto abstrato e 
generalizante. Olhava os transeuntes em massa e os encarava 
sob o aspecto de suas relações gregárias. Logo, no entanto, 
desci aos pormenores e comecei a observar, com minucioso 
interesse, as inúmeras variedades de fi gura, traje, ar, porte, 
semblante e expressão fi sionômica.

O homem na multi dão, Edgar Allan Poe

Os trens são os melhores e mais fáceis meios de transporte para chegar ao local da pes-
quisa, rua Mauá, 340. Mas não somente por isso, foi o meio escolhido para a chegada e ainda 
para se conhecer aspectos da cidade e desta parte da cidade que, talvez, não seja possível 
conhecer de outro modo que não aquele vivido a parti r dos vagões. Advém daí a escolha e a 
disposição à sensibilidade e ao afetar-se (FAVRET-SAADA, 2005). 

Dentro do trem da CPTM6 vozes ressoam. Corpos, em seus disti ntos ritmos, se esguei-
ram entre pessoas e gritam ofertas de ocasião: chocolates, fones de ouvido, garrafas de água, 
entre outros produtos. A voz corrente, de forma jocosa, afi rma que “no shopping trem é pegar 
ou largar”. Se apenas procurássemos crianças na cidade, já poderíamos dizer que elas estão 
lá, nos vagões junto a alguns vendedores ou àqueles que pedem colaborações deixando os 
moti vos dos pedidos em papeizinhos amassados. Vale ressaltar que nunca foram vistas as mo-
radoras7 da Ocupação para onde nos dirigíamos usando desse arti fi cio dentro dos trens. As 
vendedoras e os vendedores pareciam não morar na região. As mudanças percebidas de den-
tro do vagão indicavam que a chegada estava próxima, as paisagens vistas lá fora, os ti pos de 
vendedores e produtos vendidos, davam a entender onde estávamos, diferente das músicas 
tocadas na linha 4 – amarela - do metrô8, em que uma trilha sonora acolhe os ouvidos dos 
passageiros. Sinalizava-se o ponto fi nal para alguns, ou de parti da, para outros que conti nuam 
por horas, de estação em estação, até suas casas, onde o corpo trabalhador-desempregado-
-subempregado, supostamente descansará. 

A estação da Luz, às 18h00, foi o ponto fi nal de desembarque para ida à ocupação Mauá, 
durante meses, e ainda é. Ponto fi nal para o início das jornadas de pesquisa principiadas tem-
pos atrás. O horário foi sugerido pelas crianças e pela coordenação da ocupação por ser o 
período do dia em que elas estariam em casa. Afeto e receio se juntavam como temperos no 
caminho e se construíam amalgamados na relação com o espaço, ou melhor, com o que se 
transformava, sobretudo durante a noite. Ao andar, especialmente a pé, nos tornamos tes-
temunhas da cidade. Andar “é uma práti ca preciosa porque pouco ocultada pelas represen-
tações abstratas; ela deixa ver como a vida do habitante é petrifi cada de sensações muito 
imediatas e de ações interrompidas” (CARLOS, 2007, p, 18). O espaço por onde andávamos e 

6  Companhia Paulista de Trens Metropolitanos.
7  A grafi a usada aqui no feminino se deve ao fato de nossas investi gações tem apontado para o fato de que luta por 
moradia nas ocupações da região central da cidade de São Paulo tem o seu coti diano majoritariamente construído 
pelas mulheres. De modo geral, além das tarefas relacionadas à casa e ao cuidado das crianças, à parti cipação na 
luta por moradia e à colaboração no coleti vo das ati vidades da ocupação, as mulheres ainda exercem algum ti po 
de trabalho que lhes possibilita o sustento e acompanham a vida escola dos fi lhos. Grafar assim, portanto, no 
feminino, também é uma forma de destacar que a luta por moradia é uma luta de mulheres.
8  A linha 4 – amarela – do metro de São Paulo atualmente compreende o trecho São Paulo-Morumbi até a Estação 
da Luz, ligando assim o setor oeste à região central da cidade de São Paulo. Quando fi nalizada, compreenderá, o 
trecho defi nido pelas estações Vila Sônia e Luz. Faz integração com as demais linhas do metrô de São Paulo e com 
algumas estações de trem.
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vivenciávamos por algum tempo era lugar onde encontram-se e se encontravam sob nossos 
olhos a objeti vidade de uma vida econômica que dava o tom dos usos do espaço urbano como 
mercadoria, e a subjeti vidade, poéti ca, vista nas relações encontradas e feitas nas brechas das 
agruras explícitas. É lugar das diferenças, obra e produto das relações humanas (LEFEBVRE, 
2010). Sentí amos como lugar e/ou pedaço (MAGNANI,1998) usufruídos diferentemente pelas 
pessoas e por quem chegava inicialmente como estrangeiros, como nós, cuja condição foi sen-
do alterada com a passagem do tempo e a intensifi cação da presença. 

É incrível a mudança de personagens/sujeitos, as trocas sendo feitas, como num 
cenário em que a retirada dos objetos se dá pelo próprio ator. Sai o trabalhador comum, a 
trabalhadora toma o lugar e cria-se o mercado de corpos a serem vendidos como objetos que 
nos mostram que são os corpos os próprios recursos a serem desfrutados por outros. Roupas, 
esmaltes e perfumes de segunda mão são misturados sobre tecidos e roupas amassadas e 
comercializadas em gestos que vendem e ofertam o que resta na embalagem ao que resta 
do comprador numa esquina. O corpo todo de quem pesquisa olha tudo e em minutos 
chega-se ao destino, mas quantas relações o separam dessa chegada, há algo inobservável 
ou inapreensível que toma no desejo de vagar pelo local e apreendê-lo, porque, afinal, ele é 
componente e produto da vida das pessoas com as quais pesquisamos. Colocam em xeque 
o sonho higienista – que também compõe a história e os tempos desse lugar – de cidade 
que sempre segregou e expulsou violentamente as pessoas e ainda age da mesma maneira. 
É importante pensar sobre essa políti ca que se refaz e se traveste a cada nova gestão políti ca. 

Da estação de trem – a conhecida Estação Luz, imponente edifí cio cuja presença possibi-
lita pensar diferentes temporalidades – até o número 340 da rua Mauá, a Ocupação Mauá, são 
poucos metros, mas diferentes relações aconteciam. A opção pela deriva, nalguns momentos, 
permiti a alcançar além da rua em que estava situado o edifí cio ocupado. Contudo, solver as 
fronteiras implicava encontrar-se com limites impostos pela própria condição social do local, as 
ruas que outrora se pretenderam europeias, eram ocupadas, sobretudo a noite, por pessoas 
oriundas da região do fl uxo9 e em situação de rua que se misturavam umas às outras e compu-
nham a população local, de forma velada.

Nossa primeira negociação era com o espaço fí sico e observar as relações construídas 
nele e por ele permiti r aproximar-se do que se pretendia no início: compreender a luta pela 
moradia como desdobramento do direito à cidade e a composição do espaço que se dá tam-
bém com as crianças que passam e vivem nele compondo-o como lugar. A luta é travada diaria-
mente a cada passo dado no entorno. Viver demanda enfrentamentos diários e convívio com 
todos os grupos mencionados, ora mais, ora menos próximos ou desejáveis e não há um lugar 
idílico às crianças. Meninas e meninos encontram-se cruzando esses espaços todos os dias 
cumprindo seus diferentes desígnios. Ansiava-se – pela curiosidade da pesquisa e metodologia 
adotada – por esquadrinhar as ruas no entorno entendendo que estar com implica viver esse 
lugar respirando-o e acreditando que as ações dos outros, ao nos interpelar, provocam-nos a 
pensar sobre o que nos contraria, o que nos informa, o que nos coloca dentro e nos ti ra, o que 
nos incomoda e nos acolhe. 

Numa primeira olhadela e diante das condições exibidas nesse pequeno/grande espaço, 
não era possível furtar-se ao chamado para observar a presença de homens e de mulheres, ma-
joritariamente negros e negras, privados de tudo e que por lá caminhavam e cruzavam nossos 
caminhos tornando-se ausentes em sua própria presença e na dos demais na aparente perda 
do passado e de si, entrelaçados e produtos da repugnante e estrutural desigualdade social do 
país. Ao mesmo tempo em que indagações compunham os passos dados em direção ao local 
do desti no, acredita-se que tais experiências, aqui descritas de modo sucinto, encadeiam-se 
diretamente à produção do conhecimento e o modifi cam. Perguntas acompanhavam os passos 
e alimentavam a pesquisa com as crianças, já que também estão por lá, ainda que de modo 
furti vo: como lidamos com a vulnerabilidade do outro? Como lidamos com a precariedade 
da vida quando ela se estampa presencialmente diante de nossos olhos e nos conduz, literal-

9  Conhecida popularmente como Cracolândia, a região do fl uxo localiza-se nas imediações das Avenidas Duque 
de Caxias, Ipiranga, Rio Branco, Cásper Líbero, Rua Mauá, Estação Júlio Prestes, Alameda Dino Bueno e da Praça 
Princesa Isabel. É assim chamada por ser considerada como “lugar do crack”, devido ao tráfi co de drogas presente 
na região.
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mente, ao caminho da pesquisa? Ela pode se consti tuir como barreira para o estabelecimento 
do diálogo necessário à pesquisa? Como lidar com sua naturalização depois de tempos de 
percurso? Quais os esforços para estabelecer relações e mantê-las respeitosamente mediando 
senti dos presentes entre todos de acordo com o lugar ocupado por cada grupo: “pesquisados”, 
“pesquisadores” e o entorno da pesquisa com as pessoas não diretamente relacionadas, mas 
presentes? Ao mesmo tempo, se no caminho chamou a atenção o limite da supressão do ho-
mem que roubava parte do olhar e das preocupações concernentes à pesquisa, mostrando que 
se chegava aos limites da vida, era possível ouvir músicas nos botecos indicando a chegada da 
noite e certo momento de relaxamento diante dos fardos do dia, também via-se as senhoras 
idosas – sempre duas – à espera, que parecia frustrada, da chegada de algum comprador das 
sacolas plásti cas à venda. Percebia-se, nos grupos que se encontravam nos botecos e entre 
algumas crianças e moradoras da ocupação uma identi fi cação com o lugar. 

O caráter polimorfo deste espaço, que o consti tui como lugar, mostra misturas e en-
volvia a ponto de ressaltar a importância de problemati zar questões fundamentais para as 
pesquisas, ou seja, há um envolvimento com os sujeitos, com o campo, com as ruas e pessoas 
que nela passam e indicam caminhos a serem tomados que, certamente, estão implicados à 
produção da pesquisa. O envolvimento, agora vale reforçar, ocorria entre os três autores deste 
arti go, cada um a seu tempo e forma, porém, interessados em questões similares. 

Se o campo nos interpela fí sica e emocionalmente, as tantas pesquisas realizadas e que 
guardam aproximações com nossas temáti cas são fundamentais e compõem nossas práti cas. 
Nas últi mas décadas muito tem sido pesquisado e publicado sobre questões envolvidas às 
metodologias de pesquisa com crianças. Kramer (2002), Faria, Demarti ni, Prado (2002), Soa-
res, Sarmento e Tomás (2005), Couti nho (2016), entre outras/os pesquisadoras/es nos trazem 
importantes contribuições preocupadas/os com questões éti cas e o lugar das crianças nas in-
vesti gações que têm a infância como ponto fundante. Quanto a temáti ca especifi ca “infância 
e cidade10” vários estudos desenvolvidos, em especial, na educação têm nos mostrado ricas 
experiências. Ao mesmo tempo em que nos apresentam refl exões sobre a presença ou ausên-
cia das crianças nas cidades e seus direitos (MULLER, 2007), abordam como meninas e meni-
nos representam locais em que vivem, como lidam com a mobilidade nas fronteiras (LANSKY, 
GOUVEA E GOMES, 2014), como lidam com as cenas vistas e senti das (ARAÚJO, MOREIRA e 
FERNANDES, 2019). Bons e vindouros ares trazem essas publicações que demonstram o peso 
que a temáti ca vem ganhando, acentuando estudos e propostas pedagógicas e políti cas funda-
mentais de Francesco Tonucci11. 

Esses e outros estudos têm nos trazido signifi cati vos elementos para nos aproximarmos 
daquilo que tem tomado grande vulto em nossas pesquisas que se traduz no problema amplo 
a ser enfrentado e que orienta esse arti go que é: Qual lugar ocupado pelas crianças quando 
discuti mos e reivindicamos o direito à moradia como desdobramento do direito à cidade? Dis-
to deriva um segundo problema e eixo de nosso arti go, qual seja, como pesquisar crianças e 
com crianças em movimentos sociais e moradoras de edifí cios ocupados em diferentes regiões 
de São Paulo, crianças alijadas do direito à moradia e tudo o que isso agrega?

A chegada, ou conti nuidade do percurso
Mas que uso, uso do que? Uso do espaço, do tempo, do corpo, 
essencialmente porque abrigam dimensões de existência, os 
senti dos da vida: o prazer, o sonho, o desejo, o riso!... Odete 
Seabra

10  Para mais informações sobre o tema, recomenda-se a leitura dos arti gos que consti tuem o dossiê “Perspecti vas 
para pensar as cidades: infâncias, educação, democracia e justi ça”, organizado por Gobbi e Anjos (2020).
11 Também conhecido como Frato, Tonucci é um pensador, professor, desenhista e militante em defesa das 
crianças. Idealizador do projeto “Cidade das crianças”, realizado em Fano (Itália), que consiste em pensar a cidade 
tendo as crianças como referência. Sua proposta inspirou diversas outras experiências em vários lugares do mundo. 
Dentre suas publicações, podemos citar: “A solidão da criança” (TONUCCI, 2008), “Quando as crianças dizem: agora 
chega!” (TONUCCI, 2005), “A cidade das crianças” (TONUCCI, 1996), “Com olhos de criança” (TONUCCI, 1988), 
“Criança se nasce” (TONUCCI, 1987) e “O direito de brincar: uma necessidade para as crianças, uma potencialidade 
para a escola e a cidade” (TONUCCI, 2020).
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A portaria marcava as diferenças entre a rua e a Ocupação com suas casas, na verdade 
quartos pequenos e sem banheiros do anti go Hotel Santos Dumont, inaugurado em 1954 por 
ocasião do quarto centenário da cidade. Diversas pessoas, homens e mulheres passavam pela 
portaria e eram identi fi cadas pela porteira. Havia uma sensação de suspensão ao passar por lá. 
Estávamos dentro, onde as relações eram orientadas de modo disti nto. As relações estabeleci-
das no espaço interno ganhavam outros contornos quando se consenti a que o de fora fi casse 
dentro. A exigência que todos se identi fi cassem logo na entrada funcionava como um breve 
ritual e um marco divisório entre o dentro e o fora. A exigência de identi fi cação, logo na entra-
da, dava indícios de pertencimento ao lugar, entre os identi fi cáveis já bastante conhecidos e 
aqueles ou aquelas menos comuns. 

Em pouco tempo na portaria era possível ver as crianças em suas inúmeras tentati vas 
de sair para a rua, e a depender da idade, serem ou não barradas na portaria. Não passavam 
ilesos. As crianças retrucavam ao terem seu pedido negado: E nós? Presenciamos poucas vezes 
a negação do pedido para sair. Ao chegar passávamos por esta formalidade que nos convocava 
à percepção de mudança de cenário e relações com os de fora, suspensão no tempo que nos 
mostrava estrangeiras/os. Às outras pessoas o tratamento pelo nome, um aceno, uma palavra 
mostrava que se tratava dos de lá, diferente de nós, o grupo que fi cava com as crianças quando 
elas chegavam da escola, ao mesmo tempo que ia nos vendo e mostrando que já estávamos 
quase dentro.

Esse acolher para dentro se dava, segundo nossa percepção, diante da abertura do sor-
riso e a fala “você já é daqui”, ora proferida pela Lisete responsável pela portaria, ora por Nete, 
uma das coordenadoras da ocupação. Essas palavras não acompanhavam apenas a abertura 
do portão de ferro que separa a rua do espaço interno, funcionavam como passe de entrada e 
indicavam o processo de familiarização em curso, que, para um ou uma de nós, implicava certo 
princípio de afetação que aproximava-se da compreensão de Favret-Saada (2005), em que nos 
deixamos tocar por outra forma de compreender o mundo, diferente do que era apresenta-
do pelas pesquisadoras/es. Afetar-se implicando maneiras de entender a vida que pareciam 
semelhantes às nossas, mas não eram, e que advinham de lá de dentro em sua relação com 
o que estava fora. Agora, com certo distanciamento necessário à análise, fi ca a compreensão 
de que isso funcionava como um momento de suspensão e acolhida que era, frequentemente 
seguida de perguntas e abraços de algumas crianças. Essa comunicação, que surgia após quase 
três meses de entradas e saídas por esse mesmo portão, enlevava e nos conduzia de modo 
acolhedor para outros lugares existentes na ocupação. Estávamos dentro. 

Com as crianças: Lá dentro

Fazia um calor estonteante às 19h00 de uma quarta-feira, 
início do ano de 2019 numa sala pequena que cumpria o 
papel de brinquedoteca dentro da Ocupação Mauá. Não sei 
ao certo se fazia calor ou se a condição de ter uma proposta 
de pesquisa e permanência em campo e ser avaliada por 
crianças fazia aumentar a sensação térmica. Engraçado, pois 
sempre estudei, há anos, senão décadas, a infância, falo sobre 
seus direitos, mas agora, eu estava na frente delas e elas 
podiam dizer “não queremos vocês aqui”. Isso me passava 
pela cabeça a todo tempo. Tinha um projeto aprovado, estava 
tudo indo tão bem, e a criançada podia dizer, aqui não. O fato, 
é que foram chamadas várias, muitas crianças, algumas de 
suas mães, a coordenadora do MMLJ12 e nós: a professora e 
estudantes com a intenção de fazer pesquisa. Olhares atentos 
como a perguntar “quem são elas” e ´perguntas objeti vas 
para entender o que estava acontecendo, embora já ti vessem 

12  MMLJ – Movimento de Moradia na Luta por Justi ça.
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sido avisados desta noite e do que aconteceria. Apesar da 
apreensão achei o máximo a postura de assembleia com tantas 
crianças, incluindo dois bebês nos colos de mães e/ou crianças 
maiores, talvez amigos ou parentes. Uma lição de parti cipação 
com crianças e exercício que implicava questi onar a literatura 
sobre infância, na práti ca, bem como, a políti ca a ser feita com 
crianças. Após sermos interrogadas/os sobre quais eram as 
propostas, as crianças decidiram que poderíamos estar com 
elas a parti r das 18h00 e brincar, ler, ocupar a brinquedoteca. 
Aos gritos frenéti cos de “quem não luta tá morto” a reunião 
acabou. (Caderno de campo, Marcia Gobbi, abril/2019)

A tessitura do coti diano acontecia lá dentro da Ocupação com e entre as crianças. A rede 
de arti culações entre elas e as adultas defi niu, junto conosco, quais os melhores dias e horários 
em que poderíamos estar com elas e o que seria bom fazer junto, assim, justi fi camos nosso 
horário, a parti r das 18h00, por ser o justo espaço de tempo entre a chegada das insti tuições 
de Educação Infanti l e de Ensino Fundamental e o momento de dormir, isso entremeado por 
salgadinhos, doces e outros coisas “beliscadas”. Íamos noutros dias e horários, mas para as 
fi nalidades deste arti go, trazemos apenas esse recorte. Ainda inseguras/os quanto ao consen-
ti mento e/ou assenti mento para a pesquisa conversamos com parte das crianças que estavam 
constantemente conosco sobre pesquisar. Ahhh a gente sabe o que é fazer pesquisa. Vocês vão 
fazer pesquisa? Tudo bem, afi rmavam as crianças13. Nossa presença implicava um tempo para 
brincar, correr pelos espaços da Ocupação, propor coisas mirabolantes, parece que o desejo 
era estar junto com outras pessoas, outras crianças e conosco. Estávamos lá. A assembleia para 
nossa apresentação e discussão sobre proposta junto às crianças identi fi cava que não se trata 
de aceitar a seco a presença do outro. Trata-se de uma relação produtora de senti do, de produ-
ção de conhecimento entre pesquisadores e pesquisados, entre as crianças da Ocupação e as 
mulheres e homens pesquisadoras/es. Buscando compreender essa relação a parti r de alguns 
apontamentos de Viveiros de Castro (2002) e guardando respeito aos objetos de estudos do 
pesquisador, consideramos que o senti do estabelecido por nós àquilo que era produzido pelas 
crianças nas relações entre elas dependia do senti do dado por elas, mas ainda assim, conforme 
Viveiros de Castro referindo-se aos nati vos, somos nós quem estávamos explicando, interpre-
tando, traduzindo, textualizando e contextualizando esse senti do, e o fazemos com as crianças, 
o que se torna uma produção coleti va de conhecimento. 

Questão oportuna é o que fazemos com o que aprendemos com as crianças em campo, 
ou ainda, com o que descobrimos sobre o que elas pensam acerca do mundo e, em nosso 
caso, sobre as Ocupações. O fato é que temos uma vantagem estratégica como pessoas adul-
tas em relação às crianças e lutamos por não cometer, o que, entre outras coisas, poderia ser 
compreendido como epistemicídio14 junto e desde as crianças. Podemos compreender que a 
negação da condição de sujeitos de conhecimentos – estudada por Carneiro (2005) referente 
aos povos negros e adultos – pode ser extensiva às crianças construindo vagaroso impedimen-
to da produção de conhecimento dos grupos aos quais pertence e dos próprios grupos infanti s. 
Seus conhecimentos são desvalorizados ou ocultados prevalecendo, não aqueles provenientes 
de qualquer adulto ou adulta, mas privilegiadamente, brancas e de determinada classe social. 

Optamos por estar junto das meninas e meninos, desde bebês, não sendo possível e 
nem desejado por nós a defi nição de grupos etários, observamos que os bebês são cuida-
dos pelas crianças mais velhas – nem sempre irmãs biológicas – a todo instante enquanto as 
adultas exercem outras ati vidades e misturam-se nos grupos. Algumas vezes, sob a pergunta 

13  A Ocupação Mauá já foi campo outras pesquisas que, embora não tenham ti do as crianças como interlocutoras 
diretas, nos apresentam indícios da familiaridade das crianças com pesquisas. Dentre as investi gações, podemos 
citar as pesquisas de Cortez (2019), Bologna (2018), Schiavi (2018), Braconi (2016), Grandi (2015) e Paterniani 
(2013). Podemos citar, ainda, o documentário de curta-metragem inti tulado “Ocupação Mauá”, de Tadeu Jungle 
(htt ps://junglebee.fi lm/cases).
14  Usamos o conceito cuidadosamente referindo-nos às crianças, apreendido aqui a parti r da tese 
de Sueli Carneiro (2005) referindo-se às perversas e coti dianas práti cas de racismo que silenciam a produção de 
conhecimento de negros e indígenas no processo de colonização e sua conti nuidade.
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“você gosta de nenê?” Os nenês eram colocados em nossos colos, afi nal, dizíamos que sim, 
gostávamos de bebês! E então os cuidados eram parti lhados. É nessa relação que se pretende 
conhecer o outro mundo possível (VIVEIROS DE CASTRO, 2002) não apenas com as crianças, 
mas delas. 

O desafi o é fazer espalhar as condições de sujeito, ou de pesquisadores/as e pesquisa-
dos/as, de forma que não haja ponto de vista dominante, mas diríamos, haja um aprendiza-
do comum aos envolvidos. Desafi o, pois ao estarmos com as crianças, e em condições mais 
vulneráveis, somos tomadas/os na ação de proteção em que fi ca subsumida uma perspecti va 
adultocentrada, ainda que a neguemos. A aguilhoada é justamente estar ciente de que nossa 
condição de existência no campo está relacionada às crianças, sem elas não existi ríamos ali, e 
nem o campo, pois ele é construção e condição desta infância. Estávamos implicadas/os e bus-
cadoras/es de formas que questi onem o mero contato, por saber que não podemos resumir o 
fazer pesquisa com as crianças a isso, não é tradução do que se vive, a luta, tão digna e neces-
sária no coti diano se dá de outras formas, que desconhecemos, mas tentamos e conti nuamos 
na tentati va por apreender. 

A ocupação passava a ter outro senti do conferido pelas crianças. Uma fala recorrente 
e variável apontava para o apreço ao lugar em que moravam, é o lugar das relações, da vizi-
nhança, dos amigos e nem tanto, e é lugar que resulta da luta políti ca que conferia dignidade, 
para as famílias, para as crianças, era lugar temporário para algumas que esboçavam o sonho 
de “sair fora”. 

As crianças inicialmente nos perguntavam se dormiríamos lá. O que isso implica? Acre-
ditamos que refere-se ao vivido de nossas relações, talvez, resultante da compreensão de que 
a observação parti cipante não é, em absoluto, uma técnica à paisana para coleta de informa-
ções das pessoas, sob o pretexto de estar aprendendo com elas (INGOLD, 2016, p. 436). Essa 
e outras questões nos vinham, sobretudo, ao longo de certas práti cas coleti vas pedidas pelas 
crianças. Estar junto era imprescindível e resultava da conquista e construção de vínculos e 
da respeitosa forma de tratamento que se delineava. Era preciso desenvolver a escuta e isso 
resulta de um árduo e vagaroso aprendizado, é ato e palavra. Desenho, contar histórias, tea-
tro, fotografi a estavam entre os pedidos frequentes, mas nada como fazer slime15, solicitação 
recorrente à qual procurávamos atender produzindo-o por vezes consecuti vas. Por tempos 
indagamos a perti nência dessas práti cas pelo receio de aproximá-las de possíveis ati vidades 
realizadas nos contextos de insti tuições educacionais, contudo, consideramos que a metodo-
logia de pesquisa vai se construindo no transcorrer da pesquisa e que estar com as crianças 
implicava o processo de proposição, negociação e aceitação de ambas as partes. 

Fazer slime ou outra ati vidade cuja proposta parti a dos interesses e das necessidades 
das crianças também é indício da aceitação das crianças ao convite de estar semanalmente 
conosco, atualizando os processos de assenti mento da parti cipação na pesquisa que, mais do 
que formalidades, são construídos na relação com as crianças durante todo o percurso de 
investi gação e que envolvem os direitos de ingresso, de permanência e de desistência da parti -
cipação nas ati vidades de pesquisa por parte das crianças (ANJOS, 2015). Dallari (1986), afi rma 
que muitas vezes, sob o pretexto de educar as crianças ou se valendo da posição de adultos, 
anulamos e/ou dirigimos as suas vontades e, por isso, precisamos estar atentos na relação 
com as crianças, pois o direito de querer ou de não querer, implica na manifestação da própria 
vontade sem receios ou sensações de mal-estar.

Percebemos que esses encontros permiti am o acesso a informações e conhecimentos 
que as crianças têm sobre a cidade, sobre o grupo, sobre as moradias e seu coti diano e que, 
curiosamente, as chaves para isso vinham das próprias crianças e suas sugestões e que ao 
conviver com elas emergiam formas de luta coti diana, a qual chamamos de lida diária com a 
vida. Por serem encarados como encontros, nos víamos parti cipando de suas vidas a parti r de 
dentro, considerando, evidentemente, nossos limites em estar lá, já que efeti vamente, não 
éramos moradoras e morador, mas estávamos por lá no transcurso de suas vidas, ainda que 

15  Slime se tornou objeto de desejo das crianças por toda a cidade de São Paulo – e talvez por outros lugares - 
durante este tempo de pesquisa. Era possível comprá-la por altos valores e, por isso, fazê-la de forma caseira era 
solicitado a todo instante. Sua textura maleável permiti a o manuseio por dias a fi o.
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por algumas horas. Ailton Krenak (2020) corrobora com essa percepção ao afi rmar “eu sempre 
convoco uma humanidade para andar comigo” (p. 7) e assim, convocamos as humanidades 
conti das em nós para andar com as humanidades conti das nas crianças, antes, durante e de-
pois da pesquisa. 

Dentro dos limites do arti go não nos ocuparemos de descrições minuciosas desses en-
contros, pois não se trata de um relato das práti cas metodológicas, e sim, breves refl exões 
sobre elas. As formas artí sti cas escolhidas pelas crianças e por nós encontram-se no que re-
conhecemos ser uma forma vigorosa de produzir encontros e elaborar respostas e perguntas 
para o mundo e relações produzidas e vividas.

Nos encontros, destacamos a elaboração de desenhos. Considerados como forma de 
escrita etnográfi ca para pesquisadores/as e como modo recurso de observação poderoso em 
único movimento gestual (INGOLD, 2017), eram produzidos com materiais variados – lápis de 
cor, canetas hidrográfi cas, giz de cera, ti ntas –, destacam-se com papel importante e investi ga-
ti vo com e entre as crianças sobre morar e o viver nas ocupações e na cidade. Assim, ele estava 
conosco, durante ou após a estada em campo, numa busca por desenhos de memória, e entre 
as crianças. Em alguns momentos esses desenhos são realizados sem temáti cas defi nidas, em 
outros eles são sugeridos a parti r da leitura de um livro com temáti ca relacionada às questões 
colocadas pelas próprias crianças. Conversamos muito enquanto desenhávamos numa espécie 
de registro gráfi co do mundo e de nossos mundos que se entrecruzavam e se apartavam em 
alguns momentos. Manter-se atento ao que os outros estão dizendo ou fazendo, atentar-se ao 
que acontece à volta, acompanhar e estar à disposição, mesmo sem saber onde vai dar. Como 
diria Ingold (2016), é práti ca de correspondência em que se vive atentamente com os outros 
numa coprodução de conhecimento. 

Com as crianças: Lá fora
Abraços acolhedores, logo na entrada nos implicavam a estes espaços coleti vos com as 

crianças e reconhecermos certos pedaços da Ocupação como sendo construídos pelas crianças 
e outros produzidos a parti r da presença e solicitação, ainda que indireta, das próprias crianças 
dentro da moradia. Ao usarmos a categoria pedaço desenvolvida por Magnani (1998) conse-
guíamos defi nir a existência de dois pedaços dentro de um maior, a rua Mauá, em frente à Es-
tação Luz da CPTM, em arti culações de aceitação e negação entre o fora e o dentro e a relação 
com o interior da ocupação. As crianças transitavam nos poucos metros entre a entrada da 
Ocupação e os boxes onde alguns de seus familiares – majoritariamente mulheres – trabalham 
como vendedoras/es de variados produtos. Atenção e cuidado estavam reservados às crianças 
o que conferia aos boxes uma parte desse lugar entre Ocupação e rua, entre dentro e fora. 

Ainda que o anoitecer trouxesse lá fora pessoas em situação de rua e outras relacio-
nadas à região do fl uxo, as crianças que por lá passavam, demonstravam familiaridade com o 
espaço e essas ti nham autorização para sair dirigindo-se ao “box”. Ouvindo as falas de algumas 
crianças percebia-se o conhecimento de que sair era algo desafi ador, ao mesmo tempo em que 
naturalizado por elas. É necessário destacar que começamos a circular mais confi antes por esse 
pedacinho pelas mãos das crianças, elas nos davam segurança naquele espaço transformado 
em lugar produzido também por elas, desde pequenas. Começamos a compô-lo pela frequên-
cia com que o frequentávamos e por sermos reconhecidas por algumas mulheres que trabalha-
vam nos boxes, havia uma sociabilidade mais ampla.  As crianças e adultas nos identi fi cavam 
de algum modo a parti r da composição de elementos que relacionados à fala, repertório que 
apresentávamos, vesti mentas, gestos as levaram a nos identi fi car e algumas a nos chamar de 
professora e professor. Se nossa questão central trazia a preocupação com o direito à moradia 
como desdobramento do direito à cidade, entre outros, começamos a perceber essa relação 
estendida à construção de outras formas de sociabilidades sustentadas na rede de parentesco 
e de amizades que também cuidavam das crianças e de sua segurança nesses espaços. 

A presença da Ocupação nessa região permite pensá-la como território (SANTOS, 1998). 
Compreendido em sua verti calidade de relações e redes, não pode ser apreendido apenas 
como região geografi camente defi nida. Apresenta-se por lugares em redes criando solidarie-
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dades e relações próximas entre os grupos, inclusive os infanti s, que, apesar da condição bas-
tante vulnerável em que vivem, encontram brechas e recriam suas relações conferindo outro 
tom ao lugar. Seguramente a Ocupação tem presença emblemáti ca e estabelece orientações 
reguladoras da vida entre as pessoas moradoras e frequentadoras desse lugar, é possível dizer 
que confere dignidade às relações e ao lugar, ao mesmo tempo em que traz questões extrema-
mente oportunas para se pensar sobre infância e cidade e o direito à cidade com e das crianças. 

Morar dignamente é ampliar o direito das crianças à cidade e elas, a seu modo, vão 
nos mostrando isso em suas idas e vindas, sem adultas ou adultos a conduzi-las, mas isso será 
tema de outras reflexões.

Pesquisar em tempos de pandemia, ou, quando o presidente da 
república do Brasil diz: “e daí?”

Enquanto pesquisávamos – a pesquisa fi nalizou-se parcialmente e pretendemos conti -
nuar em campo – fi camos imersos na Covid-19 que tomou conta dos espaços por onde anda-
mos e os têm transfi gurado. Julgamos importante informar essa condição e propor refl exões a 
parti r dela. Não temos nada conclusivo, mas não podemos fi car incólumes. 

Os espaços têm se assemelhado a tecidos puídos, num esgarçamento em que nos de-
paramos com o vazio que os silenciam apesar do ruído de alguns poucos passos que ousam 
serem dados, por necessidade ou por ignorância. E as crianças? As relações estabelecidas com 
o espaço e que o transformava em lugar, também pelas crianças, tomaram outros rumos. De-
vido ao decreto municipal que obriga o fechamento de lojas na cidade de São Paulo, os boxes, 
que antes favoreciam as relações entre os espaços de fora e de dentro e provoca a presença 
das crianças nas ruas e por mais tempo, encontram-se fechados. Segundo notí cias dadas pela 
coordenação da Ocupação elas têm fi cado dentro de suas casas, onde convivem, em média, 6 
(seis) pessoas em espaços que não possuem mais do que 10m². 

As escolas e outros espaços fechados fi zeram com que, por absoluta necessidade, as 
crianças não mais ocupassem as ruas e restringissem suas relações aos pequenos locais de 
moradia. Afi nal, a forma como a cidade se organiza e a seus bairros e ruas, parti cularmente, 
também defi ne quem são as crianças, o espaço é produzido pelas pessoas (LEFEBVRE,2013), 
mas ele também as forma, em constante relação e agora se vê modifi cado velozmente por 
uma pandemia. O isolamento fí sico importa para pensar sobre as relações das crianças nas 
cidades. A preocupação frequente é o que fazer para conti nuar as pesquisas e manter-se vivo 
e aos outros.

Que foi feito de tudo isso? Quem encontra ainda pessoas que 
saibam contar histórias como elas devem ser contadas? Que 
moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam ser 
transmiti das como um anel, de geração em geração? Quem 
é ajudado, hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentará, 
sequer, Iidar com a juventude invocando sua experiência? 
(BENJAMIN, 1987, p,114).

No ensaio “Experiência e Pobreza” ao referir-se à ascensão de Hitler na Alemanha, 
Walter Benjamin indaga sobre as experiências possíveis naqueles tempos: pobres, sem o que 
comunicar. Guilherme Wisnik (2018), décadas depois, no Brasil, retoma essas refl exões, mas 
trata de outras formas de experiências ou ausências delas numa cidade que se transformou e 
às relações sociais em densas partí culas de signos sem pontos de parti da ou chegada, como 
numa tela do pintor Polock. Contudo, nesse tempo pandêmico, não estamos mais imersos em 
nuvens, assim nos parece, como brilhantemente refl ete Wisnik, numa forma que nos prende e 
envolve sem variações, como névoa. 

O vazio imposto a essas ruas, sobretudo, nas regiões da Luz, Sé, Brás em São Paulo, 
fazem dissipar a névoa que enublavam os olhos e colocam diante de nós disti ntas pobrezas: 
a fome, os corpos que passaram a perambular pelas ruas, a desigualdade social, que sempre 
esteve entre nós, orientando nossas vidas, mas que anuviados não víamos com tanta força e 
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clareza. Há um rasgo na névoa que expõe as ruas vazias. Que experiências estamos tendo? O 
que está restando destes tempos? Que relatos fazer a parti r do que está sendo vivido atual-
mente? Não nos atemos ao como conti nuar vivendo, mas neste arti go, relacionamos essa pan-
demia com a pesquisa e perguntamos: Como é pesquisar e pensar quando somos invadidas/
os, como afi rmou Latour (2019), pelo senti mento coleti vo de que perdemos o mundo? Nosso 
senti mento de perda do mundo tem se agigantado e pode percorrer vagarosamente, entre 
tantos espaços de nossas vidas, também os locais em que pesquisamos, transformando-os.

Tecnologias digitais da informação e da comunicação, aplicati vos diversos, redes sociais 
e universo online. Multi tarefas foram tomando conta de parcela da sociedade – aquela que, de 
um modo ou de outro, pode cumprir o isolamento fí sico. Nessa ausência de variações tonais a 
que foi reduzida a vida pandêmica, conti nuamos, mergulhados nessas condições procurando 
formas de mantermos as relações com as crianças, agora, alvos da Covid-19, junto às suas avós 
e familiares com quem convivem diariamente. 

Métodos de pesquisa com crianças, lá vamos nós, numa busca por criar formas de estar 
junto quando não se pode estar. Questi onamos certa presença infl uenciadora e nimbosa das 
redes sociais, contudo, as tomamos em sua acepção restrita e de fato buscamos consti tuir 
rede de relações virtualmente. Podcast16, cartazes17, grupo fechado em redes sociais e pro-
duções de vídeos18 são algumas das produções que têm aproximado e pretendido manter 
relações com os grupos de mulheres e crianças, embora poucas. Este grupo participante destas 
formas de estar junto no isolamento físico também poderia ser maior se parcela significativa 
destas pessoas não fizessem parte do grupo de excluídos/as digitais, que é uma das formas 
de exclusão social com as quais estas pessoas têm que lidar cotidianamente. Não nos cabe 
defender ou criticar uso de tecnologias nesse texto, mas problematizar que, nesse cenário em 
que as soluções apontadas por diversos campos e serviços tem sido realizados por meio de 
acesso à dispositivos tecnológicos e à internet, o abismo entre ricos e pobres se torna ainda 
mais profundo. 

Neste cenário, criamos um conjunto de podcast, chamado “em movimentos” como for-
ma de tratar em poucos minutos, sobre questões relevantes para a vida na moradia: infância, 
cuidados, mulheres, gênero, raça... direitos. Os temas são apresentados como pílulas de re-
fl exão semanalmente. Inicialmente deveriam circular somente nas Ocupações onde pesqui-
samos, contudo, o “em movimentos” ganhou asas e tornou-se público. Temos pesquisadoras 
e pessoas comuns apresentando seus pensamentos e os colocando a público. Têm sido bem 
recebidos e resulta do envolvimento profundo do grupo de pesquisas “Crianças, práti cas urba-
nas, gênero e imagens”, especialmente das mulheres que o compõe, pois o projeto também 
é realizado por mulheres para mulheres. Além dos podcast, mais ouvido pelas adultas, houve 
a produção de cartazes, que foram colados em todos os corredores de todas as ocupações, 
com informações sobre a Covid-19 e a produção de vídeos a parti r dos desenhos e fotografi as 
produzidos pelas crianças. 

Os vídeos foram enviados às coordenações das ocupações que reproduziram para as 
crianças. Aqui, novamente, há uma questão importante a destacar: assisti r vídeos, compar-
ti lhá-los, reproduzi-los implica ter acesso à internet. Observamos inicialmente que poucos 
podcasts eram baixados. Não nos demos conta de que há o impedimento do acesso, embora 

16  Podcast se trata de conteúdo produzido em formato de áudio e que é disponibilizado por meio de arquivos 
ou streaming. Dentre as vantagens, se encontra o fato de que o conteúdo pode ser acessado de acordo com 
a disponibilidade de tempo do ouvinte. Muitos conteúdos encontram-se nos podcasts “em movimentos”, 
coordenados por Marcia Gobbi e criado coleti vamente por integrantes do Grupo de Estudos e Pesquisas “Crianças, 
práti cas urbanas, gênero e imagens”. Desse projeto, surge o livro digital “Coleti vos, mulheres e crianças em 
movimentos: na pandemia, do podcast ao livro (GOBBI e PITO, 2021).
17  Os cartazes foram impressos e produzidos por Paula Marti ns Vicente e Beatriz Bitu Boss a parti r de desenhos 
e fotografi as criados pelas crianças em ofi cinas mencionadas neste arti go. Eles foram colados nos corredores das 
ocupações e ti nham como objeti vo levar informações básicas sobre a Covid-19 a parti r das produções infanti s. 
18  Foram produzidos vídeos por parti cipantes do grupo de estudos Crianças, práti cas urbanas, gênero e imagens, 
sob coordenação de Marcia Gobbi. A produção do vídeo contou especialmente com a orientação de Nadia 
Massagardi Caetano, Beatriz Bitu Boss e Paula Marti ns Vicente. O intento foi, a parti r de desenhos produzidos 
pelas crianças das ocupações, produzir vídeos em que pudéssemos tratar de informações básicas sobre a Covid-19. 
Os vídeos encontram-se disponíveis no site da FE-USP. 
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tenham celulares, onde poderiam visualizar as imagens, o aparelho não possui o necessário 
para essa reprodução. Inserimos, então, os podcasts produzidos em um canal no YouTube19, 
como outra possibilidade de acesso. Agora estamos construindo um grupo fechado na rede so-
cial Facebook com as crianças de forma que possam postar desenhos, falas, fi lmes e o diálogo 
conosco. Nosso objeti vo é o não afastamento e a produção de conhecimento coleti vo sobre a 
Covid-19, nesse momento pandêmico, na esperança de, quem sabe, produzirmos algum sen-
ti do nesse momento diante de tantas mortes e tristezas, num tempo em que há um presente 
prolongado sem a sensação de futuro. 

A gestão do presente, que parece eterna e sufocante, impõe estar longe uns dos outros, 
traz uma narrati va angusti ante em que a certeza é a pobreza generalizada, fria e vagarosamen-
te planejada num projeto que conduz de modo silente à morte de alguns grupos sociais. Quem 
não luta, tá morto, como disseram as crianças em assembleia. Com essa fala e seus atos elas 
nos ensinaram a não resignar-se. Palavras escritas em luta, formas criadas para a manutenção 
do vínculo e da produção de pensamento junto com as crianças. “E daí? Lamento, quer que 
eu faça o que?” responde o presidente da República do Brasil diante da morte de milhares de 
pessoas no país e nos implica à perversidade humana. 

Contrariando os lamentos de que não há o que fazer, na dinâmica deste presente pro-
curamos ansiosamente viver e ouvir as crianças que nos dizem de outras formas de lutas co-
ti dianas. Há um chamamento para mudança. Como disse Ailton Krenak (2020) se voltarmos 
à normalidade é porque não valeu nada a morte de milhares de pessoas. Se não seremos os 
mesmos, que sejamos outros e as crianças certamente têm muito a nos ensinar, sobretudo que 
não são todas iguais, que pulsam diferentemente pela vida, que lutam em estado de desigual-
dade e que temos que estar junto nisso. 
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