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Introdugao

Qual histdria o siléncio cala? Ao siléncio cabe uma voz? Ou ele s6 pode se pronunciar
no ndo dito? Como os siléncios marcam uma literatura de testemunhos? Eis algumas questGes
gue norteiam a leitura do corpus desta pesquisa. Selecionamos como objeto uma dada litera-
tura—aquela que transita entre a forca estética da arte de narrar e o “horror” dos testemunhos
de quem viveu uma catdstrofe. A titulo exemplificativo, escolhemos o livro Vozes de Tcherndbil,
de Svetlana Aleksiévitch, ganhadora do prémio Nobel de Literatura em 2015.

Nosso objetivo se voltard para a seguinte questdo: em uma perspectiva discursiva, pode
uma dada literatura ser lida como arquivo? E se lida como arquivo, a literatura pode alterar a
historicidade? Eis as perguntas desta investigacao.

Nao se trata, pois, de uma tese sobre o livro, mas sim de um certo funcionamento dis-
cursivo que é caracteristico da literatura. Vozes de Tcherndbil é aqui o horizonte no qual en-
gendraremos nossos sentidos e hipdteses, a luz da Andlise do Discurso. Para isso, buscaremos
evidenciar, nos recortes, esse funcionamento. Trata-se, pois, de produgdo compilada em um
certo lugar que nos leva a perguntar: até que ponto a literatura produz arquivo?

Sobre a construcdo tedrica desta pesquisa, elencamos os principais autores em cada
um dos topicos da discussdo. Para analisarmos o siléncio dentro da perspectiva discursiva,
escolhemos As formas do siléncio: nos movimentos dos sentidos (2015), de Eni Orlandi. Para
pensarmos a Literatura, o Arquivo e a Historicidade, os principais referenciais sdo A memdaria
saturada (2016), Régine Robin; Ler o arquivo hoje (1982), de Michel Pécheux; e Eu, tu, ele —
Discurso e real da historia (2017), de Eni Orlandi.

A obra Vozes de Tcherndbil é composta por depoimentos de pessoas que viveram direta
ou indiretamente as consequéncias de um dos maiores desastres nucleares da histéria. Como
sua narrativa se constroi a partir de multiplas vozes, é reconhecida muitas vezes como um ro-
mance polifonico. A obra nos apresenta testemunhas em suas formas mais despidas, os relatos
gue a compGem foram coletados ao longo de anos por Svetlana Aleksiévitch. A voz da autora
Aleksiévitch se confunde com a narradora (eu-lirico) que, por sua vez, se confunde com os de-
mais personagens. Ainda que nomeados, os relatos o tempo todo parecem ser ditos pela pro-
pria autora/narradora. Ao recontar os relatos das testemunhas, Aleksiévitch parece escrever
a si mesma. A jornalista, diferente da maioria, ndo apresentava medo aparente do silencioso
perigo da radiagdo, conseguia relatos muito sinceros porque ndo tinha receios de se sentar
a mesa com os aldedes, as cozinheiras, os ex-liquidadores, os professores e intelectuais, os
burocratas do Partido. Ela ndo fazia distingdo de classe, interessava-se apenas pelas vitimas da
radiacdo. Aleksiévitch também se assemelha a uma “colecionadora de vozes”, ou, por que ndo,
a uma arquivista.

A pesquisa volta o olhar para o siléncio daqueles que foram calados de diversas formas,
daqueles que foram postos como ausentes na historia oficial e negados na vida social: quando
Ihes foram negadas as informacdes, quando os privaram do direito de ir e vir, quando anula-
ram a memoria local e identitdria. Em Vozes de Tcherndbil, o siléncio se apresentara de muitas
formas nos personagens que, diante horror, ndo conseguem falar do inenarravel, o siléncio
também aparecera nas mortes das vitimas, na destrui¢do da fauna e da flora.

Ao fim, também investigaremos novos gestos de leitura que colocam a literatura como
efeito de arquivo. No campo literario, estabeleceremos as relagdes entre a lingua e o discurso,
pois ndo se verifica tal hipdtese sem a analise das discursividades dos registros, ou ainda, ndo
se completa sem uma leitura que seja capaz de pensar o arquivo sob a perspectiva da forma
(textual), do lugar em que foi produzido (vozes da histdria e da cultura) e do trabalho de quem
o0 organiza (arquivista).

Na discussdo sobre Literatura, Arquivo e Historicidade, nosso objetivo sera verificar a
possibilidade desse tipo de literatura que navega entre o literario e o jornalistico ser acessado/
lido como efeito de arquivo. Para isso, alguns questionamentos futuros se fardo necessarios:
como considerar o testemunho como arquivo? Como se coloca o arquivo na perspectiva da
Andlise do Discurso? Ou ainda, e quando o arquivo € institucionalizado pela literatura e nao
pelo museu?

Para compreender a literatura como efeito de arquivo e, a partir disso, pensar nas pos-



Revista Humanidades e Inovagdo v.8, n.5 - 2020

Humanidades
& Inovacao

sibilidades de novas leituras que podem ser construidas no percurso da historicidade, pensa-
remos a literatura em relagdo a narratividade, ao objeto ideoldgico e a prépria historicidade.

Espera-se, a partir da perspectiva da Andlise do Discurso (AD), mobilizar sentidos, propor
diferentes possibilidades de/do olhar para o sujeito que se materializa/constitui no texto. Ndo
buscamos possiveis veracidades e nem objetivamos intervir na histéria contada. Pretendemos
apenas compreender como outros sentidos sdo produzidos na literatura/fora da literatura/e a
partir da literatura.

Este tipo de pesquisa sobre arquivos incomoda certo grupo da literatura que rejeita
pensar a obra a partir da histdria. Aos historiadores, incomoda ver chamarem de arquivo aqui-
lo que ndo é documento oficial — catalogado e institucionalizado. Foi na Analise do Discurso
gue encontramos suporte, por ela se preocupar com a histdria social dos textos, por se colocar
como uma disciplina interpretativa.

Finalmente, leremos o arquivo como uma combinagdo de gestos simbdlicos que se ins-
crevem na histéria e também se constitui a partir dela. A pluralidade de gestos de leitura que
nos possibilitara evidenciar novos vestigios possiveis.

Literatura: narratividade, objeto ideoldgico, arquivo

Inicialmente, serd fundamental pensar em alguns movimentos de sentido: sendo os tes-
temunhos do acidente de Tcherndébil textualizados em uma obra literaria, o oficio do jornalista-
-literato ndo seria semelhante ao de um arquivista? O produto final —a obra literdria em si—nao
poderia entdo ser acessado por leitores como um documento que possui efeito de arquivo?

Para desenvolvermos tais questdes, pensaremos a literatura em relagdo a trés elemen-
tos: narratividade, objeto ideoldgico e arquivo. Tais relagdes nos ajudardo a compreender me-
lhor os movimentos de sentido que foram observados. Comecemos pela Narratividade.

Narratividade
De acordo com a formulagdo proposta por Orlandi (2017), no livro Eu, tu e ele — Discurso
e Real da Histdria, a narratividade é a forma pela qual a memdria se diz no sujeito:

Pela observacdo da narratividade flagramos a inscri¢do do(s)
outro(s) no discurso do sujeito, assim como a determinagdo
mais amplas da voz do Outro (interdiscurso, ideologia)
presente no espaco de interpretacdo do sujeito individuado. O
funcionamento da memodria no sujeito se faz pela narratividade
(ORLANDI, 2017, p. 309).

Para formular a relacdo entre um certo tipo de literatura e a narratividade, tomemos
como exemplo o livro Vozes de Tcherndbil. A obra é perfeita aqui por se tratar de um livro de
memorias. As memorias dos outros se dizem na memaria da autora. Vozes de Tcherndbil nos
apresenta, na verdade, um conjunto de intersec¢bes de memdarias. Em vdrios momentos da
narrativa, parece haver uma fusdo das memarias dos outros (eles) na prépria memoria textu-
alizada da autora (ela).

A forma como uma memoéria se funde a outra é bem evidenciada no capitulo de Vozes
de Tcherndbil intitulado Entrevista da autora consigo mesma sobre a histéria omitida e sobre
por que Tcherndbil desafia a nossa visGo de mundo. Nesse texto, mais do que um recurso gra-
matical, a autora utiliza as aspas de uma forma muito peculiar: ela abre as aspas em cada para-
grafo, mas ndo as fecha. Isso pode ser interpretado como uma forma de marcar a interseccdo
de memdrias.

Como dissemos, quando um texto se faz circular, abre-se para os gestos de interpreta-
¢do. Umas das leituras escolhidas do uso que a autora fez das aspas foi justamente aquela da
interseccdo de memorias. Ao colocar a sua prépria fala entre aspas, a autora parece citar o ou-
tro, mas se a entrevista é consigo mesma, isso nos leva a acreditar que, em um jogo discursivo
de alteridade, ela cita a sua prépria fala como se também citasse a fala do outro. Ndo seria um
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“outro qualquer”. Esse outro também é testemunha de Tcherndbil. Vale dizer que o uso das
aspas esta apenas no capitulo da entrevista da autora consigo mesma; nos demais capitulos,
em que ela efetivamente declara contar as histérias dos outros, ndo ha as aspas.

Ela, a autora, também é testemunha de Tcherndbil. Ndo se trata de uma repdrter que
apenas foi 14 investigar/colher relatos. Aleksiévitch é ucraniana e assistiu de perto ao acidente
nuclear. Ao dizer, na primeira frase do capitulo, “Eu sou testemunha de Tchernébil”, a autora se
coloca em lugar proximo aos seus entrevistados. Essa aproximagdo se repete em outras frases
pela presenga do nds:

“Nés pensavamos juntos.”

“Tudo se modificou, menos nés.”

Também é interessante notar que, ao nao fechar as aspas no fim de cada pardagrafo, é
como se as vozes continuassem ecoando. Na ultima linha do capitulo, finalmente a autora abre
e fecha as aspas. Mas o siléncio, ainda assim, ecoa, ele persiste... desta vez, ele se insinua pelas
reticéncias. Mas o eco ndo chega ao leitor, nds apenas o imaginamos no siléncio daquilo que
nao foi dito, como se estive ali numa terceira margem roseana. A Terceira Margem do Rio é um
conto do livro Primeiras Estdrias, de Guimaraes Rosa. No conto, o pai deixa a familia e vai para a
terceira margem do rio... mas o que seria essa terceira margem do rio se o rio tem apenas duas
margens? A metdfora da terceira margem pode significar muitas coisas, e uma delas é o nome
que se da aquilo que ndo se pode nomear, aquilo que nao existe em nossa memdaria, porque
é da ordem do inenarravel. Bethania Mariani, professora no departamento de Ciéncias da Lin-
guagem da Universidade Federal Fluminense, escreveu um trabalho muito bonito sobre a can-
¢do Terceira Margem do Rio de Caetano Veloso e Milton Nascimento (a cangdo foi inspirada no
conto A terceira margem do rio e na obra Grande Sertdo: Veredas). Em sua analise, Mariani diz:

O rio ndo tem somente as duas margens comuns, mas também
essa terceira margem, assim como as palavras ditas e as ndo
ditas que ficam nas beiradas das enunciagdes, pressionando o
dito com as possibilidades inimeras do por dizer. As palavras
transpiram siléncio, como nos diz Orlandi (1992), um siléncio
onde os sentidos, em sua movéncia, em seu fluxo incessante,
se mostram/escondem na iminéncia do dizer (MARIANI, 2004,

p. 2).

Em formato semelhante, a literatura Vozes de Tcherndbil liberta sentidos antes aprisio-
nados nas beiradas — na terceira margem —, porque ao transmitir o siléncio de personagens
reais a interpretacdo e aos gestos de leitura de cada espectador, ela rompe as barreiras da
lingua e multiplica as possibilidades de sentidos. Cada leitor, de acordo com as suas formag&es
discursivas, mobilizard uma infinidade de significa¢des. Talvez, seja esse o grande trunfo da
arte literaria de cunho memorialistico: eternizar em palavras as reverberag¢ées do passado.

Aleksiévitch escreveu histdrias que se entrelacavam na sua prépria histdria, e isso ndo
ocorreu somente com Vozes de Tcherndbil, a autora parece ter tecido toda a sua vida com os
fios da arte literaria. Ndo se trata apenas de um sujeito que fala, pois Aleksiévitch fala de um
lugar... e esse lugar toma forma e cor pelas linhas literdrias. Toda uma vida compilada em um
grande fazer literario. Talvez seja esse um dos porqués Aleksiévitch ter escolhido o oficio ar-
tistico em vez do jornalistico. O livro perdura, enquanto o jornal de ontem é substituido pela
noticia de hoje.

Objeto ideolégico

Determinadas literaturas deixam muito explicita sua génese em lutas ideoldgicas. Se
passearmos pelos acervos literarios brasileiros, encontraremos muitas marcas dessas lutas,
pois varios autores encontram na arte literaria o espaco necessario para construir um engaja-
mento social e politico. Sabemos da forte relacdo entre lingua e ideologia, mas quando essa
mesma lingua se inscreve no campo artistico, como acontece no caso da literatura, outras
forcas entram no jogo: a catarse, a mimesis...

Neste tdpico, a literatura é vista enquanto objeto ideoldgico. A fim de que consigamos
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formular esta premissa, recorramos a Pécheux. Em uma de suas entrevistas, PEécheux usou a
expressao “Lutas ideoldgicas de movimento” para falar dos movimentos do fim da década de
1960:

A meu ver, os movimentos que aconteceram no fim da década
de 1960 em torno da escola, da familia, da religido, da divisdo
social do trabalho, e o relacionamento com o meio-ambiente
constituem, todos eles, aquilo que chamo de lutas ideoldgicas
de movimento. Ao mesmo tempo em que, sem duvida, sdo
uma questdo de luta de classes no terreno da ideologia,
essas lutas devem ser pensadas ndo como lutas entre classes
constituidas como tais, mas em vez disso, como uma série de
disputas e embates moveis (no terreno da sexualidade, davida
privada, da educacdo, etc.) pelos processos por meio dos quais
a exploragdo-dominagdo da classe burguesa se reproduz, com
adaptacdes e transformagdes (PECHEUX, 2011, p.97).

Se pensarmos mais especificamente no livro Vozes de Tchernodbil, evidenciaremos ten-
sbes a partir de temas como negligéncia, tudo em nome do progresso, a vida pela medalha de
herdi, omissdo do Estado ao negar informacgdées sobre os perigos da radiagdo, entre outros.
Enfim, somam-se aqui uma série de temas que podemos acessar a partir do acidente nuclear
e das medidas (ndo) tomadas pela entdo URSS. O que se deu a partir disso foi um afastamento
maior entre populacdo e Estado que impactou nas lutas ideoldgicas dentro de uma unido so-
viética prestes a ruir.

Ao considerar que a sociedade estava envolta nessas lutas ideoldgicas, poderiamos en-
tdo pensar que uma obra literdria como Vozes de Tcherndbil configura-se como objeto ideo-
l6gico, pois ha ali um funcionamento discursivo que marca nao sé a voz de uma autoria, mas
de milhares de vitimas revividas pela voz(es) da narradora-personagem. Essas vozes ndo sio
meras ficcdes, sdo memdrias de quem viveu uma tragédia, lamentavelmente, real.

Pécheux propGe pensar que objeto ideoldgico é esse objeto flexivel em relagdo as con-
dicdes de forca que o constitui, isso tira a literatura de um lugar de observacéo (lugar de insta-
lacdo de memodria, ficcdo ou ndo ficcdo, narrativa...) e dd a ela uma dimensdo ideoldgica que
procuro, desde o inicio, trazer para a discussdao a medida em que falo do siléncio, silenciamen-
to, esquecimento.

Se a literatura ndo estd apenas no campo da contemplacdo, haveria entdo uma forca li-
terdria sobre o sujeito. Ao considerarmos a literatura como objeto ideoldgico, somos levados a
perguntar: pode o sujeito ser interpelado pela ideologia que se manifesta no discurso literario?
Para buscarmos por tais respostas, voltemos a Orlandi (2015, p. 54):

E ja conhecido, na analise de discurso, que ha interpelacdo do
individuo em sujeito pela ideologia. E assim que se considera
que o sujeito se constitui em sujeito por ser afetado pelo
simbdlico. Dai seu assujeitamento, ou seja, para que o sujeito
seja sujeito é necessario que ele se submeta a lingua. E é por
estar sujeito a lingua, ao simbdlico, que ele, por outro lado,
pode ser sujeito de (ORLANDI, 2015, p.54).

Somos sujeitos dos discursos que encontramos ao longo de nossas trajetdrias. Had muita
forca ideoldgica por detrds do discurso literario. Muitos sdo os exemplos que poderiamos citar
para evidenciar como determinados gestos de leitura nos permitem colocar a literatura na
forma de objeto ideoldgico. Uma vez lida assim, podemos mobilizar varias outras leituras. E a
formulagdo que nos dedicaremos agora é pensar na literatura como efeito de arquivo.
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Arquivo

Chegamos a etapa de tentar formular a seguinte questdo: como uma determinada lite-
ratura, inserida em um certo lugar, pode ter um efeito de arquivo se lida a partir de um gesto
de interpretacdo? Dito de outro modo e sem tantos adendos: a produgdo compilada num certo
lugar me leva a perguntar até que ponto a literatura produz arquivo?

Antes, é necessario delinear que literatura é essa, ja que ndo se trata de toda e qualquer
literatura. A literatura da qual falamos aqui é aquela que se constréi a partir das memdrias de
testemunhas. N3do se trata da literatura que esta apenas no campo da ficcdo (se é que exista
alguma literatura assim, pois sabemos que o mundo real também se diz através de metéforas).

A presenca das testemunhas na literatura provoca no leitor um efeito de real, atribui
certa legitimac3o 3 histdria. E como pensar na for¢a do “Ninguém nos contou. Nés estavamos
|3.” Régine Robin, em A memdria saturada, chama isso de autoridade semantica nas testemu-
nhas. Na mesma obra, Robin destaca o lugar da testemunha que, quando ouvida, desloca-se
do anonimato para o centro. Ao citar exemplos dos julgamentos relacionados ao nazismo,
Robin destaca que é comum, no dispositivo judiciario, que a testemunha (vitima) seja colocada
no centro ao invés do acusado.

[...] 0 julgamento autoriza enfim os sobreviventes a encontrar
uma fala prdpria, a sair de sua mudez ou a deixar de utilizar
a linguagem das opressoes para falar deles mesmos. Eles se
toram os autores de sua historia, eles a dizem, escrevem-
na, apropriam-se dela, sem duvida pela primeira vez. Eles
reencontram uma legitimidade [...] (ROBIN, 2016, p. 153-154).

Enquanto, nesse fragmento, Robin discute sobre o lugar da vitima no dispositivo judicia-
rio, quero propor que pensemos o lugar da testemunha na literatura. Evidenciamos a abertura
desse espaco dado a testemunha para que ela nos conte o que ndo péde contar ao Estado, a
Histdria.

Recorte — Vozes de Tcherndbil:

Assim comega a histdria: no ano de 1986, comegam a aparecer
reportagens sobre o julgamento dos acusados pela catastrofe
de Tcherndbil nas primeiras paginas dos jornais soviéticos e
estrangeiros.

Mas, agora, imagine um prédio de cinco andares vazio. Uma
casa sem moradores, mas com objetos, mobilias e roupas —
coisas que ninguém nunca mais podera usar, porque essa casa
fica em Tcherndbil. Pois é justamente numa dessas casas da
cidade morta que se realiza uma pequena conferéncia para
a imprensa, oferecida pelas pessoas encarregadas de levar a
cabo o julgamento dos acusados pelo acidente atémico. Nas
instancias mais altas do poder, no Comité Central do Partido
Comunista da Unido Soviética, considerara-se necessario
examinar as causas do delito in loco. Na prépria cidade de
Tcherndbil. O tribunal se constituiu no prédio da Casa da
Cultura local. No banco dos réus havia seis pessoas: o diretor
da central atdmica, Viktor Briukhdnov; o engenheiro-chefe,
Nikolai Fomin; o substituto do engenheiro-chefe, Anatdli
Didtlov; o chefe do turno, Boris Rogojkin; o chefe da se¢do do
reator, Aleksandr Kovaliénko; e o inspetor do Servico Estatal de
Inspecdo de Energia Atdmica da Unido Soviética, luri Lauchkin.

Os assentos destinados ao publico estavam vazios, ocupados
apenas por alguns jornalistas. Alids, jd ndo vivia mais
ninguém por 13, a cidade estava “fechada” por ser “zona de
controle radiativo severo”. Ndo seria esse o motivo de terem-
na escolhido como local do julgamento? Quanto menos
testemunhas, menor o barulho. Ndo havia operadores de
camera nem jornalistas estrangeiros. Decerto todos gostariam
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de ver no banco dos réus as dezenas de funcionarios de
Moscou igualmente responsaveis. E todo o estamento
cientifico, a época do acidente, deveria ter sido obrigado a
assumir as suas responsabilidades. Mas se conformaram com
a “arraia-miuda”.

Saiu a sentenca: Viktor Briukhanov, Nikolai Fomin e Anatdli
Didtlov receberam pena de dez anos. Para os outros,
as penas foram menores. No final, Anatdli Didtlov e luri
Lauchkin morreram em consequéncia da exposi¢do as fortes
radiagdes. O engenheiro-chefe Nikolai Fomin enlouqueceu.
Por outro lado, o diretor da central nuclear Viktor Briukhanov
cumpriu toda a sentenga, todos os dez anos, ao fim dos
quais os seus familiares e alguns jornalistas foram recebé-
lo. O acontecimento passou despercebido. O ex-diretor vive
atualmente em Kiev e trabalha como simples escrevente em
uma empresa. Assim termina a histéria. [...] (ALEKSIEVITCH,
2016, p.13-14, grifo nosso).

No inicio do livro, Aleksiévitch apresenta ao leitor informac¢des compiladas de publi-
cacGes bielorrussas na internet entre os anos 2002 e 2005. A cita¢do anterior é uma delas.
O fragmento esta nas paginas iniciais do livro (e ndo nas finais), a histéria que termina nos
noticidrios esta apenas comecando na literatura. Na citagdo seguinte, Robin exemplifica com
episodios da Shoah, mas suas palavras também parecem ler cenas de Tcherndbil ou mesmo
da boate Kiss:

A contradigdo na qual essas testemunhas se movem é
dramatica. Estamos lidando com um tipo de discurso
autobiografico em “primeira pessoa”, “eu” ou “nds”, em
que o sujeito é fundamental, enquanto o que dizem essas
testemunhas — os acontecimentos aos quais se referem —
remete a uma noite de anonimato. Eles ndo eram “eu”, mas
eram numeros, eles ndo tinham mais nome, nem histdria, eles
eram Stiicke — pegas, pedagos —, ndo antes de estarem mortos,
mas de se tornarem restos. As testemunhas passam de uma
esfera a outra, do “eu” hoje dividido aquilo que ndo tem
enunciagdo, a vozes sem enunciador. Elas s podem dar conta
de um passado ferido, esmagado, sem ligagdo. Aqui, nesta
prética, o fato de se lembrar ndo traz nenhuma consolagdo,
nenhum trabalho de luto (ROBIN, 2016, p. 249).

As palavras de Robin sdo duras. A nog3o de restos também incomoda. E comum aparecer
nos relatos a formulagdo de que as testemunhas ndo se sentem sobreviventes, mas sim restos,
como se tivessem se tornado um problema social.

Em Vozes de Tcherndbil, no capitulo Trés mondlogos sobre um antigo terror, e sobre por
que o homem calava enquanto as mulheres falavam, a fala da testemunha identificada apenas
como mde ilustra o que aconteceu com varias vidas no pdés-Tchernébil:

Tive uma vida... Uma outra vida... L3, eu me considerava uma
pessoa importante. Tenho até patente militar: tenente-coronel
das tropas das estradas de ferro. Aqui, fiquei desempregada
até conseguir um trabalho de limpeza na prefeitura. Esfrego
o chdo... A minha vida ficou para trés... E jd ndo tenho forgas
para uma segunda vida... (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 95).

el

Os elementos déiticos “la” e “aqui” colocam o acidente nuclear no centro da histéria e
dividem as vidas no antes e no depois. No “aqui”, as vitimas foram reduzidas ao nada — con-
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dicdo que ainda parecia privilegiada se comparada ao preconceito que muitas delas sofreram
por serem consideradas elementos radiativos.

Vale também destacar que ndo se pode cobrar da narrativa do trauma a linearidade,
pois ela é movedica, descontinua, esburacada.

Memodria angustiante, que conhece seus limites e os desgastes
do tempo. Os sobreviventes que contam sua vida ndo estdo
concernidos pela total verdade da cronologia, das datas, dos
nomes de pessoas que evocam, a ndo ser da sua relagdo
do presente com o passado. O testemunho é atravessado
pela auséncia, e mesmo que sejam obrigados, pelo quadro
instituido, a produzir uma narrativa, o que inevitavelmente
quer fazer sentido, as testemunhas resistem a esse “fazer
sentido” (ROBIN, 2016, p. 249).

Pensando nisso, facamos uma breve andlise do relato de Nina Prékhorovna Kovaliova,
esposa de um liquidador:

O que eu quero entender? Eu mesma nao sei. (Sorri sem se
dar conta.)

Um amigo dele me propds casamento. Ainda quando éramos
estudantes... Quando éramos estudantes, ele me cortejava;
depois se casou com uma amiga minha, mas logo se separou.
Alguma coisa ndo deu certo na relagdo. Vinha me ver com um
ramo de flores: “Vocé vai viver como uma rainha”. Tinha uma
loja, um apartamento espléndido na cidade e uma casa no
campo. Eu recusei. Ele se ofendeu: “Ja se passaram cinco anos
e ndo ha meios de vocé esquecer o seu herdi? Ha-ha-ha! Vocé
vive com um monumento”. (PGe-se a gritar.) “Fora! Fora!” Eu
o0 expulsei de casa. “Estupida! Va viver com o seu saldrio de
professora, com os seus cem ddlares.”

Vivi e ainda vivo. (Acalma-se.)

Tcherndbil encheu a minha vida, e a minha alma se alargou.
Ela sente dor. A chave secreta. Vocé se p0e a falar depois dessa
dor e te saem palavras bonitas. Eu dizia essas coisas, com essas
palavras, s6 quando amava. E agora... Se eu ndo acreditasse
que ele estd no céu, como poderia suportar?

Ele contava. Eu guardava na memodria. (Fala como esquecida
de si mesma.)

Nuvens de pd. Tratores no campo. Mulheres com forquilhas.
Dosimetro que soa.

Nado ha gente, e o tempo se move de outro modo. O dia é
longo, longo como na infancia.

Era proibido queimar as folhas. Eles as enterravam.

N&o tem sentido sofrer desse modo. (Chora.) Sem as bonitas
palavras conhecidas. Sem a medalha que Ihe deram. Esta em
casa, no armario. Ele nos deixou.

De uma coisa eu sei: nunca mais serei feliz (ALEKSIEVITCH,
2016, p.273).

Como se pode notar, ndo ha uma linearidade tematica na fala. As oracGes, em sua
maioria, coordenadas e com poucos elementos coesivos, parecem desenhar o fluxo de
pensamento de Nina. As rubricas marcadas pela autora também evidenciam a ndo linearidade
dos sentimentos decorrente de uma possivel fragmentacdao da memdria.

Neste emaranhado de histérias, qual seria o papel de autoras como Svetlana Aleksié-
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vitch? Ha uma expressdo proposta por Robin que as caracteriza bem: metatestemunhas. As
autoras podem ser chamadas de metatestemunhas na medida em que testemunham as tes-
temunhas. “A testemunha ndo é tanto a que vé [...], mas a que “acolhe a visdo” (ROBIN, 2016,
p. 265).

H4 quem pergunte: ao compilar testemunhos e textualiza-los em literatura, as autoras
ndo estariam substituindo a histdria ou reescrevendo-a? Ndo me parece ser esse o caminho,
ndo vejo como exclusdo de uma histdria ou sua reedigdo. O que percebo é justamente o con-
trario: trata-se de adicdo, de um algo a mais. Constrdi-se ai um olhar a mais, um novo vestigio,
um novo efeito de arquivo. Gestos de leituras que vao se juntar a outras interpretacgdes.

Estamos, pois, delineando um modo de produzir literatura que possibilita a constituigao
de um arquivo. Em outras palavras: trata-se de um gesto de leitura que permite a construgao
de um arquivo formulado literariamente.

Os arquivos sao vistos por Pécheux como gestos simbdlicos que se inscrevem na histé-
ria. Esses gestos precisam ser interpretados — ndo se pode esquecer da interpretacdo como
vestigio do possivel. A pratica de leitura do arquivo é influenciada pelos interesses histéricos,
politicos e culturais tanto do historiador quanto do linguista. Portanto, ainda citando Pécheux,
é preciso considerar a “pluralidade” dos gestos de leitura.

Se o arquivo é institucionalizado pela literatura, poderiamos entdo pensar em uma es-
tabilizacdo de sentidos? As histdrias estarao ali, eternizadas na obra, mas os nossos gestos de
leitura continuardo sendo multiplos, abertos, continuos. Derrida (2004), ao resgatar a historia
dos arquivos, falava de uma certa domicializago dos arquivos, de sua morada, que marca
também a passagem do privado ao publico. Quando os relatos de Tcherndbil sao inscritos no
livro — na literatura —, eles possibilitam outras leituras e outras interpreta¢cdes — semelhante
ao exemplo domiciliagéio dado por Derrida também no Mal de Arquivo — Uma impressdo freu-
diana. E o que se da, por exemplo, em nossos dias, quando a casa de algum escritor se trans-
forma em museu, ha a passagem de uma instituicdo a outra. Ao adentrarmos na casa — ou no
livro — entram no jogo discursivo os nossos gestos de leitura sobre o que vemos e lemos, pois
sabemos que atribuimos sentido as coisas e ndo apenas retiramos sentidos delas. Trata-se de
uma dupla via de significa¢des.

H3 literatos que parecem exercer o trabalho de um arquivista ao tentar reconstituir
0 que, muitas vezes, é irreconstituivel. Esse tipo de arquivistas (testemunhas e escritores),
ao textualizarem memdrias, parecem tentar organizar a histéria ou mesmo a propria histéria.
Como se, no texto, fosse possivel encontrar o sentido que ndo se encontra na vida real.

“Eu levei muitos anos escrevendo este livro. Quase vinte
anos. Encontrei e conversei com ex-trabalhadores da central,
cientistas, médicos, soldados, evacuados, residentes ilegais
em zonas proibidas. Com aqueles para quem Tcherndbil
representa o contetdo fundamental do mundo, cujo interior e
entorno, e ndo soé a terra e a agua, Tcherndbil envenenou. Essas
pessoas conversavam, buscavam respostas. Nos pensavamos
juntos. Frequentemente tinham pressa, temiam ndo chegar
ao fim, eu ainda ndo sabia que o preco do seu testemunho
era a vida. ‘Anote’, repetiam eles. ‘Ndés ndo compreendemos
tudo o que vimos, mas deixe assim. Alguém lera e entendera.
Mais tarde. Depois de nos...” Tinham razdo em ter pressa;
muitos deles ja ndo estdo entre os vivos. Mas conseguiram
mandar um sinal... (ALEKSIEVITCH, 2016, p.43, grifo nosso).

Em textos memorialisticos — que tém como tema o horror, a tragédia —nem tudo é dito,
nem tudo pode ser dito e reorganizado. Como dizer o indizivel na literatura que se faz arquivo,
se ha vazios, cesuras, siléncios? Ha experiéncias que sdo da ordem do indizivel. No entanto, ha
algo que ndo se conta a ndo ser pela literatura. A arte da escrita, talvez por unir a for¢a estética
ao lirismo, constrdi uma aproximagdo maior ao que eles mesmos chamam de “alma” desses
personagens reais. Traduzem em poesia os seus siléncios. Diferentemente da historiografia,
gue muitas vezes se detém a “fatos” e cronologias.
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Ainda que a arte permita uma aproximagdo com cenas de tragédias e de horror, ha his-
torias que estdao na ordem do irrepresentdvel... a arte nos leva a ver isso. Sdo livros para fazer
lembrar. Um outro olhar nos olhara: “Anote’, repetiam eles. ‘Nds ndo compreendemos tudo
0 que vimos, mas deixe assim. Alguém lerd e entenderd. Mais tarde.” (ALEKSIEVITCH, 2016,
p.43).

Historicidade e Discurso literario

Reconhecer determinada literatura como objeto ideoldgico sé faz reforgar a sua po-
tencial forga de ser lida como arquivo. Essa mesma literatura, que tanto pode nos dizer sobre
eventos extra narrativos, ndo estd separada da sua histdria, ndo estd isolada, ela nasce inscrita
em uma historicidade.

A fim de possamos unir as pontas dos movimentos de sentido construidos até o mo-
mento, neste tépico tragaremos a seguinte linha de discussao: compreender o conceito de his-
toricidade e pensar como a literatura, que tem efeito de arquivo, pode se inscrever no discurso
(e curso) da histdria.

Adotamos como possibilidade de sentido do termo historicidade a seguinte formulagdo:
historicidade é a relagdao constitutiva entre linguagem e histéria, mais precisamente, a forma
como a histdria se inscreve no discurso.

Trabalhar a historicidade implica em observar os processos de
constituicdo dos sentidos e com isso desconstruir as ilusdes
de clareza e de certitude. Ao mesmo tempo, trabalhar a
historicidade na leitura de arquivos leva a realizar percursos
inusitados, seguindo-se as pistas linguisticas, tracando
percursos que desfazem cronologias estabelecidas, que
explicitam a repeticdo de mecanismos ideoldgicos em
diferentes momentos histdricos, que localizam deslocamentos
e rupturas. Desse modo, o arquivo ndo é visto como um
conjunto de “dados” objetivos dos quais estaria excluida a
espessura histdrica, mas como uma materialidade discursiva
que traz as marcas da constituicdo dos sentidos. O material
de arquivo esta sujeito a interpretacdo e, mais do que isso,
a confrontacdo entre diferentes formas de interpretacgdo e,
portanto, ndo corresponde a um espago de “comprovacao”,
onde se suporia uma interpretacdo univoca (HORTA NUNES,
2005, p. 1-2).

As palavras de Horta Nunes muito nos interessam porque, contrario ao que se poderia
supor, ao ler uma dada literatura como efeito de arquivo, isso ndo da a ela o “espago de com-
provacdo” e nem de “interpretacdo univoca”. Pelo contrario, ao atribuir a uma arte o efeito de
arquivo, nds ampliamos as possibilidades de leitura e interpretacdo. Para Orlandi (2007),

Dirlamos que ha uma historicidade inscrita na prépria
textualidade, historicidade que faz com que os sentidos
valham para toda a sociedade, ndo estando o ‘povo’ excluido
da contradicdo entre o mesmo e o diferente, isto é, o sentido
que vai além do senso comum: dizem o ‘mesmo’ para dizer o
‘outro’ sentido (ORLANDI, 2007, p 112).

H4 uma histéria que se textualiza em Vozes de Tcherndbil (ou em outra literatura que
se propOe narrar eventos historicos), e a historicidade estd, justamente, neste modo como a
historia de Tcherndbil se inscreve no discurso literario. Embora ja se tenha ouvido falar muito
sobre o que foi o acidente nuclear em Tcherndbil (“dizer o mesmo”), a obra literaria diz o “ou-
tro sentido”.

O termo historicidade funciona de modo a caracterizar a
posi¢do do analista de discurso em relagdo a do historiador.
O deslocamento histdria/historicidade marca uma diferenca
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entre as concepgdes de historia, de um lado como conteudo,
e de outro como efeito de sentido. Aos historiadores ligados a
AD cabe questionar a transparéncia da linguagem, levando-se
em conta a espessura da lingua. Aos analistas de discurso, a
histéria passou a ser vista ndo como um pano de fundo, um
exterior independente, mas como constitutiva da produgdo de
sentidos (HORTA NUNES, 2005, p. 1).

A literatura, que propde a narrar testemunhos, esta inserida dentro uma histéria que
também a constitui. Em Vozes de Tcherndbil, identificamos que a autora escreveu todas aque-
las histdrias a partir de um determinado lugar. E quando evidenciamos isso, que nos parece
Obvio, mas que na verdade é bem revelador ao que nos propomos discutir aqui, chegamos a
engenhosa frase de Leonardo Boff: “todo ponto de vista é a vista de determinado ponto.”

A Analise do Discurso é uma ciéncia da interpretacao, por isso a AD ndo atribui a histéria
apenas o carater de bastidor, a histéria é mais do que isso, ela é parte constitutiva nos sentidos.
No entanto, é preciso pensar na histdria dos outros, mas também na nossa, porque a nossa
histéria também esta, dia apds dia, nos constituindo. Trata-se de uma atividade que ndo se
encerra. Discursivamente, enquanto sujeito, ja ndo sou a mesma de ontem. Em uma de suas
palestras, Lygia Fagundes Telles contou uma experiéncia de leitura interessante. Segundo a
escritora, a primeira vez que leu Dom Casmurro, aos dezoito anos, teve a certeza de que Capitu
ndo havia traido Bentinho. Na segunda leitura, ela ja havia se formado em Direito e comegou
a desconfiar da postura da jovem personagem. Na terceira leitura, voltou a achar que Capitu
era inocente. Na quarta leitura, chegou a conclusdo de que nao se deve confiar em narradores-
-personagens que contam suas versdes. A histdria é interessante porque ilustra como o sentido
também parte de nds. O leitor ao atribuir sentido ao texto o faz sendo influenciado pela histé-
ria. Lygia leu o mesmo texto quatro vezes, as fases da sua vida modificaram drasticamente sua
interpreta¢do da narrativa.

As memodrias que se textualizam em literaturas e que descrevem eventos do universo
extra narrativo ndo estdo isentas de serem apenas versdes. Os autores, sobretudo os conhe-
cidos como literatos-jornalistas, tém como oficio selecionar histdrias, recorta-las, edita-las e,
somente ao fim, eles irdo textualizar essas memarias. Ha, nesta manipula¢do de documentos,
varios jogos discursivos:

- Uma memoria da memoria.

- Uma reconstituicdo da memdria.

- Uma edi¢do da memoria.

- Uma textualizagdo da memoria.

Os gestos de leitura do literato-jornalista estdo nos mais imperceptiveis movimentos,
como na propria constituicdo das rubricas, por exemplo:

(Fala como esquecida de si mesma)

(Sorri sem se dar conta)

(Acende um cigarro e se cala)

(silenciou)

(calou-se)

(chora)

(tenta novamente ndo chorar)

Nas rubricas, a voz some para dar lugar a observacao.

Os gestos estdo também na propria sele¢do: qual testemunho sera ouvido, qual familia
serd visitada, em qual momento esse relato entrara... E o oficio do arquivista que, em funcdo
da organizacdo e compilacdo dos testemunhos, atribuird novos sentidos aos arquivos os quais
manipula. Robin, em Memdria Saturada, assim define os arquivistas: “Mestres da memdaria por
seu trabalho de classificagdo, triagem, acabamento, etiquetagem, preserva¢do, comunicagao
ou de ndo comunicagdo, os arquivistas sdo, também, mestres do tempo, mestres da cidade dos
mortos e dos vivos.” (ROBIN, 2016, p. 104). E por mais que se fique anos ouvindo relatos (como
foi o caso de Aleksiévitch), a totalidade sera sempre inalcangdvel. Foucault, em Arqueologia do
Saber, insiste em dizer que ndo ha uma unidade no discurso, ele questiona o préprio conceito
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de verdade, “[...] o discurso ndo tem apenas um sentido ou uma verdade, mas uma histdria, e
uma histéria especifica que ndo o reconduz as leis de um devir estranho.” (FOUCAULT, 2008,
p. 144).

Ao dizer que determinada literatura produz efeito de arquivo, ndo garantimos a ela a
totalidade de um evento, de um discurso..., pois o proprio arquivo também é apenas o recorte
de um tempo e lugar. Nas palavras de Foucault,

E evidente que ndo se pode descrever exaustivamente
0 arquivo de uma sociedade, de uma cultura ou de uma
civilizagdo; nem mesmo, sem duvida, o arquivo de toda uma
época. Por outro lado, ndo nos é possivel descrever nosso
préprio arquivo, ja que é no

interior de suas regras que falamos, ja que é ele que dd ao
que podemos dizer - e a ele proprio, objeto de nosso discurso
— seus modos de aparecimento, suas formas de existéncia
e de coexisténcia, seu sistema de acumulo, de historicidade
e de desaparecimento. O arquivo ndo é descritivel em sua
totalidade; e é incontorndvel em sua atualidade. Da-se por
fragmentos, regiGes e niveis, melhor, sem dudvida, e com
mais clareza na medida em que o tempo dele nos separa:
em termos extremos, ndo fosse a raridade dos documentos,
seria necessario o maior recuo cronoldgico para analisa-lo
(FOUCAULT, 2008, p.149).

Aprendemos com a AD que, nos movimentos do sentido, ndo hd sendo versdes (OR-
LANDI, 2001). Aqui ndo é diferente, o discurso literario se inscreve como um olhar a mais na
histéria. Ndo se trata de uma versdo excludente a outra (isso ou aquilo), mas de um olhar a
mais (isso e aquilo). “E a materialidade do signo, sua histéria, que permite esse jogo de sentido
social: a matéria significante ‘tem’ memoaria. Os diferentes sentidos do signo (suas diferentes
formulagbes), de alguma forma, estdo em cada um deles.” (ORLANDI, 2007, p.113). Aleksiévi-
tchi se propde a formular sentidos ndo evidenciados pelas formulagdes discursivas da historio-
grafia oficial, dos noticiarios.

Robin (2016), conta-nos uma experiéncia vivida pelo escritor Patrick Modiano que, ao
ler uma nota no jornal — “Paris. Procura-se uma adolescente. Dora Bruder,15 anos, 1m55, rosto
oval, olhos castanhos|...]” — sai em busca desta que viria a se tornar uma personagem real em
seus escritos. Modiano busca Dora a partir de todos os vestigios que lhe sdo possiveis e coloca
em evidéncia uma entre tantas outras adolescentes judias desaparecidas naquele ano. Como
diz Robin, “O escritor fez uma desconhecida sair do anonimato, no tempo de uma narrativa.”
(ROBIN, 2016, p. 101).

Tanto o trabalho do escritor quanto do arquivista é imprescindivel para manter viva a
memoéria dos mortos. “Bastava que os arquivos fossem destruidos ou esmagados para que 0s
frageis fragmentos que comprovam a existéncia de milhdes de seres ndo pudessem nunca mais
produzir memaria.” (ROBIN, 2016, p. 101).

O arquivo, que nasce no texto literario, também ndo deixa de ser um gesto simbdlico
inscrito na histéria. Ha arquivos que intentam significar os eventos do horror, mas nem tudo
pode ser textualizado e ressignificado.

No entanto, a perspectiva da qual parte o literato-jornalista evidencia que muito ficou a
margem: nem todas vozes puderam ser ouvidas; naquelas ouvidas, nem tudo pode ser dito. Ao
final, a falta ndo nos falta. A falta se revela. A falta se diz. Tudo passa a movimentar sentidos: o
vazio, a cesura, a fratura, o siléncio, o calar, a pausa, as reticéncias, as rubricas.

Palavras Finais: A Literatura Como Instrumento De Humanizag¢ao Do

Humano
Chegamos, enfim, no momento de tentarmos unir as pontas e desatar alguns nés. Mas
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ndo sem buracos, cesuras, siléncios. Ainda ficou muito por ser dito. Em nés, as fraturas tam-
bém nado passariam despercebidas.

Logo ao inicio desta pesquisa nos colocamos ao desafio de tentar reconhecer em uma
dada literatura o efeito de arquivo, foi preciso indagar: como pode uma determinada literatura
ter o efeito de arquivo? Diante de tal formulagdo, foi preciso pensar em alguns deslocamen-
tos: sendo os testemunhos do acidente de Tcherndbil textualizados em uma obra literaria, o
oficio do jornalista-literato ndo seria semelhante ao de um arquivista? O produto final —a obra
literaria em si — ndo poderia entdo ser acessado por leitores como um documento que possui
efeito de arquivo?

A fim de que tentassemos responder a essas questoes, foi preciso pensar na forma como
dada literatura estd atrelada a narratividade, ao objeto ideoldgico e a prdpria historicidade.
Pelo primeiro aspecto, a narratividade, é possivel conhecer como a memdria se inscreve no
discurso presente em uma literatura de testemunhos. Pelo segundo aspecto, ao compreender
uma determinada manifestagao artistica como objeto ideoldgico — e encontrar nela tragos de
lutas ideoldgicas de movimentos — reconhecemos nela (a literatura) a forga arquivistica (com
marcas também ideoldgicas) de quem tem muito a dizer sobre um determinado evento (no
caso, a histdria de Tcherndbil). Pelo ultimo aspecto, essa mesma literatura ndo esta separada
da sua histdria, ndo estd isolada, ela nasce inscrita em uma historicidade e, ao chegar em seus
leitores, —com a for¢a do efeito de arquivo que tem —, ela promove ainda novas interpretacoes.
Em outras palavras, Vozes de Tcherndbil nasce de um gesto de leitura que, depois de divulgado,
possibilita novos gestos de leituras na perspectiva de outros leitores. Faz-se ai uma cadeia dis-
cursiva sujeita a interpretagGes, que se reverbera no tempo futuro.

A literatura possibilitou um espaco de audi¢do aos que ndo foram dadas a voz — ausen-
tes na histdria oficial e negados na vida social. Como vimos em Walter Benjamin (1994), a escri-
ta da histdria é marcada por cesuras, que indicam fraturas essenciais no seu percurso. Quando
as notamos, é possivel elaborarmos outras versdes. O que se sabe sobre Tcherndbil hoje ird aos
poucos se constituindo em uma nova memdria mais ampla —a memdria que inclui também os
anteriormente silenciados. Mais adiante, quando o futuro se fizer presente, as narrativas que
compdem o nosso tempo terdo afetado a historicidade dos discursos que virdo.

Roland Barthes, em suas pesquisas sobre a fotografia, dizia que algumas imagens car-
regam um punctum, uma espécie de ponto, de detalhe na imagem, que nos afeta, que nos
punge. O punctum quase nunca é central, quase nunca é a captura-primeira da lente. Ele apa-
rece quase que despercebido, mas nos toca, toca-nos mais do que o objeto-protagonista da
fotografia. Entdo fico pensando se ndo haveria esses punctuns na histdria... Personagens quase
imperceptiveis, mas que quando notados, tomam uma proporcionalidade imensuravel. Os he-
réis de Svetlana eram pessoas simples, comuns... legitimos punctuns. Punctuns que, quando
ouvidos, contam muito mais do que as noticias dos jornais e a cronologia dos “fatos”.

Em sua Aula?, Roland Barthes dizia que “A ciéncia é grosseira, a vida é sutil, e é para cor-
rigir essa distancia que a literatura nos importa.” (BARTHES, 1996, p. 18). O autor compreende
a literatura no seu sentido amplo: a pratica de escrever. Segundo ele, a literatura nos permite
trapacear a lingua, fazendo uma verdadeira revolug¢do da linguagem. Ao revolucionar a lingua-
gem, ela também ensina:

A literatura assume muitos saberes. Num romance como
Robinson Crusoé, ha um saber histérico, geografico, social
(colonial), técnico, botanico, antropolégico (Robinson passa da
natureza a cultura). Se, por ndo sei que excesso de socialismo
ou de barbarie, todas as nossas disciplinas devessem ser
expulsas do ensino, exceto numa, é a disciplina literdria que
devia ser salva, pois todas as ciéncias estdo presentes no
monumento literario. E nesse sentido que se pode dizer que a
literatura, quaisquer que sejam as escolas em nome das quais

1 Aula é o nome do livro de Roland Barthes. O texto foi proferido, inicialmente, em sua aula magna, quando
assumiu a cadeira de semiologia literaria no Collége de France, em 1977.
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ela se declara, é absolutamente, categoricamente realista: ela
¢ a realidade, isto é, o proprio fulgor do real. Entretanto, e
nisso verdadeiramente enciclopédica, a literatura faz girar os
saberes, ndo fixa, ndo fetichiza nenhum deles; ela lhes dd um
lugar indireto, e esse indireto é precioso (BARTHES, 1996, p.
17-18).

Em tempos de desumanizagdo, ha que se adotar uma visdo mais ampla do fendmeno
literario, sua forgca em trazer a tona nossa relagdo com o outro e as nogGes de ética. Dentre
tantos saberes propiciados pela literatura, talvez esses sejam os mais caros a nossa geracgao.
Antonio Candido ja dizia que a literatura “[...] humaniza em sentido profundo porque faz viver”
(CANDIDO, 2004, p. 176).

Se olharmos, especialmente, para Vozes de Tcherndbil, a relagdo com o outro se acentua
ainda mais. A escritora ora cede lugar para que o outro fale, ora coloca a voz do outro em ca-
déncia com a sua prdpria voz. Semelhante aos versos de Mario de Sa-Carneiro: “Eu ndo sou eu
nem sou o outro, / Sou qualquer coisa de intermédio [...]” (CARNEIRO, 1996, p. 80).

Foi na musica que encontramos a definicdo que mais se aproxima do que tentamos
compreender em relagdo a forma como as multiplas vozes se textualizam na voz da escrito-
ra. Na musica, existem as chamadas texturas musicais: monofonia, polifonia e homofonia. Na
monofonia, hd apenas uma melodia; na polifonia, ha mais de uma melodia sendo tocada ao
mesmo tempo; na homofonia ha a melodia principal acompanhada por blocos de acordes.
Vozes de Tcherndbil pode, figurativamente, ser comparada a um processo semelhante ao da
homofonia: hd voz principal da narradora-personagem (melodia principal) que é acompanhada
pelas demais vozes (blocos de acordes), todas conduzindo o coro no qual a obra se estrutura.
Embora a escritora dé nome e primeira pessoa aos seus personagens, ela continua no centro
(como melodia principal), pois é ela que textualiza os testemunhos, organiza-os e descreve-os
através das rubricas, dos nomes e fungGes.

Flaubert disse de si mesmo que era um “homem-pena”. Posso
dizer que sou uma “mulher-ouvido”. Quando ando pelas ruas
e me surpreendo com alguma palavra, frase ou exclamagdo,
sempre penso: quantos romances desaparecem sem deixar
rastro no tempo. Permanecem na escuriddo. Ha4 uma parte
da vida humana, uma conversacdo que ndo poderemos
conquistar para a literatura. Ainda ndo a apreciamos, ela nao
nos surpreende, ndo nos encanta. A mim ela ja enfeiticou, me
fez prisioneira. Adoro a forma como as pessoas falam, adoro
a voz humana solitaria. Essa é a minha maior paixdo, o meu
maior amor. O meu percurso até esta tribuna foi longo: quase
quarenta anos de pessoa em pessoa, de voz em voz. N3o posso
dizer que esse caminho nunca tenha estado acima das minhas
forgas; muitas vezes fiquei chocada e horrorizada com o ser
humano, experimentei admiragdo e repulsa, quis esquecer
o que tinha ouvido, quis voltar ao tempo em que ainda vivia
mergulhada na ignorancia. E também mais de uma vez quis
chorar de alegria ao ver a beleza do homem” (ALEKSIEVITCH,
2016, p. 370).

H4 que existir uma certa responsabilidade sobre a forma como atribuimos sentido as
coisas e o que fazemos a partir desses sentidos. A literatura se inscreve neste intersticio: en-
tre nomear e fazer. A materializagdo literdria reproduz os significados aparentes dos nossos
gestos de leitura; e na literatura estes significados se tornam multiplos ao serem submetidos
a outros gestos de leitura. Essa significacdo assimilada é também responsavel por construir a
visdo de mundo do individuo que se manifestarad na sua interacdo com outros individuos. E
nesta interacdo ideoldgica que existimos socialmente e produzimos os discursos carregados da
nossa propria narratividade. O discurso é a pratica primeira da a¢do social. Somos sujeitos de
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linguagem e, por isso, a lingua esta arraigada do poder discursivo construido pela combinac¢do
das nossas interagdes culturais e ideoldgicas, ou seja, é através da palavra que manifestamos a
historicidade dos fatos constituidos em nds e, é também através dela, que moldamos o mundo
a nossa volta.

Tal construgao de sentido pertinente a literatura, ao mesmo tempo que é uma forma de
expressao para quem produz, é também uma forma de conhecimento para quem consome.
Nao ha nisso sendo um papel humanizador e de construgdo identitaria. Este papel humaniza-
dor se faz presente em Vozes de Tcherndbil: de um lado, a autora, funde suas proprias memo-
rias com as versdes de outras vitimas, ampliando o significado do siléncio; do outro lado, o
leitor, se sensibiliza com os vestigios expostos pelas memdrias e, revestido da alteridade que
a literatura é capaz de promover, compreende uma perspectiva ainda ndo apresentada pela
histdria oficial e catalogada. Toda esta estrutura observada de forma textualizada revela uma
complexidade da literatura que, além de produzir significado histérico, é capaz de humanizar
através do sentimento.

N

A fungdo da literatura estd ligada a complexidade de sua
natureza, que explica inclusive o papel contraditorio, mas
humanizador (talvez humanizador porque contraditorio).
Analisando-a, podemos distinguir pelo menos 3 faces: (1)
ela é uma construcdo de objetos autbnomos como estrutura
de significado; (2) ele é uma forma de expressdo, isto &,
manifesta emog0es e a visdo do mundo dos individuos e dos
grupos; (3) ele é uma forma de conhecimento, inclusive como
incorporagdo difusa e inconsciente (CANDIDO, 2004, p.176).

Ha discursos que persistem e resistem na literatura enquanto arte. Ha versdes de histé-
rias que emanam sentidos que s6 podem ser assimilados pela sensibilidade que a arte prové.
E neste espaco sublime que a literatura se situa e humaniza, porque ela age justamente na
contrariedade existente nas faculdades mentais que diferenciam o ser humano de qualquer
outra espécie animal: a racionalidade e o sentimento. Logo, a obra literdria é mais do apenas
um objeto.

Toda obra literdria é antes de mais nada uma espécie de
objeto, de objeto construido; e é frente ao poder humanizador
desta construgdo, enquanto construgdo. De fato, quando
elaboram uma estrutura, o poeta ou o narrador nos propdem
um modelo de coeréncia, gerado pela forca da palavra
organizada. Se fosse possivel abstrair o sentido e pensar nas
palavras como tijolos de uma construgdo, eu diria que esses
tijolos representam um modo de organizar a matéria, e que
enquanto organizacgdo eles exercem papel ordenador sobre a
nossa mente. Quer percebamos claramente ou ndo, o carater
de coisa organizada da obra literaria torna-se um fator que
nos deixa mais capazes de ordenar a nossa propria mente e
sentimentos; e, em consequéncia, mais capaz de organizar a
visdo que temos do mundo (CANDIDO, 2004, p.177).

Na literatura ha produgdo de evidéncias, sentidos e esquecimentos, assim como ha,
uma producdo de memdria. Ela tem a forca de demonstrar, pela linguagem, o efeito de real; e
tem expressividade, porque é um objeto ideoldgico, um fato material. Os objetos ideoldgicos
guando verificados na interagdo entre sujeitos também exercem seus préprios julgamentos.
Ou seja, os valores éticos e morais que determinada sociedade aceita, ou ndo, estdo sempre
presentes na literatura, porque ela também combate, denuncia, nega, ratifica e apoia. Trazen-
do esse olhar para o corpus desta pesquisa, evidenciamos que Vozes de Tcherndbil é, sobretu-
do, uma obra de resisténcia no sentido amplo da palavra: resisténcia a histdria unilateral, as
negligéncias alheias, ao esquecimento e (por que ndo?) a formalidade dos registros.

A exemplo da historiografia, o que a literatura “mobiliza nunca é inteiro nem derradeiro;
ela ndo diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou melhor; que ela sabe
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algo das coisas — que sabe muito sobre os homens.” (BARTHES, 1996, p. 18). Mas, por esse
sentido histdrico, se Vozes de Tcherndbil é um arquivo como ele pode, no futuro, modificar a
discursividade das pessoas? Certamente que os fatos de um evento sempre serdao mais acessi-
veis quanto mais recente ele estiver do observador — é mais facil reconstruir acontecimentos
ocorridos ha trés décadas do que ha trés séculos. Imaginemos que todo evento histérico ja
ocorrido possuisse também os registros da “histéria ndo contada”, com as vozes e sentimen-
tos daqueles de foram ocultados. Neste exercicio de hipdteses, claramente observamos que
a percepcdo dos fatos ocorridos seria ampliada se outras versdes tivéssemos. E nesta lacuna
da histéria que este tipo de literatura se insere, ressignificando eventos e produzindo efeitos
ainda ndo experimentados. A obra Vozes de Tcherndbil é certeira neste aspecto, porque induz
no analista da histéria novos gestos de leitura sobre o acidente nuclear, colocando em cena
protagonistas nunca apresentados.

Esse caminho reflexivo, que observa as possiveis histérias nunca contadas, nos conduz
a questionar a ideia de finitude. Os gestos de interpretacdo sobre qualquer fato jamais estardo
esgotados, e pela forca ideoldgica — seja da literatura ou do arquivo — o discurso persistira até
que se possa fazer justica com o siléncio e a memoria, ou, até que a histéria seja novamente
revisitada.

E a arte da palavra escrita que faz perdurar o registro daquilo que parece finito em
nds. A raga humana esta impregnada de paixdo e continuard a escrever para perpetuar esse
sentimento que lhe é comum, porque “a escritura se encontra em toda parte onde as palavras
tém sabor (saber e sabor tém, em latim, a mesma etimologia). (BARTHES, 1996, p. 20). Ja
os fatos, diferentemente dos humanos, estes serdo imortais; pelo menos enquanto houver
chama para alimentd-los... e posto que a palavra é a chama, “que seja infinito enquanto dure”.
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