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Resumo: Invenção de Orfeu representa uma tentativa 
de criar um novo mundo verbal, uma ilha utópica. 
Mas uma ilha do eterno movimento, transmutável 
a todo momento e caracteristicamente órfica 
por definição, em que a necessidade da criação 
é privilegiada em todos os sentidos. Neste texto, 
deteremos nossos esforços na análise do Canto 
Quatro do poema, denominado “As aparições”. Nesse 
Canto há a predominância de imagens plásticas e 
visuais (surrealistas e bíblicas) e também descrições 
metalinguísticas que revelam o modo como se 
realizou a criação do épico limiano. O que revela 
sua importância para a compreensão de Invenção 
de Orfeu, poema essencialmente composto pela 
montagem poética e pelo onirismo.
Palavras-chave: Invenção de Orfeu. Montagem 
Poética. Onirismo.

Abstract: Invenção de Orfeu represents an attempt 
to create a new verbal world, a utopian island. But 
an island of the eternal movement, transmutable at 
all times and characteristically orify by definition, 
in which the need for creation is privileged in every 
way. In this text, we will detain our efforts in the 
analysis of Canto Four of the poem, called “As 
aparições”. In this corner there is the predominance 
of visual and visual images (surrealist and biblical) 
and also metalinguistic descriptions that reveal 
how the creation of the Limian epic was performed. 
This reveals its importance for the understanding of 
Invenção de Orfeu, a poem essentially composed of 
poetic assembly and onirism.  
Keywords: Invenção de Orfeu. Poetic Assembly. 
Onirismo.
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Introdução
Invenção de Orfeu representa uma tenta� va de criar um novo mundo verbal, uma ilha 

utópica. Mas uma ilha do eterno movimento, transmutável a todo momento e caracteris� -
camente órfi ca por defi nição, em que a necessidade da criação é privilegiada em todos os 
sen� dos1. Neste texto, deteremos nossos esforços na análise do Canto Quatro do poema, de-
nominado “As aparições”. Nesse Canto há a predominância da fi guração da ilha por meio de 
imagens plás� cas e visuais (surrealistas e bíblicas) e também descrições metalinguís� cas que 
revelam o modo como se realizou a criação do épico limiano. O que revela sua importância 
para a compreensão de Invenção de Orfeu, poema essencialmente composto pela montagem 
poé� ca e pelo onirismo.

A colagem/collage
 Um procedimento técnico u� lizado para a formação da imagem surrealista é a collage, 

técnica proveniente dos papiers collés cubistas, que consis� a em aproximar duas realidades di-
ferentes num plano que não lhes era próprio, provocando uma imagem inusitada, diferenciada 
do corriqueiro e do lógico; próxima, portanto, ao mundo do sonho. De acordo com Sérgio Lima, 
o termo collage indica um modo preciso e diferente daquele conhecido como colagem:

o termo collage, como designação de expressão determinada, 
foi colocado em circulação por Max Ernst desde 1918/19. 
Antes, como material apenas e num sen� do diverso, tanto 
Picasso como os cubistas e os futuristas já haviam u� lizado 
o material colado em suas obras (aliás, denominavam isto de 
“papiers-collés”, pois a expressão de Ernst só foi surgir após 
Dada), põem sempre em torno de material, com preocupações 
gráfi cas ou de textura. E não no sen� do como na expressão 
collage, inaugurada assim por Max Ernst nas artes plás� cas. 
(LIMA, 1995, p. 358)

 Em um processo análogo à colagem surrealista; no Brasil, Jorge de Lima pra� cou o 
que aqui se denominou de fotomontagem. O seu livro in� tulado Pintura em Pânico (1943), 
prefaciado por Murilo Mendes, produziu grande interesse por parte de alguns crí� cos, como 
é exemplar o caso de Mário de Andrade e do próprio Murilo Mendes. O primeiro, de forma 
entusiasta, associou a fotomontagem ao jogo lúdico da brincadeira infan� l e explicou o seu 
processo de criação.

A fotomontagem parece brincadeira, a princípio. Consiste 
apenas na gente se munir de um bom número de revistas e 
livros com fotografi as, recortar fi guras, e reorganizá-las numa 
composição nova que a gente fotografa ou manda fotografar. 
A princípio as criações nascem bisonhas, mecânicas e mal 
inventadas. Mas aos poucos o espírito começa a trabalhar 
com maior facilidade, a imaginação criadora apanha com 

1  O vocábulo “ilha”, constantemente u� lizado pelo poeta, recebe uma variada gama de signifi cações em Invenção 
de Orfeu, seja no seu sen� do mais usual e histórico de acidente geográfi co, da ilha de Santa Cruz (Brasil); ou em 
seu sen� do metafórico-literário, sugerindo às fabulosas ilhas medievais, as ilhas utópicas renascen� stas, as ilhas 
literárias (presentes nas obras de Camões, Dante, Thomas Morus, John Milton, Homero, etc.) como também do 
paraíso bíblico. O poema de Jorge de Lima trará para si todas estas possíveis relações intertextuais, mas também as 
transcende para assumir um sen� do próprio em Invenção de Orfeu. Podemos ver nessas imagens da “ilha-poema” 
um ar� � cio metalinguís� co, u� lizado pelo poeta como teorização da metáfora do “poeta-engenheiro”, que se vale 
da técnica e do onírico para criar o modelo da escritura de seu poema. Toda sua linha metafórica ques� ona-se por 
meio de seus signos e símbolos e por sua linguagem e se estabelece na própria escritura do poema. Essa vasta 
mul� plicidade caracterizada pelo movimento con� nuo de Invenção de Orfeu revela-se na diversidade das imagens 
em movimento, que busca encontrar a verdade do início dos tempos (anterior à Queda), realizada na poesia e pela 
poesia.
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rapidez, na coleção das fotografi as recortadas, os documentos 
capazes de se coordenar num todo fantás� co e suges� vo, 
os problemas técnicos da luminosidade são facilmente 
resolvidos, e, com imensa felicidade, percebemos que, em vez 
de uma brincadeira de passatempo, estamos diante de uma 
verdadeira arte, de um meio novo de expressão! (ANDRADE, 
1987, p. 09)

Murilo Mendes caracterizou o processo da feitura da fotomontagem como desforra con-
tra a restrição e a ordem, também a associando à infância.

A fotomontagem implica uma desforra, uma vingança contra 
a restrição de uma ordem do conhecimento. Antecipa o ciclo 
de metamorfoses em que o homem, por uma operação de 
síntese da sua inteligência, talvez possa destruir ao mesmo 
tempo. 

Liberdade poé� ca: este livro respira, a infância dá a mão à 
idade madura, a calma e a catástrofe descobre parentesco 
próximo ao folhearem um álbum de família. (MENDES, 1987, 
p. 12)

Portanto, a construção da fotomontagem, como a imagem surrealista está associada à 
combinação dos elementos escolhidos pelo poeta e não apenas na eleição de um elemento 
complexo isolado por ele. Dessa forma, o poeta tem em suas mãos uma técnica que o ajudará 
a fortalecer a criação imagé� ca de seus poemas, a par� r da união de elementos muitas vezes 
simples que por causa de sua combinação se tornam inusitados, fornecendo uma atmosfera 
mágica, muitas vezes enigmá� ca e até mesmo insólita – o que nos dá a sensação de estar em 
contato com uma imagem nova2. 

 Ott o Maria Carpeaux, em introdução a Obra Poéti ca de Jorge de Lima, organizada por 
ele, dizia que quando “as palavras já não pareciam capazes de exprimir tudo aquilo que o poeta 
[Jorge de Lima] pretendeu dizer, recorreu ao recurso da fotomontagem” (CARPEAUX, 1949, p. 
VII). Acrescenta-se a esta perspec� va outra, a de Murilo Mendes que considerava o procedi-
mento da fotomontagem como uma forma de resistência ao mundo presente, de maneira que 
a arte apresentaria um caráter utópico, no sen� do de que o fi m para o homem sempre será a 
vitória.

Em cada homem se processa a formação, o desenvolvimento 
e o fi m. E o fi m só pode ser a vitória, mesmo que se apresente 
sob as aparências da derrota.

 “As catacumbas marinhas contra o despo� smo”, “Morta 
a reação, a poesia respira”, além de outras, são imagens de 
um mundo que resiste à � rania, que se aparelha contra o 
massacre do homem, o aniquilamento da cultura, a arte 
dirigida e programada. (MENDES, 1987, p. 12)

2  É conveniente lembrar que as fotomontagens de Jorge de Lima, publicadas em 1943, foram, em sua grande parte, 
compostas três a quatros anos antes. Isto quer dizer que foram realizadas em plena Segunda Guerra Mundial. 
Diante disso, mais que uma simples técnica ar� s� ca, a fotomontagem pode ser considerada uma expressão da 
vida moderna fragmentada, múl� pla e caó� ca de uma sociedade esfacelada pela guerra. Soma-se a isso, o início 
das crises depressivas pelas quais o poeta passara no fi nal dos anos trinta. Não é di� cil perceber essas intensas 
perturbações que passam tanto o poeta quanto o mundo nas várias fotomontagens do livro – seres humanos 
com membros deslocados de seus locais originais, mulher fera, cabeças sem corpos, esqueletos suspensos no ar, 
etc. – assim como em algumas de suas legendas: “A poesia abandona a ciência à sua própria sorte”, “A paz das 
famílias”, “As coisa começam a engordar, suando dentro de certo ar de luxúria”, “Pois sempre desejávamos a paz, 
a paz dentro de um saturno diário”, “Será revelado o fi nal dos tempos”, “A invenção da polí� ca”, “O anunciador da 
catástrofe”, “A poesia de uns depende a asfi xia de outros”, “Alfa & Omega” e “O julgamento do tempo”. 
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O uso da fotomontagem feita por Jorge de Lima também comprova o seu vínculo com 
a esté� ca surrealista e lhe fornece uma técnica que dá um respeitável suporte para construção 
de sua poesia. Dessa forma, é notada a infl uência, no poeta, de signifi ca� vos autores surrea-
listas como De Chirico (com suas paisagens insólitas e misteriosas, seus manequins, arcadas e 
pirâmides), Max Ernst (e suas colagens), Salvador Dalí (com suas imagens misteriosas e de sub-
versão do tempo convencional com seus relógios maleáveis) e como apontou Murilo Mendes, 
de La femme 100 Têtes, mo� vadora das montagens, e as leituras de Freud e Jung, que apontam 
para a criação desse mundo onírico na obra limiana.

   
“As aparições”

Algumas proposições relevantes para Invenção de Orfeu se apresentam na estância VI, 
do Canto Quarto. Fragmento publicado com a denominação de As Ilhas, pela Edições Hipo-
campo de Niterói, em 1952 (mesmo ano da publicação de Invenção de Orfeu). Nesta estância, 
notamos a presença de um chamado por parte da memória, o tratamento do tempo é feito 
em forma de espiral, também se nota a presença do sono (a noite desejada no poema) e da 
felicidade plena, conjecturas que nos remete às caracterís� cas comuns à idade de ouro.

 No chamamento, há uma variação de elementos signifi ca� vas à poé� ca de Invenção de 
Orfeu: “alma das coisas”, “certezas”, “ventos”, “noites”, “rosas eternas”, os “esquecidos”, etc.. O 
poeta pretende pronunciar verdades absolutas, diferenciando-se das incertezas representada 
pelo mundo moderno (“Quero dizer-vos veras e constâncias”), misturando o seu próprio sonho 
ao sonho de várias pessoas – o que dá um caráter universal à sua poesia – (“Sem saber se isso 
é meu sonho ou se é de outro,”). Ele está em busca da eternidade. E é pela eternidade que o 
poeta pretende retornar ao tempo primeiro, anterior à queda, “Como primeira e interminável 
voz” em que o mundo (a poesia) estará renovado e em paz, “modifi cando as cores rela� vas/ 
e depois repousamos nesse orvalho;”. Nesse mundo, redimensionado, os lamentos co� dianos 
serão abolidos (“Apagai nesses muros os lamentos”) e como claramente aponta a penúl� ma 
estrofe do fragmento do poema a redenção se apresenta como horizonte, onde se realizará o 
pretenso desejo da volta ao estado de êxtase original. 

Vinde ó alma das coisas, evidências,

cinzas, certezas, ventos, noites, dias,
rosas eternas, pedras resignadas,
que eu vos recebo à porta de meu limbo.
Vinde esquecidos seres e presenças
e coisas que eu não sei de tão dormidas.
Graças numes eternos: vai-se a tarde
e as corujas esvoaçam nas estradas.

Quero dizer-vos veras e constâncias
que não fujam ao ritmo soberano,
e depois e depois os dias móveis
sem meditar nas aves e nos voos
e nos termos parados sobre as ilhas,
sem saber se isso é meu sono ou se é do outro,
que esse tempo que passa, passa em muitos
e galopa um cavalo a eternidade.

Como primeira e interminável voz
mostro-vos as mãos soltas nesses ares
modifi cando as cores rela� vas;
e depois repousemos nesse orvalho,
molhemos nossos olhos nos regatos,
acendamos a lâmpada das vésperas.
Sabes Cri� lo? Sabes Leredeno?
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E perguntando aos magos silêncio.

Que coisa foi mais canto? As rosas rubras?
A seta desprendida? O silvo alado?
Outros apelos foram clavicórdios
e estremeceram frontes combalidas
em pautas mul� cores esvoaçadas,
em teclas reluzentes e pedais
escarlates vibrando as agonias,
sangue jorrando em lenços ostentados.

Apagai nesses muros os lamentos
para olhar o que neles se coagula.
Que a luz regougue neles seus clarins
e a sombra pouse à tarde as noites baixas.
Virão salgá-los sais das arden� as
e as mariposas nele pousarão.
Os ecos devolvidos dos espantos
baixarão em meus olhos insulanos.

Desinquietantes vinhos em que embebo
a língua liberada entre caninos.
Sumamente intangíveis falas jovens.
Pensamentos sem dores, nos frontais.
E as laringes com as vozes inventadas.
Luziam fl echas, gestos perpassavam,
transparências baixavam das estrelas,
elas mesmas tão leves como as nuvens.

Urge dizer a espera adivinhada,
a noite apetecida e a carne irreal,
as formas espirais sem nenhum tédio,
a boca indevassável sobre os hálitos,
os sen� dos sem linhos condenados,
a solidão imensa atenta aos gestos,
a duração das mãos transfi guradas,
surpreendida volúpia dialogada!

As horas causais estão aqui,
e o pressen� r e o acaso e o abismo claro;
raízes vêm à tona, lemos solos.
Ó ímpeto atendido, ó grito amado,
ó repousar das árdegas amantes,
ócio mais doces, auges mais serenos;
jamais nessa amplidão houve tão êxtase
nem tão emersas ânsias naturais.

Ouço o meu nome. Volto-me. Chamaram-me,
ou me chamei ou o tempo me chamou?
Ou abriram a porta devagar?
Visitante noturno onde te ocultas,
em  que obscura vertente te assinalas?
Ó dorme an� go ser permanecido,
lúcido ser, agudo ser terrível,
ó sempre antecedente sagitário! (LIMA, 1958, p. 730)

 Esta estância também nos oferece um importante elemento que diz respeito ao modo 
pelo qual Jorge de Lima concebeu Invenção de Orfeu. A nossa principal hipótese, como esta 
estância sugere (com sua publicação anterior e a sua colagem posterior no poema), é que todo 
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o poema foi construído por meio de uma espécie de montagem que une inúmeros fragmen-
tos3. Esse aspecto é sugerido em um depoimento do próprio poeta, que afi rma sua crença no 
dom divino da poesia: “Há poetas que fazem da poesia um acontecimento lógico, um exercício 
escolar, uma a� vidade dialé� ca. Para mim, a Poesia será sempre uma revelação de Deus, dom, 
gratuidade, transcendência, vocação.” (LIMA, 1958, p. 36). Soma-se a isso, o modo pelo qual 
Invenção de Orfeu foi escrito: “Verifi quei, depois da obra pronta e escrita, que quase incons-
cientemente, devido à minha entrega completa ao poema, que não só o Tempo como o Espaço
estavam ausentes deste meu longo poema e que eu � nha assentado as suas fundações nas 
tradições gratas a uma epopeia brasileira, principalmente, as tradições remotamente lusas e 
camonianas.” (LIMA, 1958, p. 94). Este depoimento revela que o poeta teria elaborado Inven-
ção de Orfeu por meio de uma inspiração intensa, sugerindo a problemá� ca de sua construção, 
já que não haveria uma estrutura preconcebida e/ou pensada para dar uma unidade sólida e 
racionalizada à sua obra. Esse fato acusaria que o poeta somente mais tarde (após o momento 
da entrega à sua criação) teria estruturado seu poema, buscando uma possível unidade através 
da junção de supostos fragmentos produzidos por ele nesse momento de inspiração.

 Esse modo de construção sugere também a tenta� va do poeta de abarcar uma grande 
quan� dade de elementos temá� cos e formais com o intuito de representar, em um único livro, 
a totalidade da condição do homem e da poesia. De certo, isso evidencia uma das possíveis 
concepções da utopia representada no poema, o desejo de totalidade. O que mais vale notar 
é que a criação de Jorge de Lima enfrentou, como poucos poetas de sua geração ousaram, o 
grande desafi o de trazer para o seu tempo a grandiosidade da expressão épica. No Brasil, so-
mente Jorge de Lima a pra� cou adensando a expressão épica com lirismo próprio do mundo 
moderno. Mundo este extremamente complexo, seja no que diz respeito à própria arte, que 
rompe com qualquer programa esté� co, seja no que se refere à complexidade do mundo so-
cial. É exemplar, nesse sen� do, os confl itos entre as nações por meio das duas grandes guerras, 
os regimes totalitários e o apagamento da individualidade do homem por meio da cultura de 
massas, o que será acentuado nos anos posteriores à publicação de Invenção de Orfeu. 

  Desse modo, uma das marcas do projeto poé� co de Invenção de Orfeu se revela, em 
um de seus possíveis sen� dos, na tenta� va de abarcar toda essa complexidade44 por meio da 
união do fragmentário em um único poema, através da retomada do discurso épico adensado 
pelo lirismo com o fi m úl� mo de reencontrar a unidade perdida por causa da Queda.

 Na sequência do poema, a terra natal é apresentada como boa, sem censura e eró� ca. 
Outro elemento importante presente nesse fragmento diz respeito ao tempo mí� co, que nos 
remete ao tempo da criação, “a arcaica noite”, a que se soma a caracterização do poeta como 
um ser noturno, “sou noturno”, associado, portanto, ao caráter onírico e memorialís� co do po-
ema e ao modo metalinguís� co como ele é elaborado, através de um “Delírio lúcido”, ou seja, 
por meio da inspiração controlada e pensada.

3  De acordo com o poeta, Invenção de Orfeu foi elaborado em dois anos de trabalho, sem uma meta predeterminada 
e sem uma intenção clara no que diz respeito à elaboração de sua escritura: “Foi feito como criação onírica. Aos 
crí� cos cabe explicá-lo ao público.” (LIMA, 1958, p. 95). Portanto, foge até mesmo ao poeta uma defi nição precisa 
da organização e explicação de seu poema. Mas, para ele, o poema deve expressar a condição do homem moderno 
e de seu tempo: “O herói desta pretendida epopeia é, em verdade, o poeta em frente ao drama apocalíp� co que 
vive o mundo de hoje, com os seus terrores, as suas ameaças de destruição, os seus vícios, as suas desgraças.” 
(LIMA, 1958, p. 95). No entanto, o seu poema tem em seu caráter fi nal uma mensagem de luta e de esperança 
para o homem que vive neste mundo conturbado, pois ele é um “livro de combate, um livro de esperança: o úl� mo 
cân� co in� tula-se mesmo ‘Missão e promissão.’”. (LIMA, 1958, p. 95). O poema se vincula também a condição 
moderna do homem e da poesia a um dos maiores dramas do cris� anismo, a Queda: “é esse grande drama que 
atravessa o poema de ponta a ponta.” (LIMA, 1958, p. 95).
4  Nesse ponto de vista Invenção de Orfeu pode ser considerado como um poema que foi construído por inúmeras 
“ilhas” e estas são os seus próprios poemas, sua variedade temá� ca e formal e os livros anteriores à sua feitura. Lêdo 
Ivo chegou a caracterizá-lo como um rol de insulas. Para o crí� co, “o que era um processo es� lís� co disseminado 
em poemas autônomos terminou por se cons� tuir no próprio es� lo poé� co, num livro que é, em realidade, um 
rol de poemas, uma acumulação, um catálogo, para usar aqui um termo spitzeriano. Num caudal de enumerações 
e anáforas, o poeta construiu uma obra na qual até as diversidades dos gêneros nela justapostos reforçam o teor 
caó� co: a sabedoria formal do poeta em sua heterogeneidade. Jorge de Lima pra� cou, portanto, o completo ciclo 
enumera� vo, ao terminar na prodigiosa invenção caó� ca de um livro inteiro o i� nerário iniciado na enumeração 
engastada em meras estrofes.” (IVO, s/d, p. 44)
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Terra de exílio? Não és meu canto.
Ó terra elaborada, cena e sede,
raízes sem censura, dramas leves,
inclinação venial, arcaica noite.
Ó telescópios salve, sou noturno,
A memória do sonho é meu cristal,
Delírio lúcido, e eu me ressurgi,
Ascendo-me, transluzo-me, consagro-me.

De onde vens fero orgulho imemorial?
Quem me chama de novo? A face andrógina
que é duplo gozo, _ sexo e pensamento?
Decerto abriu-se a porta devagar
ou veio abri-la um nume sagitário?
Ou é a fala do incesto inacabado,
Mãe e amante tão lava primi� va,
Eva e árvore em serpe e chamamento? (LIMA, 1958, p. 732)             

Há também a clara referência à idade de ouro (“Água natal, refi ro-me em teu ouro”) e 
ao nascimento da ilha em forma feminina (“as tuas tranças verdes de lagunas”); a ilha pode 
ser vista como a musa do poeta e, por conseguinte, o que o inspira e é buscado por ele. Vemos 
também presente no fragmento abaixo a presença do elemento eró� co (“os peitos antevis-
tos”), (“voz amante da musa”) e de outros temas frequentes em Invenção de Orfeu, como a 
magia, a mul� plicidade do ser e o amor.

Água natal, refl ito-me em teu ouro;
vejo passar os féretos vermelhos;
as tuas tranças verdes de laguna
remam-me em teias e urnas alumiadas,
doce oceânida, máscara latente,
minha a� vidade vês, ó mímica;
cul� vas meus inventos e anéis mágicos,
cul� vas dupla amiga, serva e dona?

Em ícone te gravo, ouço teus remos,
e teus ritmos nas cores anuviadas,
os degraus das maretas te levantam
e em coluna torcida te transformam;
depois o véu das águas te desnuda:
monstro efêmero, musa, ré veemente,
razão de ondina? Sim. Talvez de amor.

Nada mais simples, a água é hereditária,
as carnes sós aderem às arestas,
sugerem as cabeleiras superpostas,
os peitos antevistos se intumescem
em mor correlação com a voz amante,
solicitando a morte, a morte, a morte;
campo da sombra sobre as águas mansas,
a laguna se ex� ngue. Nasce essa ilha. (LIMA, 1958, p. 733)

 A ilha criada pelo poeta recebe, como ele próprio também é caracterizado, um caráter 
múl� plo. Além de ser representada como mulher, ela se transfi gura em navio, confi gurando-
-se, portanto, como móvel e diferente das ilhas comuns às utopias clássicas. Como o poema, 
a ilha ora está em ritmo tormentório, ora em calmaria. A ilha-navio percorre do extremo sul 
ao extremo norte, ou seja, localizando-se em toda a Terra, o que demonstra novamente o de-
sejo do poeta de alcançar a ubiquidade e a totalidade. A ilha é caracterizada assim em vários 
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momentos do poema. É desse modo que ela é apresentada desde sua primeira estância: “essa 
ilha estremece como nau,/ devasta as grandes velas, parte o céu./ Um bramido apressado vai 
e volta/ desde o antár� co gelo ao gelo oposto.”

 O poeta transfi gurado em demiurgo, como um ser assinalado e divino (o poeta parece 
ter sido possuído por algo divino), convoca os elementos cons� tuintes do mundo (o que nos 
remete ao momento da criação deste por Deus), e profere palavras que buscam o signifi cado 
maior da vida, ser visionário. Ser visionário signifi ca vislumbrar o futuro, e se o poeta tem esse 
poder pode também transformá-lo, construí-lo de uma maneira mais nobre, buscando seu 
aprimoramento e/ou sua perfeição. 

Infuso por estranha divindade,
convoco os elementos por seus nomes.
O insossego das nuvens me entontece,
as montanhas acesas me circundam.
Ó riqueza enganosa a quem procura
nada ser que obs� nado visionário;
ver os signos, mirar-se nas arenas
e dormir nos rochedos indivisos. (LIMA, 1958, p. 735)

Invenção de Orfeu também recebe as infl uências do mundo conturbado e tomado por 
guerras, que sopra em direção à ilha-poema. Essa imagem revela a preocupação e a inserção 
do poeta no mundo real, associando-o a Rimbaud e a seu poema “O barco bêbado”. Invenção 
de Orfeu dialoga com o poema francês no sen� do de que aquele também explorará a técnica 
da decomposição da linguagem expressando o confl ito psicológico e existencial, a posição do 
poeta vidente, o símbolo do barco à deriva, a valorização da sonoridade da linguagem. Outros 
recursos são similares, tais como o processo de composição do poema por meio da justaposi-
ção de palavras desconexas e a imagem da alma dividida e em confl ito. 

 É também interessante notar outros possíveis diálogos entre o “O barco bêbado” e 
Invenção de Orfeu. Os dois poemas parecem buscar um local de di� cil acesso ou mesmo ina� n-
gível. Junta-se a isso os seus caracteres predominantemente simbólicos, somados ao sonho de 
edifi car um novo mundo (diferente e eterno) como resposta àquele insa� sfatório e limitado. 
Esse aspecto é ressaltado a parir da metáfora do barco, representante do próprio poeta, e sua 
suges� va relação com o mundo imaginoso das histórias fantás� cas lidas na infância, como são 
exemplares as narra� vas de Júlio Verne: A viagem ao centro da terra, Vinte mil léguas subma-
rinas, Os fi lhos do Capitão Grant, entre outras. Desse modo, estão presentes nos dois poemas 
uma a� tude inegavelmente utópica que está representada na ideia de encontrar um bom lugar 
metaforicamente enunciado pela linguagem, no sen� do de que ela (a linguagem) expressa in-
ternamente esse desejo, seja através do seu uso inovador e mágico presente em suas imagens, 
seja na mís� ca ou no sonho.

Que feche os olhos tristes me é forçado,
pois tudo que navego são tormentos.
Quem pode preservar as mul� dões
do perigoso assalto das metralhas?
Sete camisas ontem nos roubaram,
banqueteava-se o vasto senhorio.
Estes trapos de frase vêm no vento
que ruge forte, raiva sobre a ilha.

Os pampeiros do sonho vociferam,
enlinham-se, interferem-se, represados.
Ó funda incoerência desse leito
sobrenadada em bêbado navio.
Os membros amputados inda sofrem,
e a desagregação a� nge os mastros
que foram caules e que deram fl ores. (LIMA, 1958, p. 735)    
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 O desejo de mudança é ní� do no poema. Para isso, o poeta chama por outro tempo e 
outro espaço que representariam um momento e um lugar melhor. É o claro desejo de voltar 
ao tempo original (nesse momento, o futuro está diretamente relacionado ao tempo do pas-
sado original – caráter circular do poema), como percebemos nas duas úl� mas e signifi ca� vas 
estrofes dessa estância.

E vi a roda ornada de andarilhos
com face atrás de face, além da vida;
da morte possuídos mas perenes.
Só de estar-se no vór� ce danado,
fi ca-se duas vezes sepultado
com os olhos exumados, vendo tudo.
Que venhas, Outro! Tempo e espaço aceito
e aceito as evidências que impuseres.

Reverto-me no limbo original,
entre dois olhos entre duas órbitas;
dentro da névoa antes respirada;
dentro das coisas possuídas antes;
encolho-me no ventre anterior e ermo;
vejo-me as plantas, babo os meus calcâneos, 
sugo os leites vindouros não jorrados,
embriono-me na luz que me cegou.  (LIMA, 1958, p. 736)

 Con� nuando essa ideia, na estância VIII, o poeta diz que o tempo original está impreg-
nado nele, concordando com seu desejo de voltar à origem. É a demonstração da interioriza-
ção cada vez mais acentuada no poema que mostra a condição do homem caído em busca de 
sua salvação. É exemplar o seu caráter existencial, já que temos o homem em confl ito interro-
gando o mo� vo de sua situação. Esta situação pode ser notada na duplicação do herói, a par� r 
da combinação de elementos opostos, entre Ariel e Lautréamont, Abel e Caim e “an� -parsifal” 
(an� -herói) e an� -santo (não divinizado) entre outras citações bíblicas. Em suma, o poema 
pretende expressar a condição humana total: do passado, do presente e do futuro.

Candelabro ou veleiro me persigo,
bruxuleio-me, caio-me, levanto-me;
no cavalo de fogo me conspiro
como an� -Parsifal, como an� -santo.

Em minhas mãos plantaram joio e trigo.
Um misto é minha voz de tristes cant-
chão, mais as salmodias mais os gritos
de um duplo de Ariel e Lautréamont.

Quem é que me levou a essa na� va
solitária Tai�  em que tatuagens
celestes em Abel, vis em Caim

desenham-me de sol a carne viva?
Quem é que magne� za essas paisagens
Desse mundo inicial que mora em mim? (LIMA, 1958, p. 741)

 O poeta se apresenta como o veículo de algo superior que o u� liza para anunciar a 
“terra prome� da”: “Quem é que magne� za essas paisagens/ desse mundo inicial que mora 
em mim?”. Isso nos leva a crer que este mundo inicial que está con� do no poeta é próprio de 
todas as pessoas, mas nele (um ser assinalado) é que o divino se manifesta. Este mundo inicial 
também pode signifi car o mundo da criança, como se nota em todo poema, pois cada homem 
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traz dentro de si a criança que já foi. 
Na estância IX notamos que a ilha limiana se transfi gura na própria infância do poeta, 

parecendo representar a Serra da Barriga com seu Quilombo de Palmares, que Jorge de Lima 
menino fi tava da janela de sua casa. Esta Serra foi mi� fi cada através dos contos populares e 
misteriosos narrados ao poeta em sua meninice, e, por isso, o marcou profundamente, fazen-
do com que a trouxesse para sua obra literária de forma mí� ca e social.

 Esta estância nos mostra claramente que o mundo (a ilha/poema) passa por tormen-
tas, é a representação do mundo moderno onde aparece pela primeira vez em Invenção de 
Orfeu outro elemento importante, os clones, que sugerem representar a condição à qual o ho-
mem moderno está subme� do. Massifi cado e alheio a tudo, este homem vive numa espécie de 
distopia ins� tucionalizada pelo seu controle e pelo apagamento de sua individualidade. Dessa 
forma, o clone representa o modelo de sociedade (e também de arte) que o poeta deseja ul-
trapassar: uma distopia presente e o desejo de chegada a uma utopia futura. É uma crí� ca à 
modernidade que enquadrou o ser humano numa espécie de alienação controlada por meca-
nismos massifi cadores e escravizantes. Estes clones também nos remetem às obras de um dos 
principais ar� stas (e precursor) do Surrealismo, Max Ernst, que com seus famosos manequins 
apresenta algo bem próximo aos clones limianos. Outra alusão de Jorge de Lima ao movimento 
surrealista está na imagem consagrada pela pintura de Salvador Dalí, como ilustram “os reló-
gios deitados que pararam/ nas lívidas colinas defl oradas.” Elemento que enfa� za também a 
preocupação do poeta com o tempo, representado de forma diversa ao cronológico nas obras 
dos dois ar� stas. No caso de Jorge de Lima, nesse momento, seu desejo é de reordená-lo.

Folhearia eu um livro de gravuras,
revelando-me e revendo vidas nossas:
tua fi lha embrincada em meu bisneto,
meu avô na can� ga dessa roda?

Primeiro, a decisão de ver a ilha,
depois ela e ela: o azougue, a rosa, a fonte;
os comparsas nos ombros e uma bilha,
e a escada nos pés, joelhos, fronte.

Eis a pilha lá em baixo – os que fi caram
no planalto das cobras laminadas,
os relógios deitados que pararam
nas lívidas colinas defl oradas.

Os comparsas de chumbo permanecem.
Mas os ombros de carne – maltratados;
e as esporas nos fl ancos lhe estremecem
o � gado comido nos dois lados.

Sobretudo esse � mbale o atrapalha
no bailado das pernas dianteiras,
o seu corvo de ilharga é uma toalha,
suas cobras laocontes – corriqueiras.

Ficou longe embaixo a ilha estupefata, 
telégrafos, ferrugens, pedregulhos,
e ela mesma, mesmíssima, sem data,
tépida para os meus e os teus engulhos. 

Todavia subiu nas quatro patas
(duas que Deus lhe deu, duas o diabo):
as passagens terreais eram tão chatas
que cabiam na sombra de seu rabo.
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Todavia mirou com o pincenê:
dissolvências, calcários, parvoíces,
o chato que se vê e não se vê,
sempre o mesmo se o visses e não visses.

Sobre o seu dorso os claunes maquiaram
a ossatura supérfl ua da cumeeira;
e dos ombros às têmporas saltaram.
(Pois a ilha se abrasava na soalheira.)

As pedras do caminho transpiravam
um suor � sico ao céu que as consumia.
Na verdade do oeste sóis lá estavam
parados espreitando a luz do dia.

Agitou-se na brasa. Os claunes ruíram,
o pedrouço das margens se esboroou,
abriu as asas, bronzes re� niram,
a cauda de cometa se infl amou.

A ilha o outro de baixo: a mesma pilha,
os mesmos réus terrenos, cobras, lesmas,
algálias soterradas e virilhas
e a cha� dão das coisas mesmas, mesmas. (LIMA, 1958, p. 741)

  
Nesta estância, vemos projetada pela imaginação infan� l do poeta um fato biográfi co 

importante: a criação de uma ilha que, nesse momento, é representada pelo Quilombo de 
Palmares criado por Zumbi na Serra da Barriga, região onde Jorge de Lima menino residia. É 
sabido o desejo do poeta de visitar este lugar recoberto de lendas e magia, e que fornece o 
ambiente fantasioso e a denúncia social presentes no poema. Ao lembrar-se dessa vivência 
infan� l, o ato do poeta não se restringe a algo apenas individual, pois a sua recordação nos 
remete também a uma vivência social, a uma visão de mundo, e o eu-lírico acaba revelando 
uma vivência cole� va.

 Soma-se a estes elementos o rompimento com o tempo. O poeta, através de um ál-
bum de fotografi as an� go, rememora os tempos idos, e numa imagem fabulosa vemos, por 
meio dessas fotografi as, a ligação temporal entre as gerações da família Lima, que se interli-
gam da fi lha a um bisneto e a seu avô, remetendo-nos a circularidade do tempo: “meu avô na 
can� ga dessa roda”. Mais adiante se tem a reafi rmação disso por meio do esquecimento do 
mundo real, que é deixado para trás, e da interrupção do tempo, metaforizado numa imagem 
caracteris� camente surrealista assemelhada aos famosos relógios maleáveis de Salvador Dalí: 
“os relógios deitados que pararam/ nas lívidas colinas defl oradas.” É também o que sugere a 
úl� ma estrofe, revelada pelo distanciamento desse mundo que o poeta deixou para trás.

 Análogo à pintura moderna, que eliminou de sua representação ar� s� ca o espaço e 
o tempo (na sua acepção tradicional da cronologia e da con� nuidade temporal), no poema, 
estas categorias não são mais consideradas absolutas, mas sim rela� vas, ou seja, são subje� -
vas (a vivência não tem mais relação com o tempo dos relógios). Nasce uma nova ordem que 
parece não corresponder à realidade sensível do mundo real e/ou das “aparências”. O poeta 
quer, na verdade, denunciar o mundo da “super� cie”. Está em busca de uma “realidade” mais 
profunda do que a representada pelo senso comum. Nesse processo, em que se insere a poé-
� ca limiana, sua poesia também se fragmenta e se decompõe, desaparece a ordem lógica e a 
coerência que se vê no épico clássico, que se estrutura pelo encadeamento lógico de mo� vos 
e situações, com o início, meio e fi m. Desse modo, o poema limiano refl ete a experiência do 
homem moderno, que vive em um mundo de transformações e que deixou de ser “coerente” 
também em sua composição formal. É interessante notar a glorifi cação do início presente no 
poema, manifestado no desejo de fuga do poeta para um mundo ou época distante, em que 
“ele” ainda vivia em harmonia com a “natureza”. O que pode simbolizar a essência do homem 
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que sempre repete as mesmas estruturas arque� picas; nesse caso, representada pela volta ao 
tempo anterior à queda original, um tempo mí� co e circular, voltado para si mesmo, em que o 
passado, o presente e o futuro se iden� fi cam. Este parece ser o projeto limiano em Invenção 
de Orfeu, revelado por meio de sua própria estrutura, elaborada por dissociações, montagens, 
variações de es� los e pela tenta� va de superar a realidade sensível.

 Em outro momento, um fragmento do Canto Oitavo, temos uma espécie de comple-
mentação da ideia deste poema, também representando a ida do poeta a Serra da Barriga aos 
oito anos de idade. É interessante também observar que a idade referida no poema (oito anos) 
tem um caráter biográfi co (imaginado ou real) e mágico muito importante na formação do ima-
ginário lúdico do poeta, pois pode ser considerado um momento de “alumbramento” poé� co, 
ou seja, é o instante poé� co captado pelo poeta que o deseja eternizar em seu poema. Foi com 
esta idade que Jorge de Lima disse que visitou pela primeira vez a Serra da Barriga, onde Zumbi 
fundou o Quilombo de Palmares. Esta Serra, que o menino Jorge de Lima admirava da janela de 
sua casa, carrega em sua mitologia várias histórias “terrifi cantes”, “lendas”, “assombrações”, o 
infl uenciou decisivamente. O poeta com “seis ou sete anos” acome� do por uma asma alérgica, 
“insulado” em sua casa ouvia de suas � as a “história social” dessa serra. Como o próprio poeta 
diz, em entrevista a Homero Sena, este ambiente infan� l exerceria grande infl uência na sua 
obra poé� ca. (Cf. SENA, 1996, p. 125).

 Dessa forma, o momento poé� co, conforme dissemos, se associa à infância do poeta, 
especialmente dada pela memória. Nesse sen� do, é ela que procura reconstruir imagens do 
tempo inicial. Mas, como notamos, este mundo primordial não é representado de forma rea-
lista, e sim valendo-se do imaginário e do sonho, em que a perspec� va racional e ordenadora 
é rompida por meio do estabelecimento do maravilhoso e, até mesmo, pela paralisação do 
tempo no estado infan� l (“o menino fi ncado, sempre oito anos”) revelando-nos o desejo de al-
cançar a intemporalidade, o que confrontada com a ideia de progresso da história. Eis aí, mais 
uma vez (de modo explícito), o desejo utópico do poeta de parar o tempo, eternizando-o. Este 
verso também nos remete a mais uma história infan� l, a fábula de “Peter Pan”, menino que 
se nega crescer e se tornar adulto, do mesmo modo que também representa a própria criação 
literária, que transfi gura o mundo real, através da imaginação, em obra de arte. Esses aspectos 
apontam, no poema, o desejo de preservação da infância no mundo adulto e de assegurar a 
ele (ao poema) os valores inerentes a este mundo: fantasia, inocência, pureza, etc.

Ruim memória, houve um tempo pré-natal.
(Como sangra pensar com essa memória!)
Acenai-me palavras incoerentes,
andorinhas dos montes, calmas torres,
cerejas sem sarcasmos, rasas fontes,
re� nas orvalhadas, frondes mansas.

As crianças no ocaso, já faz tempo,
era uma terra azul ou rósea terra
de coroas de folhas amanhecendo,
raios simples após, sem através,
paz de lembranças, nela paz infusa,
o menino fi ncado, sempre oito anos. (LIMA, 1958, p. 833)

 É nesse sen� do que a infância se revela como um pano de fundo, ao mesmo tempo 
perdida e recuperada, numa dinâmica de reencontros e desencontros. É por meio do confron-
to dessa dinâmica que o poeta ao longo de seu poema empreende sua verdadeira “viagem” 
com o obje� vo de encontrar defi ni� vamente esse mundo perdido (a infância, o tempo primor-
dial). Desse modo, o mundo infan� l é, claramente, o espaço da espontaneidade, da simplici-
dade, da plenitude, da magia e do sagrado. Ele é um verdadeiro paraíso perdido que o poeta 
insistentemente busca reconquistar55. Afi nal, como o poeta mesmo aponta em suas memórias 

5  É também sintomá� co os versos escritos pelo poeta aos dez anos de idade: “A Serra da minha terra/  sabe 
histórias de trancoso/ e histórias da negra guerra// Quando for moço/ irei lá para ver de cima/ o sobrado da família 
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em dois momentos: “Humildemente párvulo vivi nessas terras. Do Alto do Cadoz vi a extensão 
de meu paraíso, a foz do Mundaú, rio que banha as terras dos Palmares, rio dos quilombolas, 
dos negros fugidos, rio de história oposta à do rio S. Francisco que é o rio da conquista dos 
brancos.” (LIMA, 1958, p. 118); “O sí� o dos meninos era o paraíso” (LIMA, 1958, p. 119). 

Considerações Finais
O sonho, o mito e a literatura pertencem ao domínio do imaginário. Em Invenção de Or-

feu, Jorge de Lima os funde, indiferenciando-os no poema. O vocábulo poé� co não é o vocábu-
lo usual, possui um valor diferente, um valor encantatório, está cheio de uma força misteriosa. 
O poeta está em busca da transcendência e é através do poema que ele tenta superar as con-
tradições do mundo moderno. Este sonho do poeta só pode se realizar através da arte, pois é a 
par� r da representação ar� s� ca que ele tenta reordenar este mundo e passar sua mensagem 
de esperança futura. Nele, o poeta reconcilia o tempo do passado com o presente e o futuro; o 
espaço, o aqui e o acolá; e fi nalmente ambiciona reunir todas as pessoas em um único corpo. 
É esta utopia que Invenção de Orfeu nos proporciona. É o lugar onde os espaços e os tempos 
são ex� ntos, e todos os seres, numa espécie de confraternização universal, formam um único 
corpo. Nesse “espaço-tempo”, os encontros mais surpreendentes podem ocorrer.
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