
Resumo: O presente trabalho tem por objetivo 
apresentar uma leitura interpretativa do conto O 
Elixir da Longa Vida, do escritor francês Honoré de 
Balzac, publicado em 1830 e que integra a coleção 
A Comédia Humana, a partir das discussões 
inerentes à literatura fantástica. Delimitamos 
nossa análise para os aspectos relacionados à 
alquimia, à morte e ao pacto pela imortalidade 
cujos personagens principais tencionam realizar. 
Para tanto, ancoramo-nos em autores como 
Rodrigues (1988), Faivre (1991), Todorov (2004), 
Santos (2010, 2013, 2015), entre outros, sem, 
contudo, intentar um enquadramento teórico 
cujo enfoque dê-se isoladamente, visto que nosso 
objetivo principal concerne a problematizar 
a maneira como os elementos sobrenaturais 
tangenciam a narrativa e permite-nos classificá-la 
como literatura fantástica. 
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Abstract: The present work aims to present an 
interpretative reading of the tale The Long Life Elixir, 
by Honoré de Balzac, that integrates the collection 
The Human Comedy, from the discussions inherent 
in fantastic literature. We delimit our analysis for the 
aspects related to alchemy, death and the pact for 
immortality whose main characters intend to perform. 
For this, we anchor ourselves in authors as Rodrigues 
(1988), Faivre (1991), Santos (2010, 2013, 2015), among 
others, without, however, attempting to establish a 
theoretical framework in isolation, since our main 
objective is to problematize the way the supernatural 
elements tangle the narrative and allow us to classify it 
as fantastic literature.
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“Ele realmente tinha passado pela morte, mas retornou 
porque não suportava a solidão”
Gabriel García Márquez

Uma primeira palavra
As discussões sobre o surgimento do fantástico dividem opiniões, de modo que inúme-

ros pesquisadores se propuseram a estabelecer investigações e sistematizações acerca dos 
fatos sobrenaturais e a forma como tais eventos aparecem na literatura. Não pretendemos 
com este artigo traçar um levantamento histórico, tampouco esmiuçar todas as teorias que 
envolvem o gênero, até mesmo porque este requer um trabalho de fôlego e, provavelmen-
te, algum estudioso deste campo do saber não seria contemplado em nossa sondagem, de 
modo que incorreríamos, assim, em não abarcar todas as possibilidades de estudo do tema. 
Propomo-nos a embasar nossas discussões a partir, principalmente, da perspectiva de Faivre 
(1991) e Todorov (1968), sem, contudo, limitarmo-nos a enquadrar o conto balzaquiano neste 
ou naquele enfoque teórico. 

Contrariamente, vislumbramos, com esta possível leitura, elencar motivações que nos 
permitam afirmá-lo enquanto literatura fantástica. Todavia, ainda que não seja nosso intento 
problematizar sobre a literatura brasileira, não podemos deixar de mencionar o fato que a pes-
quisadora Katia Caroline de Matia, em sua tese de doutoramento, destaca: “tais concepções 
teóricas, embora ricas na conceituação e problematização do fantástico, limitaram seus corpus 
a uma produção sobretudo eurocêntrica” (2017, p. 44), não dando assim, atenção a obras não 
canônicas.

De todo modo, o fantástico na literatura, próximo da maneira como o compreendemos 
hoje, parece convergir para o entendimento de que seus primeiros registros aconteceram com 
E. T. A. Hoffmann, no século XIX, tendo alcançado o auge somente no século XX, após profun-
das transformações no modo de compreender o mundo que impactaram diretamente na nar-
rativa fantástica. Conquanto, não podemos desconsiderar a produção literária, seja ela escrita 
ou oralizada, precedente a esta possível historicização, pois, em muitos casos, advém daí os 
temas que a literatura fantástica utilizará em suas narrativas, configurando-se, desta maneira, 
uma espécie de literatura pré-fantástica. Sistematicamente, Faivre (1991) propõe um levanta-
mento histórico a respeito da narrativa fantástica cuja gênese, segundo o ensaísta, pode ser 
encontrada, conforme apresenta-nos Matia, “na exploração do medo, com fim edificante, e o 
gosto pela estranheza” (2017, p. 35).

A partir da implantação da razão para compreensão do mundo, acontece um movimen-
to de ruptura da verossimilhança até então proposta pela Igreja, mesmo porque em momento 
algum a religião pode afirmar que o sobrenatural não existe, dado que a crença religiosa se 
baseia neste princípio. Contudo, passa-se a determinar, a partir dos valores dogmáticos, o que 
é passível de ser compreendido como sobrenatural. Dito de outra forma, a Igreja, por deter au-
toridade catedrática, considerava o que não lhe interessava como propriedade do mal. Como 
não nos lembrarmos, então, dos objetos de que as histórias sobrenaturais lançam mão, tais 
como água benta, crucifixos, entre tantos outros que estão estritamente ligados ao universo 
religioso como forma de extirpar o mal. Entretanto, o numinoso enquanto aspecto literário 
“tende progressivamente a substituir o numinoso como crença, processo sem o qual não teria 
sido possível o fantástico enquanto gênero específico1” (FAIVRE, 1991, p. 20, tradução de Fá-
bio Lucas Pierini), logo os escritores passam a considerar em suas produções literárias temas 
sagrados e profanos; daí podermos vislumbrar a implantação do diabo nas narrativas e, princi-
palmente, a temática pactuária (FAIVRE, 1991). 

Ironicamente, tal categoria literária alcança destaque e solidez no século da razão (basta 
que recordemos que este período da História é fortemente influenciado pelos ideais Iluminis-
tas), porém, mesmo com eventos considerados de outro mundo, a história deveria permane-

1  No original: “tend progressivement à remplacer le numineux comme croyance, processus sans lequel n’aurait 
pas été possible le fantastique en tant que genre spécifique.” (FAIVRE, 1991, p. 20).
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cer, de forma sistemática, enquadrada dentro de uma realidade acessível, ou seja, a narrativa 
fantástica precisa ser verossímil nos limites daquela proposta para que o leitor agregue sen-
tidos ao que está lendo. No século das Luzes objetivava-se incutir nos sujeitos uma forma de 
“pensar o mundo sem o auxílio da religião ou de explicações metafísicas” (RODRIGUES, 1988, 
p. 27). Daí entende-se o postulado de Barine ao conjecturar que “a ciência torna-se assim a 
aliada e, mais ainda, a inspiradora do escritor fantástico: ela o encoraja a sonhar mundos ima-
ginários ao falar-lhes sem cessar de mundos ignorados” (apud RODRIGUES, 1988, p. 17).

Em outras palavras, até o advento do uso da razão para explicar os acontecimentos 
mundanos, não existia a necessidade de realizar a verificação dos fatos, pois tudo era conside-
rado natural. Logo, por exclusão, não haveria aspectos sobrenaturais. Há que se ressaltar que 
“a racionalidade se depara com um limite imposto pela própria situação do homem que pensa. 
Por restar muito a explicar e por não ser demiurgo, ainda de acordo com Bessière, o homem 
reinventa o fantástico, agora nos moldes do pensamento da época” (RODRIGUES, 1988, p. 27).

 Todorov parece ser o autor mais conhecido quando falamos desta categoria narrativa. 
No texto Introdução à Literatura Fantástica, publicado na segunda metade do século passado, 
ao realizar o levantamento e a sistematização a respeito do gênero, o autor afirma que “en-
quanto o sobrenatural e o gênero que o toma ao pé da letra, o maravilhoso, existem desde 
sempre na literatura e continuam a ser praticados hoje, o fantástico teve uma vida relativa-
mente breve” (TODOROV, 2004, p. 174). O surgimento do gênero, enquanto tal acontece nos 
últimos anos do século XVIII, com a narrativa de Cazotte, entretanto seu declínio, segundo o 
crítico, é decorrência das alterações na concepção do mundo a partir do século XX. Paradoxal-
mente, o maravilhoso distingue-se do fantástico pelo contrato que o leitor estabelece com o 
universo criado, justifica-se assim o não estranhamento durante a leitura dos contos de fadas, 
por exemplo, quando o leitor compreende fazer parte daquele universo onde as bruxas pre-
param poções. Por outro lado, o fantástico exige uma relação de verossimilhança para que os 
acontecimentos sobrenaturais provoquem uma quebra da veracidade (MATIA, 2017). Gama-
-Khalil, por sua vez, ao debruçar-se sobre o trabalho de Todorov, nos ensina que o mesmo:

é indubitavelmente o teórico balizador desta tendência e isso 
se deve não ao fato de tê-la inaugurado, mas de ter, em 1968, 
[...] organizado os estudos anteriores, reunindo-os, discutindo-
os e, a partir deles, imprimido uma perspectiva teórica que 
agrupou formas similares de trabalho com o sobrenatural 
e apartou essas formas de outras, com características 
dissonantes (2013, p. 19).

 É evidente que a narrativa fantástica pode ser estudada por vários prismas e à luz de 
inúmeras teorias, elucidando dessa forma a pluralidade de entendimento de que já lançamos 
mão anteriormente. Ao conduzirmo-nos unicamente pelas distinções de gêneros, isto é, por 
aquilo que Todorov utiliza como embasamento para sua proposição, muito poucas obras po-
deriam ser classificadas como fantásticas. É perceptível, então, que o mais importante seria 
compreender os efeitos que os elementos fantásticos provocam na narrativa e não enquadrá-
-la nesta ou naquela forma (RODRIGUES, 1988).

 Os estudos de Freud acerca do inquietante (Unheimlich), publicado em 1919, indu-
bitavelmente contribuíram para que a narrativa fantástica se desenvolvesse. Ao debruçar-se 
sobre o conto O homem da Areia2, de Hoffmann, o autor afirma que o medo de perder a visão 

2 Em O homem da areia, Natanael é um jovem que durante toda a infância foi atormentado pela presença da 
figura do homem da areia que, segundo sua babá, era uma criatura que jogava areia nos olhos das crianças que 
não dormissem cedo e os levava como alimento para seus filhos. Curioso para descobrir quem seria o tal homem, 
Natanael se esconde e bisbilhota as atitudes do pai (aspirante a alquimista) com Copellius, advogado e amigo da 
família. Após uma nova visita do misterioso homem, acontece uma explosão e o pai de Natanael morre. Passados 
alguns anos, ao comprar um binóculo de Copolla, em quem reconhece a figura do advogado/homem da areia 
de sua infância, o personagem apaixona-se por Olímpia, um autômato, e, apesar de todas as advertências, ao 
descobri-la não humana, enlouquece. Ao final do conto, após tentar jogar Clara, sua noiva, do alto de uma torre, 
o protagonista do conto se suicida.
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está diretamente ligado ao medo da castração. Assim, o inquietante corresponde àquilo que 
reprimimos enquanto civilização, mas que, de alguma maneira, volta à tona, ou, nas palavras 
do psicanalista: “unheimlich seria tudo o que deveria permanecer secreto, oculto, mas apa-
receu” (FREUD, 2010, p. 338). Ao traçar distinções do inquietante entre o experienciado e 
lido, Freud declara que no primeiro há pouquíssimas ocorrências, mesmo que necessite de 
premissas simplórias. Por outro lado, ao vislumbrar o tema na literatura, o autor declara que 
a inquietação, quando transposta para o universo ficcional, precisa de alterações em função 
de “seu conteúdo não estar sujeito à prova da realidade” possibilitando um  “resultado, que 
soa paradoxal, é que na literatura não é inquietante muita coisa que o seria se ocorresse na 
vida real, e que nela existem, para obter efeitos inquietantes, muitas possibilidades que não se 
acham na vida” (FREUD, 2010, p. 371-372, grifos do autor).

Uma das formas inquietantes que surge no universo fantástico concerne ao duplo, cuja 
temática Rodrigues (1988) pontua “ser rica em sugestões e crítica do que somos, do que pode-
ríamos ser, das fantasias de poder ser outro, etc.” (p. 47). Inúmeros outros estudiosos propu-
seram-se a discutir o tema na literatura. Michel Guiomar (1993), por exemplo, postula que o 
duplo aparece sempre quando a morte se aproxima o que não quer dizer, evidentemente, que 
seja uma regra, porém, em geral, é o que acontece. Segundo o autor, todos nós construímos 
duplos e os fazemos mais fortes do que nós mesmos, assim, quando tentamos enfrentá-los 
saímos em desvantagem. No tocante ao espaço narratológico, quando há a duplicação do per-
sonagem, o ambiente muda também, visto que a relação personagem-espaço é determinante 
para os desdobramentos da narrativa fantástica. O fato de pensar sobre si mesmo é, também, 
uma forma de desdobramento do ser/uma duplicação. O teórico propõe algumas formas do 
duplo, entre os quais, destacamos: físico, ou seja, o sósia, aquele que substitui o personagem; 
o psíquico: é o não alucinatório porque não estamos vendo, está dentro do próprio persona-
gem, como múltiplas personalidades; o afetivo, ou seja, quando um personagem toma o lugar 
do outro, de modo que o principal sai de cena e o outro entra no lugar dele. Reconhecem-
-se em paralelismo, como se tivessem duas vidas separadas, que se juntam, mas uma morre 
(GUIOMAR, 1993).

Outra temática3 recorrente em se tratando da literatura fantástica concerne ao onírico 
e suas ramificações (alucinações, delírio, pesadelos...), bem como outros estados alterados de 
consciência, como os causados pelo uso de drogas, por exemplo. Para Camarani (2012), em sua 
leitura de Nodier (1961), o sonho e a loucura podem ser vistos “como elementos desencadea-
dores de acontecimentos sobrenaturais, o que torna a narrativa fantástica verossímil” (p. 98). 
É notório que o sonho se torna terreno fértil para as histórias fantásticas na medida em que 
“se encontra fora de um mundo dito ‘real’ para dar sentido a um mundo irreal. O sonho repre-
senta um espaço entre dois pólos da mente humana: o consciente e o inconsciente” (SANTOS, 
2010, p. 30). Podemos, ainda, citar a alquimia como espaço em que a literatura fantástica se 
desenvolve, principalmente, se levarmos em consideração o desejo de todo homem em adqui-
rir riquezas a partir da combinação de metais, de encontrar fórmulas capazes de curar todos os 
males físicos da humanidade e, sobretudo, de ser hábil o suficiente para alcançar elixires que 
propicie a vida eterna, como veremos adiante no conto balzaquiano.

Honoré de Balzac é, indiscutivelmente, um dos grandes nomes da literatura mundial. 
Nascido na França do século XVIII tem na coleção A comédia humana a maior parte de todo 
o seu trabalho, na qual apresenta, por meio de inúmeros contos, novelas e romances, um re-
trato da sociedade burguesa francesa com minúcias. Se considerarmos apenas a quantidade 
impressionante de volumes e a riqueza de detalhes com o qual compõe a obra “teríamos – o 
que já não seria pouco – um documento histórico e sociológico de enorme valor –, mas Balzac 
era um artista e transfigurou todo esse material, transformando-o em uma obra de arte” (SOU-

3 Há, evidentemente, inúmeras outras temáticas que se mostram prolíficas para o desenvolvimento 
da literatura fantástica, como por exemplo, a loucura, a magia, a paranormalidade e o magnetismo, 
contudo, limitamo-nos a citar, a título de ilustração, apenas, o sonho, a alquimia e as contribuições 
freudianas por questões práticas e por estarem intrinsecamente relacionadas com o objeto de análise 
deste trabalho.
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ZA, 2012, p. 6). Balzac apresenta nas histórias que compõe uma das obras prima da literatura 
ocidental, diversas situações que podem ser interligadas e autônomas concomitantemente, 
isto é, temos personagens que, embora centrais em dado volume, aparecem nas histórias se-
guintes de forma coadjuvante, ao mesmo tempo em que não são, necessariamente, uma 
trajetória cronológica (SOUZA, 2012).

 Ricardo Luiz de Souza, em seu livro Balzac e o sonho dos patifes (2012), ao tratar do 
conto corpus deste trabalho, afirma que o pai do autor “era obcecado por fórmulas e tratamen-
tos que lhe prolongassem a vida, sendo que, em O elixir da longa vida, um personagem desco-
bre a fórmula da vida eterna, mas, depois de morto, tem a fórmula roubada pelo filho” (p. 9). 
Nosso objetivo consiste, então, em apresentar uma leitura do conto que integra a coletânea 
mencionada e traz à baila problematizações acerca do desejo da vida eterna, ao mesmo tempo 
em que trata de temas caros à literatura fantástica como a alquimia, o satânico e a morte. Con-
tudo, não tencionamos limitar nossa análise na delimitação do texto balzaquiano em qualquer 
teoria arrolada anteriormente de forma isolada, isto é, priorizando a forma, mas sim, realizar 
uma análise conteudística na medida em que os elementos sobrenaturais permitem enquadrá-
-la como uma leitura fantástica.

“Afinal, para a mente bem estruturada, a morte é apenas a grande 
aventura seguinte” 4

Resumidamente, o conto apresenta-nos a trajetória dos Belvidero (Bartolomeu, Juan 
e Felipe) que, a partir da descoberta do elixir da longa vida, travam uma batalha contra o 
maior de todos os medos e a única certeza da humanidade: a morte. Na iminência de vencê-la, 
como comum na antiguidade, o patriarca encontra na alquimia a possibilidade mais eficaz de 
seus anseios. A ciência alquímica parece ter surgido na Alexandria, contudo, alcança posição 
de destaque nos primeiros séculos da era cristã. Mais tarde, os conhecimentos químicos no 
Renascimento, período em que o conto parece estar situado5, são fortemente influenciados 
pelos ideais dessa prática milenar. Conforme nos ensina Serge Hutin, no livro História Geral da 
Alquimia, um dos objetivos principais da prática consiste em: 

conseguir vencer as consequências da queda original (a perda 
do verdadeiro conhecimento, como a entrada, na Terra, da 
doença, do envelhecimento e da morte) e fornecer os meios 
de uma reintegração, da regeneração, da libertação, não 
apenas do Homem, mas dos três reinos da Natureza” (2010, 
n. p.).

De partida, é preciso que consideremos a pessoa do discurso que narra os aconteci-
mentos pelos quais as três gerações da família passam, isto é, em terceira pessoa; assim, ao 
dispor de um narrador “heterodiegético já seria suficiente para excluí-lo da gaveta reservada 
às narrativas fantásticas da teoria de Todorov” (DRUMMOND, 2018, p. 154). A maneira com 
que o narrador constrói a história da família deixa evidente a impossibilidade de um narrador 
em primeira pessoa conseguir estar presente fisicamente em toda a narrativa, sobretudo se 
levarmos em consideração o fato de que tanto Bartolomeu quanto Juan terem se tornado pais 
na velhice: “Aos sessenta anos, Belvidero se apaixonara por um anjo de paz e de beleza. Dom 
Juan fora o único fruto desse tardio e passageiro amor” (BALZAC, 2006, p. 361).

O caráter do jovem dom Juan é construído desde os primeiros parágrafos e descrito 
como o de um menino mimado e irresponsável que encontra nos prazeres da carne uma for-
ma de ocupar sua mente e o ócio de uma vida desregrada e de zombaria religiosa. Logo no 
início da narrativa nos é apresentado um ambiente mundano em contraste com a áurea de 
morte que envolve o patriarca que vive isolado em seu castelo. É visível que a maneira como 
o ambiente externo é descrito influencia diretamente na ação da história e refletem eventos 
presentes e futuros, contudo, como bem pontua Santos (2013, p. 7): “O estilo do conto é vol-

4 Alvo Dumbledore em Harry Potter e a Pedra Filosofal (ROWLING, 2000, p. 253).
5 A partir das referências ao papado de Júlio II na narrativa, podemos vislumbrar que a diegese se passa por volta 
do século XV ou XVI.
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tado ao sobrenatural, mas a atmosfera é gótica por excelência”, conforme podemos observar 
no excerto a seguir:

A noite estava lúgubre. O silencioso serviçal que conduzia o 
jovem até uma câmara mortuária iluminava bastante mal o 
caminho de seu patrão, de modo que a morte, ajudada pelo 
frio, pelo silêncio, pela escuridão, talvez por uma reação de 
embriaguez, foi capaz de introduzir algumas reflexões na 
alma daquele esbanjador e ele questionou sua vida e ficou 
pensativo como um acusado que se encaminha para o tribunal 
(BALZAC, 2006, p. 361).

 Ainda que tenha sentido uma necessidade premente de repensar a vida, ao encontrar-
-se diante do pai moribundo, o protagonista não deixa de expressar sua hipocrisia ao afirmar 
que, se pudesse, seria capaz de “lhe devolver a vida dando uma parte da minha” (BALZAC, 
2006, p. 363), quando na verdade, o que lhe passa pelo coração é: “Só existe um único pai eter-
no no mundo, e a desgraça quer que seja o meu!” (BALZAC, 2006, p. 360). Neste momento da 
narrativa nos é apresentado, por meio da fala do pai, o elixir que propiciaria sua ressurreição, 
construindo, assim, uma espécie de pacto pela imortalidade de cunho satânico, na medida em 
que ambos, durante uma vida profana, tenham vivido desregradamente e se afastado da reli-
giosidade, chegando, inclusive, a desautorizar a força divina ante a morte e reafirmar-se como 
Deus: “– Descobri uma maneira de ressuscitar.” (BALZAC, 2006, p. 364).

 Quando se encontra na presença do pai moribundo, o narrador declara: “Tudo estava 
morto, menos os olhos” (BALZAC, 2006, p. 363), entretanto, ao posicionar-se para cumprir a 
última vontade de Bartolomeu, nos é informado: “parecia até que o demônio lhe soprara as 
palavras que ecoaram em seu coração: ‘Molha um olho’!” (BALZAC, 2006, p. 367). Ao estabe-
lecermos um paralelo entre a ressurreição do olho do patriarca com o fato de ser este, unica-
mente, o órgão que parecia ter vida quando da visita, poderíamos supor que se trataria apenas 
de uma coincidência, porém, com o avanço da narrativa há um contraponto entre a velhice do 
corpo e a juventude do olho:

– Ah! Ah! – disse dom Juan apertando o frasco em sua 
mão como apertamos sonhando o galho ao qual estamos 
pendurados acima de um precipício.

Via um olho cheio de vida, um olho de criança numa cabeça 
de morto, a luz ali tremia em meio a um líquido juvenil e, 
protegida por belos cílios negros, cintilava como aquelas luzes 
singulares que o viajante vislumbra num campo deserto, nas 
noites de inverno (BALZAC, 2006, p. 367).

 Neste momento, após uma longa criação de ambiente lúgubre, encontramos os pri-
meiros indícios do sobrenatural, visto que o olho demonstra vida em um corpo morto, fato este 
inverossímil se levarmos em conta nossa experiência e os pressupostos científicos. Segundo 
Louis Vax (1974, apud SANTOS, 2013, p. 8), “não existe ambiguidade entre duas ordens, o na-
tural e o sobrenatural, podemos dizer que o elixir e seu efeito são elementos sobrenaturais no 
conto, misturados a um sentimento de horror pela cena descrita”. Ademais, o fato de hesitar 
em trazer o pai à vida instantaneamente em concomitância à preocupação de tê-lo por mais 
anos em sua vida, reforça a mesquinhez e avareza que fazem parte do personagem. Ora, diante 
da possibilidade de ter o pai próximo de si por mais tempo, prefere que o mesmo permaneça 
morto e, assim, possa gozar das riquezas que herdará, além de direcionar sua atenção para 
o elixir, pois estava “ansioso para examinar o misterioso cristal à luz do candeeiro, como um 
bebedor consulta sua garrafa ao final de uma refeição” (BALZAC, 2006, p. 365), visto que, fu-
turamente, tencionaria utilizá-lo para ter mais uma vida. O sentimento de egoísmo e sordidez, 
o qual o narrador classifica como “influência diabólica” (BALZAC, 2006, p. 368), levam o prota-
gonista do conto novamente para perto do corpo de Bartolomeu e o impelem a acabar com o 
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remanescente de vida existente naquele cadáver: “Então, reunindo toda a coragem de que se 
precisa para ser covarde, esmagou o olho, comprimindo-o com um lenço, mas sem olhar para 
ele. Um gemido inesperado, mas terrível se fez ouvir. O pobre do cachorro expirava uivando” 
(BALZAC, 2006, p. 368). Ao realizar o parricídio do qual tem plena consciência, o personagem, 
conforme destaca Santos (2015, p. 105), parece sofrer de “uma tentação demoníaca [...], como 
se houvesse um Mefistófeles induzindo o pacto a Fausto.”

 Muito se discute sobre a figura do diabo, entretanto, é necessário que vislumbremos 
que tal personagem aparece na História como resultado da dicotomia entre o bem e o mal. 
Entretanto, conforme pontuam Magalhães e Brandão: “após o romantismo, o Diabo perde 
espaço na literatura ou apropria-se de suas características para construir personagens com-
plexos. O que era coisa do diabo passa a ser cada vez mais coisa do humano.” (2012, p. 282). 
Na literatura ocidental é comum a figura do diabo ser associada aos animais. Para tanto, baste 
que direcionemos nossa atenção para Fausto, de Goethe, no qual Mefistófeles animaliza-se 
em cachorro e promove o famigerado pacto fáustico. Há que se ressaltar, todavia, que o diabo 
pode assumir outras formas ou então, o que parece ser mais comum, acomodar-se no coração 
do ser humano, fato evidente no caso de dom Juan, um filho mau caráter e impiedoso.

 Conquanto não tenha cumprido os desígnios paternos, dom Juan continua a ter sua 
vida desregrada e, principalmente, acentua sua mesquinharia escondendo de toda a família o 
seu dinheiro, haja vista que na próxima vida ele necessitaria da fortuna para permanecer no 
conforto. Como destaca o narrador: “[...] para dom Juan, o universo era ele!” (BALZAC, 2006, 
p. 369), ao passo em que “nunca mais tirou o chapéu ao ouvir pronunciar um nome, e conside-
rou os santos de pedra nas igrejas como obras de arte” (BALZAC, 2006, p. 370), reforçando sua 
personalidade e caráter que pendiam para o profano, ao mesmo tempo em que justificava suas 
ações afirmando que teria “toda uma existência de reserva” (BALZAC, 2006, p. 370). Todavia, 
ainda que inconscientemente, o filho refaz os passos do pai ao, na velhice, após uma vida de 
prazeres, encontrar uma companheira e ter um filho.

Por outro lado, podemos vislumbrar a necessidade da hereditariedade como forma de, 
na morte, dom Juan encontrar a vida novamente, pois a quem ele poderia confiar tamanha 
responsabilidade senão ao seu filho? Nesse ínterim é que se baseia a forma pela qual Felipe 
é educado, isto é, pautava-se no ideário religioso espanhol e na devoção para com seus pais. 
Na leitura de Santos, a preocupação de dom Juan remonta em si próprio e não na família, 
visto que o seu comportamento é “para que o cuidado do filho seja bem maior no momento 
de ungir seu corpo, Don Juan educa Philippe com virtudes cristãs, além de investir em rendas 
vitalícias, no intuito de que sua família queira que ele viva cada vez mais” (SANTOS, 2013, p. 9) 
ao mesmo tempo em que estabelece críticas à vida burguesa que encontra no capitalismo sua 
mola propulsora. Percebe-se que o jovem herdeiro destoa da índole secreta do pai, mas não 
da imagem que dom Juan começa a passar para seus convivas, qual seja, a de homem religioso 
e de boa fé: “Aquele homem, em quem o último grau de zombaria era convencer os outros a 
acreditar nas leis e nos princípios dos quais escarnecia, adormecia à noite num talvez!” (BAL-
ZAC, 2006, p. 372).

Irônica e voluntariamente, dom Juan faz justamente o que Bartolomeu deixou de fazer: 
incutir no filho o amor e a dedicação para com seu progenitor. Dessa maneira, após o faleci-
mento do patriarca, Felipe sentir-se-ia obrigado a umedecê-lo com o elixir da longa vida e não 
incorreria a cometer o mesmo ato que dom Juan dantes fizera. Ainda que sua vida seja mar-
cada pelo desprezo dos dogmas religiosos, é neste campo que o personagem ancora-se para 
convencer o filho a usar o elixir em seu corpo após a sua morte:

Fui outrora amigo do grande papa Júlio II. Esse ilustre pontífice 
receava que a excessiva irritação de meus sentidos me fizesse 
cometer algum pecado mortal entre o momento em que eu 
expirasse e aquele em que receberia os santos óleos, e me 
presenteou com um frasco no qual existe a água santa que 
outrora jorrou dos rochedos, no deserto. Guardei segredo 
a respeito dessa dilapidação do tesouro da Igreja, mas fui 
autorizado a revelar esse mistério a meu filho, in articulo 
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mortis. (BALZAC, 2006, p. 373-374, grifos do autor).

Até mesmo na hora da passagem, o protagonista balzaquiano não deixa de maquinar e 
agir em busca de reafirmar o seu poder sobre a morte. Novamente o ambiente é propício para 
que o sobrenatural aconteça, isto é, o fato de o pai ordenar que os candeeiros sejam apaga-
dos, pois “a claridade das estrelas te será suficiente” (BALZAC, 2006, p. 374). Isso possibilita 
ao leitor vislumbrar as peripécias procedentes. Até mesmo o próprio personagem antecipa 
que acontecimentos de outro mundo estão em vias de suceder e, mais, que o filho não deixe 
de cumprir suas ordens, pois “o poder de Deus é tão grande que com coisa alguma deverás 
te assombrar!” (BALZAC, 2006, p. 374), mas, principalmente, para que, assim como ele, Felipe 
não deixe de usar o elixir.

A onomástica que envolve o protagonista em consonância com a forma como é cons-
truído o personagem permite-nos que aproximemo-no da lenda de dom Juan, pois, conforme 
postula Fernandes (2018, p. 182), “Balzac explora pontos subjacentes à estrutura do mito”, ao 
passo em que marca, textualmente, as referências para a construção de seu personagem: “Ele 
fora, com efeito, o tipo de Dom Juan de Molière, do Fausto de Goethe, do Manfred de Byron e 
do Melmoth de Maturin” (BALZAC, 2006, p. 370).

No tocante ao mito, é preciso que consideremos a pluralidade e a origem espanhola do 
mesmo6, de modo que a tradição oral certamente, como é comum a esta prática, possibilitou 
alterações diegéticas sem, contudo, destituir o caráter principal do personagem, qual seja: 
sedutor de mulheres. Segundo Santos (2015, p. 101) “nas diversas variações do mito, encon-
tramos uma personagem que deseja a qualquer custo seduzir as mulheres, principalmente as 
comprometidas, para assim burlar as leis morais da sociedade”. Ao lançarmos luzes no conto 
em questão, percebe-se que sete são as mulheres que acompanham o protagonista no início 
da narrativa e possibilitam o contraponto entre “vida e a morte no conto. Enquanto Bartholo-
méo agoniza silencioso em seu quarto isolado, Don Juan celebra sua juventude, demonstrando 
que não tem nenhuma preocupação com o pai” (SANTOS, 2015, p. 102). Nem mesmo a mãe 
de dom Felipe possui atenção especial do narrador, é apenas representada para acentuar os 
defeitos de dom Juan na narrativa, isto é, Elvira é desprezada pelo marido justamente para lhe 
destinar mais atenção e cuidados, pois, como pontua o narrador: “nunca somos tão ternamen-
te amados como pelas mulheres das quais não nos ocupamos” (BALZAC, 2006, p. 371). Outro 
contraponto que merece destaque pode ser visto ao contrastar a representação das mulheres 
no início e no final do conto, como bem nos lembra Santos, de maneira que há “a separação 
entre mulheres sem virtude, no início do conto, e aquelas virtuosas, do fim do conto, colabora 
para o balanceamento da história, que começa numa orgia e acaba numa igreja, mas ironica-
mente com o mesmo ‘santo’” (2015, p. 102). Chama a atenção, também, o fato de “encantado-
ras camponesas, cujos saiotes lhes desenhavam as formas amorosas, davam o braço a anciãos 
de cabelos brancos. Rapazes de olhos em fogo estavam ao lado de velhas senhoras enfeitadas” 
(BALZAC, 2006, p. 376), promovendo uma espécie de comunhão entre a juventude e a velhice, 
mote que tangencia a narrativa.

No primeiro título mencionado pelo narrador ao ombrear o personagem de O Elixir da 
longa vida com outros nomes da literatura, isto é, Dom Juan de Molière, podemos depreender 
que o protagonista balzaquiano tem a mesma postura do personagem elencado, isto é, tam-
bém é “irreligioso, muito antes que ateu” além de colocar “em xeque uma sociedade descon-
certada, que deposita no cumprimento do dogma a confiança da remissão de seus pecados, o 
personagem de Molière desmascara a hipocrisia das relações humanas e rompe com a própria 
alienação.” (FERNANDES, 2018, p. 157-158). Ao citar o autor alemão torna-se premente a as-
sociação com o pacto realizado por Fausto que, como dom Juan mais tarde, alcançará tudo 
que desejar. Outro ponto que nos permite aproximar as narrativas diz respeito à presença 
do cão que, no texto de Goethe é o próprio Mefistófeles a pactuar com Fausto, e no texto de 
Balzac o animal compartilha dos sentimentos de seu dono, tanto que durante o parricídio o 

6  Conforme nos apresentam Bezerra e Justo (2014, p. 73) “a primeira escrita sobre Don Juan surge em 1630, na 
pena de um frade dramaturgo, o qual assinava como Tirso de Molina.” Inúmeros outros autores, como podemos 
vislumbrar na historiografia literária, atualizaram o arquétipo juanesco em diversas estéticas, como Byron, Mollière 
e Baudelaire, por exemplo.
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animal morre uivando. Byron, por sua vez, grande expoente do Romantismo inglês apresenta 
no poema Manfredo um ambiente gótico e alusões ao texto de Goethe, na medida em que o 
protagonista busca, mas não confia, nos poderes do diabo. No tocante a Melmoth, de Maturin, 
assim como nos outros títulos mencionados por Balzac para construir o caráter de seu dom 
Juan, visualiza-se a temática pactuária como forma de alcançar longevidade. De forma geral, 
ao estabelecer aproximações com o arquétipo de dom Juan, Santos (2005, p. 118) mostra-nos 
que no texto de Balzac:

Don Juan não é mais aquele que somente seduz mulheres 
para depois abandoná-las; ele comete um parricídio e por 
não ter alcançado êxito com o elixir, essa personagem é 
capaz de qualquer ato cruel. O ancião Juan, nesse momento 
final, despreza a humanidade, as leis, a sociedade, a família, 
a Igreja e todos os que cruzam seu caminho. Don Juan está 
profundamente irado até mesmo contra Deus.

 Fruto de um plano bem arquitetado pelo pai, Felipe segue à risca as ordens de dom 
Juan. Todavia: “quando molhou o braço direito, sentiu seu pescoço ser agarrado com força por 
um braço forte e vigoroso, o braço de seu pai!” (BALZAC, 2006, p. 375). Segundo Fernandes 
(2018, p. 181), “na ânsia de recobrar a vida, Don Juan estrangula o pescoço do filho com o 
braço rejuvenescido e vigoroso, fazendo com que o jovem deixe quebrar o frasco precioso”, in-
correndo naquilo que Santos classifica como a quebra literal do pacto pela imortalidade (SAN-
TOS, 2015, p. 115). O elemento fantástico destacado ao invés de causar arrepios nos presentes 
que se aglomeram para socorrer Felipe após o tumulto causado pela incompleta ressurreição 
acaba por torna-se motivo de contemplação visto o suposto caráter milagroso: “então, coisa 
sobrenatural, a assembléia viu a cabeça de dom Juan, tão jovem, tão bela quanto a de Antínoo; 
uma cabeça de cabelos negros, olhos brilhantes, boca vermelha e que se agitava desesperada-
mente sem conseguir sacudir o esqueleto ao qual pertencia” (BALZAC, 2006, p. 375).

 Inúmeras orações cristãs pregam a necessidade de se arrepender, se não em vida, 
ao menos na hora da morte, todavia o protagonista, longe de mostrar alguma contrição, per-
manece blasfemando do altar em que está sendo exibido durante sua canonização ou, numa 
outra leitura, do túmulo para o qual invariavelmente irá: “dom Juan, por demais polido para 
não agradecer, por demais espiritual para não distinguir zombaria, respondeu com um riso 
hediondo e se pavoneou em seu relicário” (BALZAC, 2006, p. 377). A presença do sobrenatural, 
uma vez mais, se faz presente, visto que o personagem, de seu féretro se volta contra Deus 
e ridiculariza a fé dos presentes: “– Vão para os quintos dos infernos, bestas imbecis que são 
todos vocês! Deus. Deus! Carajos demonios, animais, vocês são idiotas com seu Deus-velhote!” 
(BALZAC, 2006, p. 377). Seu descontentamento com a impossibilidade de rejuvenescer total-
mente é tão acentuado que dom Juan não se conforma em apenas disparar impropérios aos 
fiéis: “Logo o braço vivo conseguiu passar por cima do relicário e ameaçou a assembléia com 
gestos marcados de desespero e ironia” (BALZAC, 2006, p. 378).

 Compartilhamos da leitura de Santos ao afirmar que as ações finais provocam certo 
hibridismo de riso e terror no leitor, pois não é esperado que o personagem se torne uma 
espécie de fantoche, cujos movimentos são restritos ao braço e à cabeça. Ao mesmo tempo, 
podemos vislumbrar uma espécie de autômato do protagonista, técnica utilizada em inúmeros 
contos fantásticos, como a boneca presente no conto O homem da areia, de Hoffmann, por 
exemplo (SANTOS, 2015). Durante toda a narrativa o leitor tem consciência de que a razão go-
verna tanto o campo real quando o ficcional, porém, no desenlace do conto, acontece o ápice 
dos acontecimentos fantásticos, que promove a total ruptura com a realidade já abalada pela 
ressurreição incompleta de dom Juan, conforme podemos observar no excerto a seguir:

Então aquela cabeça viva separou-se violentamente do corpo 
que não mais vivia e caiu sobre o crânio amarelo do oficiante.

— Lembre-se de dona Elvira! — gritou a cabeça devorando a 
do abade. Este último lançou um grito terrível, que perturbou 
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a cerimônia. Todos os padres acorreram e cercaram seu 
soberano.

— Imbecil! Diz agora que existe um Deus! — gritou a voz 
no instante em que o abade, mordido no cérebro, expirava 
(BALZAC, 2006, p. 378).

 O desenlace do conto “denuncia o declínio da personagem, que não pôde conseguir 
nem a morte, que o eternizaria como muitas personagens românticas, e nem a tão desejada 
juventude” (SANTOS, 2015, p. 123). A separação entre a cabeça e o corpo do meio morto pos-
sibilita, uma vez mais, a associação entre a vida e a morte, ao mesmo tempo em que evidencia 
o caráter fantástico do conto, pois, numa realidade empírica, de que maneira qualquer mem-
bro do corpo humano se separaria sozinho, e mais, voaria em direção a terceiros mordendo-
-lhes a face e provocando-lhes a morte? O individualismo do personagem é evidente e não 
impede que o mesmo, diante do indubitável fim, se arrependa e promova a salvação da alma. 
Pelo contrário, continua a negar a existência de Deus e ridicularizar aqueles que acreditam na 
Igreja. Diante da possibilidade de escolher ao menos arrepender-se e, assim, promover, talvez, 
a salvação de sua alma como os românticos postulavam, o protagonista prefere permanecer 
em sua ira por não conseguir a juventude (SANTOS, 2015). Afinal, como pontuaria mais tarde 
Dumbledore, em um universo maravilhoso criado pela escritora J. K Rowling: “– O problema 
é que os humanos têm o condão de escolher exatamente as coisas que são piores para eles.” 
(ROWLING, 2000, p. 254).

Considerações finais
O escritor francês Honoré de Balzac, por meio da criação da monumental obra A Co-

média Humana, possibilitou um panorama da sociedade francesa, mas, sobretudo, acerca da 
condição da alma humana. Seu projeto parece ter inspirado outros autores, como Eça de Quei-
roz, por exemplo, que concebeu o projeto romanesco intitulado Cenas da Vida Portuguesa.  
Entretanto, somente o autor de A mulher de trinta anos (1842) conseguiu o feito de forma tão 
primorosa. Ainda que haja desencontros e contestações a respeito do nascimento e da cons-
trução desta forma de narrativa, é incontestável que a literatura fantástica encontra nos mais 
diversos campos do saber terreno fértil para gestar suas histórias. Ressaltamos, uma última 
vez, a impossibilidade de enquadrar as narrativas em escopos teóricos isoladamente, na me-
dida em que o gênero sobressai-se por “instaurar fraturas e questionamentos sobre a noção 
que temos do real, mesmo que de modo alegórico, por meio da ambiguidade e do insólito” 
(MATIA, 2017, p. 44).

Em O Elixir da Longa Vida, conto que faz parte da obra magna do autor, Balzac apresen-
ta-nos não somente reflexões sobre a busca pelo poder e pela imortalidade, como também 
expõe críticas, ainda que sutis, à vida burguesa francesa do século XIX. Ao retomar o arquétipo 
juanesco, numa vertente existencialista e pactuária, afastando-o do ideário de sedutor, unica-
mente, o autor promove reflexões sobre a condição humana e sua angústia frente ao desco-
nhecido, ao mesmo tempo em que potencializa a ambição do ser humano em busca do poder.

Coadunamos, assim, das reflexões de Santos (2015), ao afirmar que o protagonista do 
conto analisado “que nunca conseguiu amar o pai verdadeiramente, consegue acabar com as 
esperanças de Bartholoméo em reviver e, como consequência desastrosa desse ato, ele tam-
bém é privado de prolongar sua vida” (p. 169). No limite, podemos depreender que dom Juan, 
assim como seu pai, perdeu a vida em nome de seu individualismo e egoísmo, terminando 
alheio aos poderes do elixir da juventude.
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