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Linhas de comego

Elas vestem rosa, verde e alaranjado. Porque sdo fluorescentes, as camisetas se acendem
como se pairasse outro sol do meio-dia no asfalto da Rua Haddock Lobo, neste 23 de junho de
2019. Elas usam ainda colares, bods, tiaras, brincos, cilios posticos e outros aderecos matizados
na paleta de arco-iris. Na frente de cada camiseta, desenha-se em prateado o simbolo de coragdo
gue também remonta a figura de um abrago entre dois corpos. E nas costas, a inscricdo “Maes pela
Diversidade” identifica que aquelas mulheres — e os poucos homens entre elas — sdo ativistas da
associacdo que compreende familiares de pessoas lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais,
queers, assexuais, ndo-binarios, intersexos e outras expressoes de género (LGBT).

Guiado por uma mae com megafone, o grupo fluorescente passa a gritar: “Sai, sai da frente!
Sai, que com as Maes é diferente!”. Na linha de frente, dois grandes posteres informam: “Nosso
amor salva vidas. O preconceito mata” e “Ndo é a minha vitdria, é a nossa — Harvey Milk”. Assim,
elas iniciam a caminhada, seguidas de seus filhos e filhas LGBT, onde me encontro. Formamos um
grupo denominado “Filhos das Mdes”, em que meninos vestem camisetas rosa-choque e meninas
vestem azul. Logo chegamos a Avenida Paulista, onde nos encontramos as estimadas trés milhGes
de pessoas que formam a 232 Parada do Orgulho LGBT de Sao Paulo.

Ao ouvir o grito das Maes, a multiddo abre caminho. Had quem as registre em fotografias,
guem as aplauda, quem as observe com carinho. Alguns as cumprimentam, as abracam e se
apresentam. Vamos rumo ao caminhdo de som da associacdo, estacionado proximo ao Museu de
Arte de Sdo Paulo Assis Chateaubriand, o Masp. Os trios elétricos em breve darao partida, mas as
musicas ja soam sobrepostas. As linhas de vidas que nos cruzam congestionam a avenida de tal
modo que a caminhada de um quilémetro dura quase uma hora. Entre corpos que celebram, que
ddo as maos, que beijam, bebem, dangam, ainda circulam vendedores ambulantes que arrastam
caixas de isopor com gelo e cachaca, além de gente que segura cartazes em repudio ao governo
do presidente Jair Bolsonaro ou que remetem ao tema da Parada: a rebelido do bar nova-iorquino
Stonewall em 1969, apontado por muitos como marco do movimento LGBT internacional. Em todo
lugar, vejo o vermelho-laranja-amarelo-verde-azul-roxo. Ainda gritamos “sai da frente, que com as
Maes é diferente”. Mas que diferenca é essa? Ao voltar os olhos as Maes pela Diversidade, noto que
nessa miriade de fluorescéncia e arco-iris prevalecem tons de branco.

E a segunda vez que participo-observo da parada paulista ao lado da associacdo. Na primeira,
em 2017, eu trabalhava em minha disserta¢do de mestrado. Estava acompanhado do pde? Avelino
Fortuna, que a época coordenava a regional goiana do coletivo e que militava junto a foto-simbolo
de seu filho Lucas Fortuna, ativista e jornalista goiano assassinado por motivagdo homofdbica em
2012. As impressoes dessa experiéncia de campo fundaram discussdes acerca da gestacdo da
identidade “maes de LGBT” e da maternagem politica ao longo das lutas da rua que as Maes pela
Diversidade fizeram no evento daquele ano (NOVAIS, 2018).

Ao retornar ao campo dois anos depois, reencontro as interlocutoras de antes, mas
reconhego que somos outras pessoas. Percebo o crescimento quantitativo de mdes e pais que
formam o coletivo, o ingresso de personalidades publicas, bem como a participagdo do grupo em
espacos de prestigio da midia e do mercado. Percebo a entrada de discursos politicos que inserem
pautas em combate ao recrudescimento de estadistas conservadores em todo o pais, apds as
eleicGes de 2018.

Percebo também que, um ano além da defesa da dissertacdo e apds atravessar as leituras
de pensadoras feministas negras ao participar, como aluno especial, da disciplina “Epistemologias
e feminismos negros”, ministrada pela professora Doutora Luciana Dias, no Programa de Pods-
Graduagdo em Antropologia Social da Universidade Federal de Goids, meu olhar sobre mim e entre
0 campo mudam. E é a partir dessas mudangas que crio este texto.

Estou mais consciente de que, sim, durante a infancia e adolescéncia ouvi o imperativo “vira
macho!” ou “é homem ou saco de batatas?”. Sim, minhas rela¢Ges afetivas e sexuais por outros
homens me alertaram para o regime politico-epistemoldgico do armario e para as durezas da
violéncia homofdbica. E nesse caminho entendi que ndo deveria compactuar com o patriarcalismo
que disciplina corpos a partir da compulsdo heterossexual e da ilusdo do binarismo de género.

1 No contexto deste artigo, pde é um pai que atualiza o sentido de paternidade e que se torna uma mae pela
diversidade. Ou seja, um pai que transgride a paternidade e que aprende com as maes pela diversidade.
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Ainda assim, performatizo minha masculinidade a partir da cisgeneridade. Sobretudo, minha
trajetdria enquanto homem branco, socializado entre familiares brancos em ambientes racialmente
segregados, remonta as vantagens historicamente forjadas para prestigiar corpos brancos e, por
isso, estive pouco atento para as discriminagdes raciais.

Esse reconhecimento de minha branquitude se parece com o que a escritora e artista
interdisciplinar negra Grada Kilomba (2010) aponta no texto “A mdscara”. Ao refletir sobre o
instrumento que colonizadores impunham sobre a boca de pessoas negras escravizadas como
um método de tortura que impedia-lhes a fala, Grada Kilomba analisa ndo s6 a capacidade do
racimo em traumatizar por meio do siléncio, como também a responsabilidade da branquitude
nesse processo, definida como “uma identidade dependente, que existe através da exploragdo do
‘Outro’, uma identidade relacional construida por brancos(as), definindo eles(as) mesmos(as) como
racialmente diferentes dos ‘Outros’” (KILOMBA, 2010, p. 175).

Nesta obra, a artista sugere que as mascaras de silenciamento se atualizam na
contemporaneidade e argumenta que, ao permitir-se ouvir as palavras mutiladas pelo racismo ou
ao permitir-se perceber o conhecimento da pessoa negra, o sujeito branco toma consciéncia do
racismo em um trabalhoso processo psicolégico que demanda uma sequéncia de sentimentos. O
primeiro é a recusa em entender-se como racista, que é sucedido pela culpa e vergonha, quando:

O sujeito branco da-se conta de que a percepgdo das pessoas
Negras sobre a branquitude pode ser diferente de sua prépria
percepcao de si proprio(a), a medida em que a branquitude é
vista como uma identidade privilegiada, o que significa tanto
poder quanto alarme (KILOMBA, 2010, p. 179).

Apos a vergonha, chega-se ao reconhecimento, “o momento em que o sujeito branco
reconhece sua prépria branquitude e/ou racismo” (KILOMBA, 2010, p. 179). E assim que noto o
espelho entre palavras lidas e coisas vividas. Reconhego, portanto, que a branquitude de onde
pesquiso ainda sustenta privilégios materiais, simbdlicos e subjetivos que estruturam o racismo na
sociedade brasileira (CARREIRA, 2018). No artigo “O lugar dos sujeitos brancos na luta antirracista”,
a feminista e educadora branca brasileira Denise Carreira lembra que a branquitude ndo diz
apenas sobre tragos fisicos. Trata-se de processos e praticas que atravessam diferentes niveis da
vida pessoal e social de sujeitos brancos e que incluem de direitos basicos a “valores, crengas,
perspectivas e experiéncias supostamente compartilhadas por todos, mas que sdo, na verdade,
apenas concedidas majoritariamente a pessoas brancas” (CARREIRA, 2018, p. 130).

Para a pesquisadora, a branquitude pode ser critica, quando existe a reprovagao publica do
racismo, ou acritica, quando é marcada pela defesa da supremacia branca e a naturalizagdo das
desigualdades raciais. No Brasil, sdo aspectos da branquitude acritica: o isolamento de situacdes
de estresse racial; a dificuldade de conversar sobre os conflitos que permeiam as desigualdades
raciais; a busca por invisibilizar a prépria branquitude por meio da identificacdo dos sujeitos brancos
como figuras universais; a concordancia com o mito da democracia racial e a negacdo do racismo
estrutural; a rejeicdo do papel dos sujeitos brancos na construgdo e perpetuagdo das violéncias
racistas, entre outras complexas abordagens (CARREIRA, 2018).

O reconhecimento desses impactos da branquitude reorientou minhas percepcdes
etnograficas quando estive com as Maes pela Diversidade. Notei que o grupo que se reuniu na
Parada do Orgulho de Sdo Paulo de 2019 é formado por maes — e pais — majoritariamente brancas,
cujos filhos e filhas LGBT correspondem também a hegemonia branca. Ndo posso afirmar até que
ponto a branquitude se estende para as identidades das ativistas que atuam em outras regides
do pais. Interessa-me entender como essa desigual participacdo de mulheres negras afeta as
pautas politicas do movimento ou a nog¢do de familia que por ali circula. Levando em conta que
“ambientes segregados geram branquitudes acriticas, distorcidas, confortaveis” (CARREIRA, 2018,
p. 134), pergunto-me também em que medida as ativistas questionam, combatem ou reforcam a
desigualdade racial na associagdo.

Essas inquietacdes que surgem do contato com pensadoras feministas negras apenas
fecundam este artigo e deverdo ser gestadas em trabalhos futuros. Meu objetivo aqui é de iniciar
a montagem de uma revisdo tedrica que compreenda alguns sentidos da maternidade vivida
por mulheres negras. Em minha dissertacdo, ao dedicar-me a revisdo tedrica de estudos sobre
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a construgdo sociocultural da identidade materna, dei exclusividade aos estudos de feministas
brancas, como a antropdloga Marilyn Strathern, para quem as nogdes ocidentais de parentesco sdo
estabelecidas conforme as diferenciagdes de género. Strathern afirma: “a maternidade estabelece-
se tradicionalmente com a mde dando a luz, enquanto a paternidade o é pela prova de relagdes
sexuais com a mae” (STRATHERN, 1995, p. 303). Entdo me pergunto: serd que as nog¢des de
parentesco também se constroem a partir da raga? Ou seja, existiriam diferengas e desigualdades
entre a maternidade de maes brancas e maes negras?

Para tentar responder essas questdes, proponho nao sé reconhecer as analises de Angela
Davis, Patricia Hill Collins, Sueli Carneiro, Lélia Gonzalez e outras pensadoras negras estadunidenses
e brasileiras. Também pretendo tocar aquilo que Grada Kilomba (2010) chama de reparagdo,
que exige da pessoa branca que, além de abandonar o conforto da branquitude e as omissdes
racistas, também negocie o reconhecimento e a realidade de hierarquias raciais. Trata-se do “ato
de reparagdo do mal causado pelo racismo através da mudanca de estruturas, agendas, espagos,
posi¢Oes, dinamicas, relagdes subjetivas, vocabuldrio” (KILOMBA, 2010, p. 180). Reparar comega
com o questionamento “como eu posso desmoronar meu préprio racismo?” (KILOMBA, 2010),
envolve admitir que minhas linhas de vista sdo sempre localizadas, subjetivas e parciais (CARREIRA,
2018) e torna-se um desmoronamento constante e inacabado.

Alguns aprendizados de feministas negras

Interpretar as particularidades que envolvem a performance da maternidade de mulheres
negras exige levar em conta a forma como essa vivéncia esta atada a constru¢do das mulheres
negras enquanto sujeitos identitarios e politicos, visto que elas “tiveram uma experiéncia
histdrica diferenciada que o discurso classico sobre a opressdao da mulher ndo tem reconhecido”
(CARNEIRO, 2001, p. 1). Ao visitar as epistemologias propostas por feministas negras aprendi com
Jurema Werneck que essa identidade resulta da articulagdo de vivéncias plurais, bem como de
reinvindica¢des culturais, politicas, histdricas, além do combate a adversidades “estabelecidas pela
dominagdo ocidental eurocéntrica ao longo dos séculos de escraviddo, expropriagdo colonial e da
modernidade racializada e racista em que vivemos” (WERNECK, 2009, p. 151-152).

Assim, ao me referir as mulheres negras entendo que elas formam uma coletividade
heterogénea, moldada a partir da congruéncia ndo sé de género e raga, como também de
marcadores de sexualidade, geragdo, religido, classe, etnia, nacionalidade e outros diferenciacdes
sociais que tornam diversas suas perspectivas, que complexificam as violéncias que as atingem e
que pluralizam também as estratégias de resisténcia que elas constroem (COLLINS, 2012).

Como aponta a filésofa e feminista negra Sueli Carneiro (2001), as identidades politicas de
mulheres negras tém se distinguido historicamente por diferentes fatores. O mito da fragilidade
feminina, por exemplo, ndo compreende as biografias de mulheres negras, “que ndo entenderam
nada quando as feministas disseram que as mulheres deveriam ganhar as ruas e trabalhar!”
(CARNEIRO, 2001, p. 1), pois sdo parte de um contingente de trabalhadoras que por séculos foram
escravizadas e que desde entdo tém exercido duras fungdes em lavouras, nas ruas ou em trabalhos
nas casas de familias brancas.

Por conta disso, algumas andlises e conceitos que feministas brancas tendem a universalizar
sobre as experiéncias de todas as mulheres nao tocam biografias de mulheres negras. Como me
ensinou a pensadora e ativista Vilma Piedade, a nogdo de sororidade nao inclui aquelas afetadas por
silenciamentos histdricos, invisibilidades e auséncias provocados pelo racismo patriarcal (PIEDADE,
2017). Assim, a autora propds o significante dororidade, que carrega em si “um fardo antigo, velho
conhecido das mulheres: a Dor — mas neste caso especificamente, a Dor que s6 pode ser sentida
a depender da cor da pele. Quanto mais preta, mais racismo, mais dor” (2017, p. 17). Essa dor
de que fala Vilma Piedade identifica que o racismo atua em larga escala institucional, estrutural e
epistemoldgica para assegurar vantagens a pessoas brancas e destituir pessoas negras de poder
(CARNEIRO, 2011).

Embora sejam alvo de multiplas opressdes, aprendi que “apesar da pobreza, da soliddo
guanto a um companheiro, da aparente submissdo, é ela [mulheres negras] a portadora da chama
da libertagdo, justamente porque ndo tem nada a perder” (GONZALEZ, 2018, p. 51). Ou como
entende a ativista e professora Luiza Bairros, “essa marginalidade peculiar estimula um ponto
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de vista especial da mulher negra, (permitindo) uma visdo distinta das contradigdes nas ag¢les e
ideologias do grupo dominante” (BAIRROS, 1995, p. 463). Tal visao distinta, que forma criatividade
enquanto forma conhecimentos sobre a hegemonia sexista, racista e classista, permite a elas que
criem estratégias de contra-hegemonia (hooks?, 2015).

Essas estratégias referem-se as a¢bes e teorias do pensamento feminista negro. No Brasil,
desde a colonizagdo, mulheres negras escravizadas criavam praticas de resisténcia (WERNECK,
2009). Lutavam a partir de tradigdes sagradas africanas; fundavam sociedades secretas, como
Geledé e Eleekd; participavam da constituigdo de quilombos ou irmandades femininas negras,
associagdes religiosas afro-brasileiras que “tiveram grande importancia no estabelecimento de
condigBes materiais de subsisténcia para as mulheres de diferentes etnias africanas e para as afro-
brasileiras” e auxiliaram na criagdo de “acdes e estratégias politicas de massa, como as revoltas
urbanas que antecederam a derrubada do regime” (WERNECK, 2009, p. 156).

Dizer que, no Brasil e na América Latina, a colonizagdo cimentou as atuais desigualdades
de género e raga significa lembrar que “a violagdo colonial perpetrada pelos senhores brancos
contra as mulheres negras e indigenas e a miscigenagdo dai resultante estd na origem de todas
as construgdes de nossa identidade nacional” (CARNEIRO, 2001, p. 1). Nos Estados Unidos (EUA),
esse regime deixou marcas semelhantes. Como aponta a pensadora estadunidense Angela Davis
(2016), mulheres negras escravizadas nos EUA sequer eram reconhecidas como mulheres pelos
colonizadores brancos. Tal qual os homens escravizados, elas exerciam fungdes pesadas nas
plantagGes e, apos “insubordinagdes”, eram castigadas com acoites, mutilagbes e estupros (DAVIS,
2016).

Essa complexa e histdrica malha de discriminagdes raciais é importante para entender os
aspectos que constituem as maternidades de mdes negras. Duas pensadoras negras brasileiras
me levam a afirmar isso. Primeiro, Sueli Carneiro, quando diz que o racismo se caracteriza, dentre
diversas formas, pela maneira “pela qual ele aprisiona o outro em imagens fixas e estereotipadas,
enquanto reserva para os racialmente hegemonicos o privilégio de serem representados em sua
diversidade” (CARNEIRO, 2011, p. 70). E, segundo, a antropdloga e feminista negra Lélia Gonzalez
(1984), quem completa que dentre as imagens estereotipadas que permeiam a neurose racista
brasileira destacam-se as maes pretas.

Maes negras gestando maternagens politicas

Antes de contar o que aprendi com Lélia Gonzalez sobre experiéncias de maes pretas
no Brasil, acredito ser necessdrio recapitular as questdes que iniciei acima sobre a afeta¢do da
escravidao na histéria de mulheres negras estadunidenses, a fim de introduzir a ideia de ativismo
materno apresentado pela socidloga Patricia Hill Collins (2000).

Nos Estados Unidos, o regime escravista se infiltrava nas conven¢des em torno da
maternidade e nos sentidos de familia (DAVIS, 2016). A experiéncia de mulheres escravizadas na
esfera familiar permitia que elas exercessem poder e comando no interior da casa. Frequentemente
representadas como matrifocais, os arranjos familiares negros eram ambientes humanizados, “o
Unico espago em que podiam vivenciar verdadeiramente suas experiéncias como seres humanos”
(DAVIS, 2016, p. 29). Desse modo, as afroamericanas ndo eram diminuidas ou tratadas como meras
“donas de casa”, tal qual as brancas, visto que os companheiros homens também executavam
tarefas domésticas importantes:

Nos limites da vida familiar e comunitaria, portanto, a populagéo
negra conseguia realizar um feito impressionante, transformando
a igualdade negativa que emanava da opressao sofrida como
escravizadas/os em uma qualidade positiva: o igualitarismo
caracteristico de suas rela¢des sociais (DAVIS, 2016, p. 30).

Esse ambiente aparentemente harmonioso nem sempre permitia que as escravizadas
exercessem a humanizagdo em suas atuacdes como maes. Quando maes negras eram vendidas, por

2 A referéncia bibliografica ao trabalho da feminista negra estadunidense bell hooks foi mantida em letras
minusculas em respeito a escolha da autora por retirar de seu nome préprio as tipografias em caixa alta como
forma de dar mais importancia as suas ideias.
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exemplo, elas perdiam os/as filhos/as. Ainda que n3o tivessem gestado filhos/as biologicamente,
desde tenra idade elas cumpriam a fungdo de “ama de leite” ou “mammy”, ao se incumbirem das
criangas de sinhazinhas brancas, “provendo-lhe todo o cuidado de salde, higiene e alimentagao e,
eventualmente, realizando outras tarefas da casa” (DAVIS, 2016, p. 18). Ou performavam ainda o
que Patricia Hill Collins (2000) chama de othermother, a segunda mae, responsavel por cuidar de
criangas das escravizadas que exerciam trabalhos agricolas (DAVIS, 2016).

Para explicar o que a Angela Davis (2016, p. 21) caracteriza como “dificil situagdo das
escravizadas que eram maes”, destaco um relato que a autora traz do abolicionista e escritor afro-
americano Moses Grandy:

Na fazenda a que me refiro, as mulheres que tinham bebés
em fase de amamentacdo sofriam muito quando suas mamas
enchiam de leite, enquanto as criangas ficavam em casa. Por
isso, elas ndo conseguiam acompanhar o ritmo dos outros; vi
o feitor espanca-las com chicote de couro cru até que sangue e
leite escorressem misturados, de suas mamas (GRANDY, 1844,
p. 18 apud DAVIS, 2016, p. 21).

A partir dessa narrativa dolorosa, Angela Davis sugere que, pela dtica do colonizador
estadunidense, as maes escravizadas ndo eram consideradas maes, e sim reprodutoras. Eram
vistas, portanto, como “instrumentos que garantiam a ampliagdo da forca de trabalho escrava. Elas
eram ‘reprodutoras’ — animais cujo valor monetdrio podia ser calculado com precisdo a partir de
sua capacidade de se multiplicar” (DAVIS, 2016, p. 20). Especialmente, apds a abolicdo do trafico
internacional nos EUA, a capacidade reprodutora das escravizadas passou a ser valorizada, pois
representava a Unica forma de ampliagdo da populagdo negra:

Nas décadas que precederam a Guerra Civil, as mulheres
negras passaram a ser cada vez mais avaliadas em funcdo de
sua fertilidade (ou da falta dela): aquela com potencial para
ter dez, doze, catorze ou mais filhos era cobicada como um
verdadeiro tesouro. A exaltacdo ideoldgica da maternidade —
tdo popular no século XIX — ndo se estendia as escravizadas.
Uma vez que as escravizadas eram classificadas como
‘reprodutoras’, e ndo como ‘maes’, suas criangas poderiam ser
vendidas e enviadas para longe, como bezerros separados das
vacas (DAVIS, 2016, p. 20).

Como respostas a essas opressoes, as afroamericanas desse periodo produziam acdes “de
modo combativo, desafiando a desumana instituicdo da escraviddo. Resistiam ao assédio sexual
dos homens brancos, defendiam sua familia e participavam de paralisagGes e rebelides” (DAVIS,
2016, p. 31). Essas articulagdes politicas envolviam sabotagens, fugas, revoltas e também agdes
sutis, como o ato de aprender a ler e escrever clandestinamente, de forma que “aquela que aceitava
passivamente sua sina de escrava era a exce¢do, ndo a regra” (DAVIS, 2016, p. 31)%. Além disso,
“inimeros atos de heroismo realizados por maes escravas foram registrados” nos Estados Unidos
(DAVIS, 2016, p. 40).

Esses atos ndo envolviam somente a tradicional associacdo da maternidade a um suposto
inquestiondvel amor materno. Refiro-me ao sentido de amor construido ao redor de protecdo,
carinho, saudade, devocdo, sacrificio e outras praticas e sentimentos socialmente valorizados
na performance da maternidade euro americana. Compreendiam, por exemplo, as escravizadas
gestantes que cometiam suicidio no colonialismo brasileiro (GONZALEZ, 2018) ou as que, nos
Estados Unidos, preferiam matar suas criangas para impedir que a escraviddo lhes fosse destino
(DAVIS, 2016). Com isso, ndo quero dizer que tais maes ndo nutriam amor por suas criangas. Levando
em conta ensinamentos de pesquisadoras que tratam dos afetos pela perspectiva antropolégica, é
possivel inferir que as emogdes ndo sdo somente expressdes de mecanismos psiquicos e hormonais.
Para Coelho e Rezende (2010), emogdes sdo filtradas por variadas linguagens e alteradas, permitidas

3 Semelhante situagdo ocorreu no Brasil, onde “quem precipitou a eclosdo da Revolugdo dos Malés, obrigando
seus participantes a se langarem na luta antes da data marcada, foi uma mulher” (GONZALEZ, 2018, p. 38).
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ou negadas conforme prescrigdes sociais e culturais. Desse modo, longe de ser um destino universal
previsto pela genética, o amor materno assume diferentes expressdes e sentidos a depender do
contexto em que é vivido (COLLINS, 2000). Por isso, para muitas mdes negras estadunidenses,
as demandas por sustentar criangas sob a congruéncia de multiplas opressdes ainda tornam
a maternagem uma tarefa tdo dispendiosa “que elas ndo tém sequer tempo ou paciéncia para
afeicdo. E ainda assim muitas filhas negras amam e admiram suas maes e sdo convencidas de que
suas mdes as amaram verdadeiramente (COLLINS, 2000, p. 187, tradu¢do minha).

E nesse sentido que Angela Davis recorda que maes escravizadas nos EUA “eram levadas
a defender seus filhos pela repulsa veemente a escraviddo. A origem de sua for¢a ndo era um
poder mistico vinculado a maternidade”, mas sim nas experiéncias delas enquanto escravizadas
(DAVIS, 2016, p. 40-41). Essa visdo nao é completamente compartilhada por Patricia Hill Collins, que
reconhece as afetagbes do colonialismo sobre os sentidos da maternidade negra, mas que também
compreende que a maternagem pode representar um simbolo de poder (COLLINS, 2000).

Apos o abolicionismo, as maes negras estadunidenses continuaram lutando para proteger
filhos e filhas de outras situa¢cdes de vulnerabilidade. Como demonstra Hill Collins (2000), sdo
velhos problemas que ainda preocupam maes afroamericanas: o cuidado de criangas diante da
demanda por trabalho, geralmente trabalhos domésticos mal pagos, em casas de familias brancas,
sob condigbes que expdem mulheres negras ao assédio sexual e ameagas; o oferecimento de ma
educacdo publica para criangas negras; instituicdo de politicas de segregacdo racial; a emergéncia
de bairros negros estratificados por classe; crescimento do uso de drogas e da entrada de criangas e
jovens negros notréfico, associado ao aumento de mortes da juventude negra e “os desproporcionais
numeros de jovens negros com registro de prisdo ou encarcerados, o largo nimero de criangas
negras atualmente a espera para adogao em cuidado do governo” (2000, p. 177, tradugdo minha),
entre outros.

Aolidarcomesses problemas, Patricia Hill Collins (2000) identifica que as rotineiras obrigagdes
e responsabilidades das maes negras para com os/as filhas/os, com frequéncia, desenvolvem-se em
acles politicas. A autora nomeia esse processo como activist mothering ou maternagem ativista,
termo que se assemelha ao que a educadora brasileira Dagmar Meyer (2005) chama de “politiza¢do
da maternidade” e que o antropdlogo brasileiro Roberto Efrem (2017) chama de “maternagem da
acdo politica”. Segundo Hill Collins (2000), a maternagem ativista € um dos eixos fundamentais que
cruzam experiéncias de maternidade de mulheres negras afroamericanas. Isso deve-se ao poder da
maternidade em “catalisar mulheres negras a produzir agdes que, de outro modo, elas poderiam
ndo considerar” (COLLINS, 2000, p. 194, tradugdo minha).

Para sustentar esse argumento, no texto “Black women and motherhood” (2000), a autora
conta a histéria de Mamie Till Bradley, mde negra estadunidense cujo filho de 14 anos, Emmet
Till, foi brutalmente assassinado em Mississipi no verao de 1955. Mamie Till Bradley tornou-se
reconhecida nacionalmente ao denunciar a violéncia sofrida pelo filho, ao insistir que o caixdo dele
permanecesse aberto durante o funeral. E ainda:

Similarmente, uma mae negra me abordou depois de uma fala
que dei em uma universidade na drea de Detroit. Carregando
seus dois filhos, um menino de dez anos e uma menina de
cinco, ela descreveu os desafios que surgiram apos deixar o
casamento e se mudar de volta para Detroit como mae solo.
Ao descrever as limitagGes das suas criangas na nova escola,
essa mde compartilhou a terrivel historia de como um colega
de turma apontou uma arma na cabega do seu filho. Apesar da
situacdo, a mulher disse que ndo iria se mudar — ela iria ficar e
lutar. Certamente, as a¢Ges dela podem ser vistas como uma
luta por suas préprias criancas. Mas ela nitidamente entendeu
que a maternidade poderia ser um simbolo de poder naquele
contexto. A maternidade a politizou (COLLINS, 2000, p. 194,
tradugdo minha).
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Para a socidloga, a politizagdo de mulheres negras maes compreende um importante
sentido em torno da maternidade negra, definida por ela como uma instituicdo formada por
relagdes “constantemente renegociadas que mulheres negras estadunidenses experienciam
umas com as outras, com criangas negras, com a comunidade negra norte-americana, e com elas
mesmas” (COLLINS, 2000, p. 176, tradugdo minha). Trata-se de uma instituicdo dinamica, diversa
e ambivalente, no momento em que reune variados posicionamentos, tensGes, contradi¢des,
beneficios e custos. Dessa maneira, a maternidade negra pode significar o lugar onde mulheres
negras aprendem a importancia da independéncia, autoconfianga e respeito proprio. Pode ser
ainda um simbolo de esperanca para mées pobres que enxergam na educagdo de suas filhas/os
a possibilidade de mobilidade social. Por outro lado, “mdes negras também pagam o custo de
desistir de seus préprios sonhos de atingir habilidades de plena criatividade” (COLLINS, 2000, p.
197, tradugdo minha). Desse modo, a pensadora reflete que:

Comunidades afroamericanas valorizam a maternidade,
mas a habilidade de mées negras em lidar com opressdes
de raca, classe, género, sexualidade e nacionalidade ndo
deveria ser confundida com transcendéncia de injusticas que
caracterizam essas opressdes. A maternidade negra pode ser
recompensadora, mas ela também pode extrair altos custos
pessoais. A quantidade de diferentes tipos de reagbes de
mulheres negras em relacdo a maternidade e a ambivaléncia
que muitas mulheres negras sentem sobre maternar refletem
a natureza contraditéria da maternidade (COLLINS, 2000, p.
195, tradugdo minha).

Ainda que possa representar uma condicdo dispendiosa, onerosa, sufocante e por isso
opressora, os trabalhos de Angela Davis e Patricia Hill Collins demonstram que a maternagem negra
produz ag¢Bes politicas. Mas, citando o questionamento de Lélia Gonzalez... E no Brasil, cumé qui é?

Trangando lutas das segundas maes as lutas das maes pretas

No Brasil, como narra Sueli Carneiro (2011), um pai branco vai ao cartério para registrar o
nascimento de sua filha, uma menina negra. No campo que corresponde a cor, o escrivao preenche
a categoria “branca”. Entdo o pai interpela, dizendo que a cor estd errada. Hesitante, o escrivao
corrige o erro e assinala outra cor: “parda”. Mais uma vez o pai se contrapde, dizendo que sua filha
ndo é parda. Em seguida:

O escrivao, irritado, pergunta: “Entdo, qual é a cor de sua
filha?” O pai responde: “Negra”. O escrivao retruca: “Mas ela
n3o puxou nem um pouquinho ao senhor?” E assim que se
vao clareando as pessoas no Brasil e o proprio Brasil. Esse pai,
brasileiro naturalizado e de fendtipo ariano, ndo tem, como
branco que de fato é, as duvidas metafisicas que assombram
a racialidade no Brasil, um pais percebido por ele e pela
maioria de estrangeiros brancos como de maioria negra. Ndo
fosse a providéncia e insisténcia paterna, minha filha pagaria
eternamente o mico de, com sua vasta carapinha, ter o registro
de branca, como ocorre com os filhos de um famoso jogador
de futebol negro (CARNEIRO, 2011, p. 71-72).

A histdria que a autora conta sobre o registro de sua filha exemplifica 0 modo como
a experiéncia da maternagem de brasileiras negras estd intimamente associada a processos
historicos, sociais e culturais do Brasil, principalmente ao branqueamento instaurado como
politica no pais. Refiro-me a forma como sujeitos brancos que atuavam (e atuam) em instituicdes
de manipulacdo de poder criaram mecanismos para gradualmente embranguecer a populagao
brasileira, majoritariamente constituida por pessoas negras, como resultado da forcada didspora
africana dos séculos de trafico colonial (CARNEIRO, 2011).

Esses mecanismos de miscigenacdo, ligados a teorias darwinistas sociais, previam a tese
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de que, pela eliminagdo de pessoas negras, o Brasil se tornaria “civilizado” (SCHWARCZ, 2017). O
termo pardo usado como classificacdo racial pelo escrivdo narrado por Sueli Carneiro resulta do
branqueamento que ainda opera na linguagem, considerando que “todos os que ndo se desejam
negros, amarelos ou indigenas encontram uma zona cinzenta onde possam se abrigar, se esconder
e se esquecer de uma origem renegada” (CARNEIRO, 2011, p. 64).

Enguanto nos Estados Unidos, os anos que se seguiram a escraviddo marcaram politicas de
segregacdo, no Brasil foi disseminada a ideia de que haviamos superado hierarquias raciais. Esse
mito da democracia racial foi amplamente divulgado pela sociologia de Gilberto Freyre a partir dos
anos 1960. Sobre isso, Lélia Gonzalez diz que “como todo mito, o da democracia racial oculta algo
para além daquilo que mostra. Numa primeira aproximagdo, constatamos que exerce sua violéncia
simbdlica de maneira especial sobre a mulher negra” (GONZALEZ, 1984, p. 228).

Para Lélia, é através dessa falsa harmonia racial que se expressam os trés esteredtipos racistas
de mulheres negras brasileiras — a mulata, a doméstica e a mae preta. Especialmente no carnaval
carioca e paulista, “o mito é atualizado com toda a sua forga simbdlica” (GONZALEZ, 1984, p. 228),
ao transfigurar passistas negras de escola de samba — cujos corpos sdo exaltados e desejados —em
empregadas domésticas — muitas vezes violentadas e reprimidas. Entdo, “é por ai, também, que
se constata que os termos mulata e doméstica sdo atribui¢des do mesmo sujeito. A nomeagdo vai
depender da situacdo em que somos vistas (GONZALEZ, 1984, p. 228).

Esse mito também permeia o senso comum e os escritos de Gilberto Freyre acerca das “bas”
ou “maes pretas”, representadas pelo socidlogo como “boas amas” que supostamente proviam os
bercos de filhos/as de colonizadores com ternura e bondade. Por outro lado, Lélia Gonzalez ensina
que as mdes pretas davam uma rasteira na branquitude dominante, pois ndo eram meramente
escravizadas que exerciam o cuidado de filhas/os dos senhores colonizadores brancos. Para acessar
a dimensdo dessa rasteira é preciso entender a ideia de Amefricanidade.

Como intérprete dos processos histdricos que fundaram e ainda articulam a identidade
cultural do Brasil, Lélia Gonzalez chama de Amefricanidade “todo um processo histérico de
intensa dinamica cultural (adaptagdo, resisténcia, reinterpretacdo e criagdo de novas formas)
que é afrocentrada” (GONZALEZ, 2018, p. 329), ou seja, cujas referéncias étnicas designam uma
descendéncia de modelos africanos e das populagbes que habitavam a América antes da invasdo
europeia. Desse modo, a Améfrica pode ser pensada como um “sistema etno-geografico” que
abrange regiGes da América que tém como experiéncias comuns a coloniza¢do, a didspora africana
€ o0 racismo como sistema de dominagao.

A identidade amefricana foi introjetada na cultura brasileira por meio da maternagem das
maes pretas, que passavam valores africanos as criangas brancas e negras, ao educé-las e ao lhes
contar “estdrias sobre o quimbungo, a ‘mula sem cabeca’ e outras figuras do imaginario popular
(o Zumbi, por exemplo)” (GONZALEZ, 2018, p. 40). Assim, a mde preta torna-se quem “passa
pra gente esse mundo de coisas que a gente vai chamar de linguagem. E gracas a ela, ao que ela
passa, a gente entra na ordem da cultura” (GONZALEZ, 1984, p. 235-236). Sobretudo, a mae preta
modelou o portugués a partir da africanizacdo e, em seguida, transformou-a em pretugués, de
modo que “a lingua de dominagao foi subvertida e ressignificada para marcar a resisténcia que dela
fizeram negros e indigenas. A fungdo materna exercida pela mae preta foi fundamental para isso”
(BARRETO, 2018, p. 23).

A partir disso, é possivel vislumbrar algumas linhas que aproximam, atravessam e distanciam
as vivéncias de mdes pretas e das segundas maes negras que também atuaram no regime
escravocrata estadunidense e permanecem atuando nas familias e comunidades negras do pais
(COLLINS, 2000). Nos EUA, as tias, avds, irmas, professoras, vizinhas e quaisquer outras “mulheres
que ajudam as maes de sangue ao dividir as reponsabilidades da maternagem, tradicionalmente,
tém sido centrais para a instituicdo da maternidade negra” (2000, p. 178, tradugcdo minha). Além
disso, as segundas maes e maes de sangue tém organizado redes de maternagem comunitdria para
tomar responsabilidade de criangas 6rfas, filhas de maes jovens, nascidas em contextos de miséria,
criangas cujas primeiras maes sdo viciadas em drogas ou que por outras razdes nao podiam contar
com o cuidado de familiares consanguineos (COLLINS, 2000).

Desse modo, as segundas maes “fornecem uma base para conceituar o ativismo politico de
mulheres negras”, ao desenvolver estratégias de cuidado e responsabilidade ndo somente sobre
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sujeitos atados a elas em suas correntes de parentesco, mas também a “todas as filhas e filhos da
comunidade negra” (COLLINS, 2000, p. 189, tradug¢do minha). De modo semelhante, Lélia Gonzalez
argumenta que as maes pretas produziam estratégias politicas pela maternagem:

Ndo podemos deixar de levar em consideragdo que existem
variagdes quanto as formas de resisténcia. E uma delas é
a chamada resisténcia passiva. A nosso ver, a “Mae Preta”
e o “Pai Jodo”, com suas estdrias, criaram uma espécie de
“romance familiar” que teve uma importancia fundamental na
formacdo dos valores e crengas do povo, do nosso “Volksgeist”.
Conscientemente ou ndo, passaram para o brasileiro
“branco” as categorias das culturas africanas de que eram
representantes. Mais precisamente, coube a “Mde Preta”,
enquanto sujeito-suposto-saber, a africanizagdo do portugués
falado no Brasil (o “pretugués”, como dizem os africanos
luséfonos) e, consequentemente, a prépria africanizacdo da
cultura brasileira (GONZALEZ, 2018, p. 40).

Nesse sentido, as experiéncias de politizacdo das segundas maes estadunidenses podem ser
traduzidas proximamente as experiéncias das maes pretas brasileiras. No entanto, Lélia Gonzalez
aprofunda e complexifica a ideia das mdes pretas como gestantes de lutas antirracistas. Para a
antropodloga, a mie preta que cuida de filhas/os de sinhazinhas no passado ou de patroas brancas
no presente d4 uma rasteira na branquitude, no momento em que: “ela, simplesmente é a mie. E
isso mesmo, é a mae. Porque a branca, na verdade, é a outra” (GONZALEZ, 1984, p. 235).

A gente pergunta: quem é gue amamenta, que dd banho,
que limpa cocd, que p&e pra dormir, que acorda de noite pra
cuidar, que ensina a falar, que conta histdria e por af afora? E
a mae, ndo é? Pois entdo. Ela é a m3e. A branca, a chamada
legitima esposa, € justamente a outra que, por impossivel que
parega, so serve pra parir os filhos do senhor. Ndo exerce a
funcdo materna. Esta é efetuada pela negra. Por isso a ‘mae
preta’ é a mae. E quando a gente fala em fungdo materna, a
gente ta dizendo que a mae preta, ao exercé-la passou todos
os valores que lhe diziam respeito pra crianca brasileira [...].
Essa crianga, esse infans, é a dita cultura brasileira, cuja lingua
¢ o pretugués (GONZALEZ, 1984, p. 235).

Nas analises de Lélia Gonzalez, o pretugués* surge como eixo pois remete as herangas
linguisticas amefricanas que produzem resisténcia ao tornar a cultura brasileira eminentemente
negra (GONZALEZ, 2018). Apesar disso, essa mesma cultura sofre de uma neurose, ja que, na medida
em que exalta elementos da amefricanidade — o samba, maracatu, frevo, carnaval, celebracdes de
31 de dezembro na praia —, o Brasil ainda perpetua a vontade de se constituir como pais branco
(GONZALEZ, 2018).

Nessa contradi¢do, Lélia Gonzalez (2018) denuncia que a populacdo negra brasileira tem
sido afetada por desiguais acessos a moradia, transporte, educacao, esporte, lazer, saide e outros
servigos. E também pela pobreza, fome e principalmente pela violéncia, ainda expressa nos dias
de hoje em pesquisas como o Atlas da Violéncia de 2019 (IPEA, 2019), segundo o qual jovens
negros correspondem a 75,5% das 65,6 mil pessoas assassinadas em 2017. A maioria possuia baixa
escolaridade e morava em regides periféricas, concentradas no norte e nordeste brasileiros. Entre
2007 e 2017, ao passo que o numero de mortes de pessoas brancas diminuiu 0,3%, o indice de
negros aumentou 7,2%. O racismo ainda se incorpora as violéncias de género, ao percebermos que
66% das mulheres vitimas de violéncia em 2017 eram negras. Além disso, nos Ultimos dez anos, o
indice de assassinatos de mulheres negras subiu 29,9%, enquanto o de mulheres brancas cresceu

4 E o pretugués quem corta “os erres dos infinitivos verbais, que condensa vocé em cé, o estda em ta e por ai
afora” (GONZALEZ, 1984, p. 238). Como analisa Lélia: “é engragcado como eles gozam quando a gente diz que é
Framengo. Chamam a gente de ignorante dizendo que a gente fala errado. E de repente ignoram que a presencga
desse r no lugar do |, nada mais é que a marca linguistica de um idioma africano, no qual o | inexiste. Afinal, quem
é o ignorante?” (GONZALEZ, 1984, p. 238).
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1,6% (IPEA, 2019).

Pensar esses numeros pela perspectiva de Lélia Gonzalez me faz entender que tal quadro de
guerra racista e patriarcal tem intima ligagdo com os sentidos que compreendem as maternidades
de mulheres negras amefricanas. Assim, a antropdloga conceitua que ser mae preta na sociedade
brasileira, desde a escravidao, “é ver o filho — o filho, o companheiro, o irmao, seja 14 quem for —sair
para o trabalho, para a escola e ndo saber se ele volta, porque pode ser tranquilamente preso como
vadio” (GONZALEZ, 2018, p. 232). E completa:

Noés, mdes negras, vivemos experiéncias muito duras, muito
terriveis, que um companheiro do Movimento Negro de
Minas Gerais chamou de terror cotidiano. E aquela histéria
do teu filho, do teu companheiro, do teu irmao. Enfim, ndo
existe uma mulher negra que ndo tenha vivenciado, com um
dos membros masculinos que fagam parte de sua convivéncia,
essa experiéncia da violéncia policial (GONZALEZ, 2018, p.
232).

O termo terror cotidiano emerge também no artigo “As maes, seus mortos e nossas vidas”,
em que a antropologa brasileira Adriana Vianna (2018) analisa como a maternidade representa
uma chave central para a denuncia de violagdes de direitos humanos cometido contra a populacdo
negra. Segundo Vianna (2018), as instituicGes policiais tém lancado mao de instrumentos de guerra
e combate para gerar os indices de assassinato de jovens negros no Rio de Janeiro. Desse modo,
o Estado tem responsabilidade ndo sé nos assassinatos como no estabelecimento de ambientes
violentos: “ha as escolas e os postos de salde fechados, a impossibilidade de deslocamento, a
suspensao da vida, as situagdes de medo e angustia” (VIANNA, 2018, p. 36).

Em didlogo com o conceito de necropolitica proposto pelo filésofo camaronés Achille
Mbembe, a antropdloga traduz que essa conjuntura constitui uma governanca de morte tecida nas
“rotinas policiais, judiciarias, hospitalares e escolares capaz de deslocar morbidamente a conhecida
formula foucaultiana do ‘fazer viver/deixar morrer’ para um ‘fazer morrer alguns’ e ‘deixar morrer
outros (e outras) tanto(a)s” (VIANNA, 2018, p. 37). Logo, como denunciam movimentos sociais
negros e pensadoras e militantes feministas negras, no Brasil, a necropolitica sustenta uma situacao
de genocidio da populacdo negra, “que nos levam a compreender o Estado como experiéncia Ultima
de terror” (VIANNA, 2018, p. 38).

Por meio desse terror, é possivel aproximar os significados da maternidade propostos pelas
pensadoras norte-americanas e brasileiras, visto que maes negras de ambos os paises estabelecem
relagcGes de dororidade entre si ao compartilhar uma dor comum: “a dor de saber o que vem a
seguir para criangas negras enquanto se sentem impotentes para protegé-las” (COLLINS, 2000, p.
196, tradugdo minha). Nos EUA, frequentemente, essa dor faz com que mulheres negras performem
a maternagem por meio de praticas e afetos associados a rigidez disciplinar ou a superprotecao,
como uma estratégia para assegurar a sobrevivéncia fisica das filhas, cujas vidas sdo afetadas pelas
politicas sexuais machistas, racistas e classistas®. Ou para garantir a vida de filhos, que sofrem com
problemas relacionados as drogas, trafico, encarceramento em massa e violéncia policial (COLLINS,
2000, tradugdo minha). Desse modo:

A protecdo de filhos/as negros/as permanece a principal
preocupacdo de muitas maes afroamericanas. Criangas negras
sofrem com risco de maior taxa de mortalidade infantil,
nutricdo pobre, moradias inferiores, ambientes poluidos, aids,
e a hospedagem de outros problemas sociais. Porque ela pode
atingir aleatoriamente, a violéncia tem preocupacdo especial
para maes negras (COLLINS, 2000, p. 197, tradugdo minha).

5 A autora argumenta que “maes afroamericanas dedicam muita énfase na protegéo, seja ao tentar
defender suas filhas por mais tempo possivel das penalidades apegadas a posicao depreciada delas
ou ao ensina-las habilidades de independéncia e autossustento para que elas sejam capazes de se
proteger” (COLLINS, 2000, p. 185-186).
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Levando em conta a violéncia como preocupagdo central de maes negras e a dororidade
como linha que tangencia, cruza ou une trajetdrias maternas plurais, a maternagem ativista
pode ser entendida como estratégia de combate a necropolitica que afeta populagdes negras na
Ameéfrica. Nesse sentido, Collins argumenta que a agdo politica materna se expressa também nos
movimentos sociais liderados por mulheres a partir do acionamento da maternidade, como fizeram
maes sul-africanas em campanhas antirracistas dos anos 1960 e como fazem ainda as Madres de La
Plaza de Mayo argentinas, que desde a década de 1970 lutam para encontrar ou para fazer lembrar
as/os filhas/os “desaparecidos/as” pela ditadura militar (COLLINS, 2000).

Assim, a socidloga sugere que “ndo apenas mulheres negras, mas aqueles/as que se
preocupam com mulheres negras também podem acessar o potencial do poder associado com
a maternagem ativista” (COLLINS, 2000, p. 194, tradug¢do minha). Portanto, é possivel perceber
o exercicio da maternagem ativista em outros movimentos de maes, como as redes de mdes de
vitimas de violéncia policial do Rio de Janeiro (VIANNA, FARIAS, 2011; BIRMAN, LEITE, 2004); ou
os movimentos de mdes nordestinas de vitimas de violéncia no campo (EFREM, 2017) e demais
mobilizagdes maternas espalhadas em contextos de necrogovernanga.

Para Adriana Vianna, poderiamos tocar o lado avesso do terror cotidiano do Estado a partir
da gramatica expressa pela conexao materna acionada por maes de vitimas da violéncia.

Ao mobilizar a maternidade como componente central da
sua participacdo na cena politica e das possibilidades de
solidariedades ativas entre mulheres, coletivos e causas, elas
apresentam-se como figuras antes de tudo compostas: sdo
maes entre outras maes (mas ndo entre quaisquer maes); sdo
parte de uma diade estreita e inseparavel com seus filhos e,
finalmente, sdo as que podem mover-se com mais propriedade
entre o singular de cada perda e seu sentido coletivo, esse
necessariamente politico e socialmente marcado. [...] Ao
cotidiano do matar e do deixar morrer se opGe a presenca
da maternidade ndo apenas como valor moral, mas também
como articulagdo politica, estética e afetiva que se desdobra
nas vozes que sdo simultaneamente delas e de seus mortos
(VIANNA, 2018, p. 39).

Em minha dissertacdo de mestrado, ao refletir a partir dos estudos de Adriana Vianna,
conclui que as maes de vitimas de violéncias homofdbicas e transfébicas que constituem as Maes
pela Diversidade lutam ao longo dessa malha de maternidades ativistas (NOVAIS, 2018), devido ao
compartilhamento de semelhantes micropoliticas de emocdes, vigilias, caminhadas, protestos e
outras estratégias que surgem dessa comunicacdo. Por meio da andlise etnografica e da interlocucdo
com estudos antropoldgicos, argumentei que o protagonismo politico de maes em movimentos
sociais compreendia ainda a utilizacdo das emocdes que enredam a performance da maternidade
(NOVAIS, 2018) e as convengdes sociais construidas em torno do género e da sexualidade (EFREM,
2017). A partir das ideias que aprendi de feministas negras, faco uma reparacdo: a maternagem
ativista compreende também a relacdo entre género, sexualidade e raca.

Linhas de partida

As linhas de pensamento que emendo neste texto revelam algumas reflexdes ao redor da
construcdo das maternidades de mulheres negras ao longo da histéria, sobretudo as experiéncias
vividas por brasileiras e estadunidenses. Por outro lado, sei que essas emendas também tém fiapos
soltos e buracos que sinalizam a lonjura entre minhas experiéncias de branquitude masculina e as
experiéncias de dororidade, de ativismo materno e outras formas de producdo de luta contra o
racismo patriarcal e a governanga de morte perpetuada pelo Estado.

N&do era minha intencdo juntar uma revisao bibliografica que universalizasse os significados
sobre maternagem negra em um pretensioso estado da arte. O que fiz foi montar alguns
aprendizados, filtrados por minhas subjetivas impressdes e por minha vontade de seguir moldando
a reparagdo de que diz a artista interdisciplinar Grada Kilomba (2010). Ao iniciar as discussdes que
envolvem género, sexualidade e raca, ndo pretendo também invisibilizar ou negar o protagonismo
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de feministas negras que refletem sobre ativismo materno. Desse modo, as linhas deste texto ndo
se interrompem no ultimo ponto final, porque podem ser continuadas, esticadas, rebentadas e
refeitas por leituras e comentarios de maes e feministas negras.

Por fim, volto a uma problematizacdo em torno da associagdo Maes pela Diversidade.
Segundo o site oficial da organizacdo, o movimento dedica-se a proteger os direitos civis de filhas/
os e “de toda a populagdo LGBT”, além de fornecer suporte e cuidado mutuo para acolher outras
maes e pais de LGBT que carregam marcas de conflito com filhos/as por conta da orientagdo sexual
ou identidade de género deles/as; ou cujas/os filhas/os LGBT tornaram-se vitimas fatais de violéncia
homotransfébica. Além disso, trata-se de uma missao fundamental do grupo cuidar de familias
de pessoas LGBT, “tirar essas familias do armario, para que juntos se unam contra o bullying, a
opressdo, a segregacao e a discriminagdo” ©.

Nessa lista de pautas politicas ndo ha referéncias a discriminagdes raciais, necropolitica,
violéncia policial, desigual acesso a servigos basicos e outras preocupagdes que gestam a
maternagem ativista de maes negras. Entdo, em que medida maes negras de LGBT sentem-
se representadas ou negligenciadas pela associa¢cao? E até que ponto as Maes pela Diversidade
protegem “toda a populagdo LGBT"?

Essas perguntas me levam a uma memoria de campo anterior a narrativa da parada
paulista que iniciou este texto. Em abril de 2017, participei de uma das primeiras reunides das
Maes pela Diversidade de Goids, quando uma mae e um pai que coordenavam o movimento no
estado encontraram-se na casa de um jovem transexual em um bairro periférico de Aparecida de
Goiania. A visita serviria para apresentar a associa¢do a Helenice Soares, mae do rapaz trans, a fim
de convidé-la a ingressar na militancia. Ali as maes e o pai trocaram histdrias de vida, emoges e
propostas que levariam a futuras articulagdes publicas do grupo em diversas cidades goianas.

A mae anfitrid, Helenice, mulher negra de 45 anos, estudou até o ensino médio e a época
trabalhava como auxiliar de servigos gerais em uma empresa que atendia ao governo. A familia que
convivia com ela era formada por oito pessoas, dentre elas dois netos e um sobrinho ainda bebés,
que durante a visita recorriam ao colo, a atengdo e ao carinho da anfitrid. Em certo momento,
Helenice contou aos convidados que ndo conhecia o termo “homem trans” quando o filho assim
se expressou para ela, mas que essa descoberta ndo gerou conflitos comumente encontrados em
familias de origem com a presenca de pessoas LGBT. Segundo ela, foi um motivo para aumentar o
amor que sentia pelo filho e que Ihe provocou urgéncia por protegé-lo da violéncia. Ela disse: “O
meu amor parece que aumentou. Gente, se eu pudesse colocar [o filho] numa redoma, deixar 13, s6
eu cuidar, ficar cuidando ali, para ndo sair | fora e sofrer tanto” (NOVAIS, 2018, p. 72).

Quando me lembro dessa preocupada fala sobre os sofrimentos que acometem o filho
trans, ndo penso apenas nas complexas e fatais afetacdes da transfobia, mas na forma como a
transfobia, o machismo e o racismo se articulam para matar as 163 pessoas trans assassinadas no
Brasil em 2018, das quais cerca de 82% eram negras e pardas, conforme a Associacdo Nacional de
Travestis e Transexuais (NOGUEIRA e BENEVIDES, 2019). Assim, enquanto minha pesquisa anterior
insistia na ideia de que a visita das Maes pela Diversidade teria convidado Helenice para se tornar
ativista, as feministas negras me ensinaram que a atuagdo dela como mae negra, como mae preta e
como segunda mae negra ja engendrava a¢des politicas cujos passos vém de longe.
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