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Introdugao

Desde 2011, eu venho trabalhando com a imigracdo peruana no Rio de Janeiro, recebendo
grande acolhimento pela comunidade. Neste convivio, me intrigava o quanto os peruanos falavam
de “raga”, seja para se auto-descrever, seja para denunciavam o racismo - quase sempre em
referéncia ao racismo anti-indigena (DANIEL, 2013; 2018). Ser uma antropdloga negra foi crucial
para minha aceitacdo. Minha entrada oficial na comunidade aconteceu quando aceitei o convite
para declamar o poema “Me gritaron negra”, da artista afroperuana Victoria Santa Cruz. Minha
entrada racializada no campo também me permitiu desenvolver minha identidade negra diaspdrica,
a partir da aproximacdo com a cultura afroperuana.

Em 2016, fui realizar uma pesquisa de pds-doutorado nos Estados Unidos. O tema dessa
vez foi como os imigrantes peruanos no Brasil e nos Estados Unidos construiam suas identidades
raciais. Cheguei aos Estados Unidos com a expectativa de que os peruanos la me acolheriam como
os peruanos no Rio de Janeiro. Me surpreendi. Nos Estados Unidos, enfrentei grandes dificuldades
para participar dos espagos peruanos, por uma série de motivos entre eles, o racismo anti-negro.
Sendo imaginada como afro-estaduninse, eu era muitas vezes tratada com significativa hostilidade
ou uma amabilidade passivo-agressiva.

A partir da auto-etnografia de experiéncias de racismo que vivi enquanto realizava o
trabalho etnogréfico, neste artigo eu reflito sobre as possibilidades que a epistemologia feminista
negra (COLLINS, 2019) me ofereceu para repensar e refazer meu oficio de antropdloga. O histérico
eurocéntrico da disciplina, em que predomina o imagonario do antropélogo como homem, branco
de origem europeia e estaduninse, e o racismo, que atribui as pessoas negras a representacao
como subalternas, me impuseram uma condi¢cdo de ndo-lugar, ja3 que nem correspondo ao
perfil esperado de um antropdlogo, nem ao de uma mulher negra. Eu ainda ocupava um “ndo-
lugar” racial, por ser negra e latina ao mesmo tempo. Rejeitando o papel de vitima do racismo,
encontrei, na epistemologia negra, chaves analiticas para rever minha metodologia de pesquisa e
minha trajetdria de vida, me apropriando de ambas como ferramentas politicas. Neste processo,
0 autocuidado e a validagdo das minhas emogGes no campo foram dois critérios centrais para me
posicionar contra o racismo no meu processo de pesquisa, o que implicou, inclusive, me romper
ligagdo com interlocutores que me discriminavam.

O presente artigo esta dividido em 7 sec¢Ges: nas duas partes seguidas a introducdo,
apresento um breve relato etnografico sobre os eventos de racismo que enfrentei no trabalho de
campo em Paterson, New Jersey; nas se¢des seguintes, discuto como o autocuidado, tendo como
central a escuta sensivel as proprias emocoes, deve ser incluido como fundamento da epistemologia
feminista negra que nos permite, inclusive, desvendar a cegueira racial do método etnografico.
Encerro o texto com um chamado a nds, antropdlogas negras, para assumirmos o autocuidado
como principio epistemoldgico e politico para ndo nos aceitarmos sofrer racismo como parte do
trabalho de campo de etnografico.

Morena: siléncios que revelam

Cheguei aos Estados Unidos em Janeiro de 2016, com o projeto de estudar como os peruanos
constroem suas identidades raciais no contexto de imigracdo. A despeito dos meus esforgos, eu
estava enfrentando muitas dificuldades em me relacionar com peruanos na drea de Washington
D.C, onde eu morava. Minha ideia de integrar-me a um grupo de danga folclérica ndo funcionou.
Grande parte dos grupos da regido estava localizada em pequenos municipios sem transporte
publico. Eu ndo sabia dirigir e também ndo cabia no meu orgamento fazer viagens tao longas de
transporte alternativo, como o Uber ou Lyft. O Unico grupo que eu encontrei que eu poderia chegar
depois de uma longa viagem-um 6nibus, um trem, um metré e uma caminhada -, a organizadora,
desconfiada, nunca quis revelar o endereco dos ensaios, que era o pordo de sua propria casa. Eu
realmente estava frustrada que, apesar de toda minha imersdo na “peruanidad”, construida ao
longo de 5 anos de participacdo na comunidade peruana no Rio de Janeiro, eu ndo consegui nada
além de contatos esporadicos com peruanos na area de Washington, muitas vezes, acompanhados
por uma tensdo, expressa numa linguagem corporal que incluia feicdes de desconfianga, bragos
cruzados, olhares afrontosos. Apesar do siléncio, ficava claro que eu ndo era bem-vinda. Eu ja me
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aproximava de maio, o quinto més de pesquisa e estava muito longe do meu plano inicial, que
incluia me integrar a algum grupo de dangas folcldricas peruanas na regido para participar das
apresentagbes das Fiestas Patrias, em julho.

Uma vez que a imigragdo é um fenébmeno massivo no Peru desde os anos 90, sendo os
Estados Unidos o principal destino (PZRREGAAD, 2008; ALTAMIRO, 2000), grande parte dos
peruanos no Rio de Janeiro tém parentes ou amigos no pais anglossaxao. Catalina é uma delas, Ela
me colocou em contato com Angeles, m3e de uma amiga sua de Lima.

Angeles morava em New Jersey. Ela tinha uma mercearia em Paterson, cidade que mais
concentra peruanos na histdria desta imigracdo, recebendo um significativo fluxo de peruanos
desde a década de 1960 (ALTAMIRANO, 2000). Mesmo antes de conhecer Angeles, eu anseiava ir
a Paterson e, talvez, me estabelecer |4. Eu esperava que Angeles se tornasse a minha interlocutora
privilegiada. Aquela que me abriria as portas do campo, que me levaria a conhecer a comunidade
peruana de Paterson, na sua vivida e intensa dindmica. Eu realmente esperava que Angeles fosse
para mim o que o Doc foi para o Foote Whyte (2009) e assim, meu trabalho de campo estaria a
salvo.

Primeiramente, me causou um incomodo tremendo quando, na nossa primeira conversa
telefonica, Angeles me perguntou se eu era “rubia’”. Segundo ela, que tem a pele clara e tracos
fenotipicos lidos nos EUA como latinos, se eu fosse loira, eu poderia correr perigos em Paterson.
Quando eu respondi: “yo soy negra”, Angeles langou sua réplica: entdo estava tudo bem, porque
em Paterson ha muitos “morenos®”. Ela continuou explicando que, como na cidade viviam
principalmente morenos e latinos, havia muita delinquéncia. As pessoas brancas, por sua vez,
chamavam muito atengdo, tornando-se alvos faceis para estes tais deliquentes. Quando ela me
foi me buscar no centro da cidade, a primeira coisa que ela me disse: “eu estava procurando uma
morenita”.

Para mim, foi muito pertubador que imediatamente depois de me auto-declarar “negra”,
Angeles me chamar de “morena”, ignorando a forma como eu me auto-defino (COLLINS, 2016). No
Brasil, morena é usada como eufemismo para diluir a presenca africana em meu corpo, mascarando
o racismo. Assim como eu, antropdloga negra Hellen C. da S. Aradjo (2019) também é chamada de
morena. Quando crianga, um professor da escola substituia seu nome por “morena”, o que era
motivo de escarnio por seus colegas de turma. Durante muitos anos, essa classificacao dificultou
que ela se reconhecesse como negra, porém ndo evitou que ela sofresse racismo na escola.

Mesmo entendendo que, no Peru, a categoria morena poderia ter outro significado®, eu
senti uma revolta complacente. Revolta, porque me senti ignorada.Angeles estava me roubando o
direito de me auto-definir, de acordo com minha histdria, minhas origens, minha visdo de mundo.
Para mim, ser chamada de morena logo apds eu me declarar negra foi uma microagressao. Eu
levei muitos anos da minha vida para construir uma identidade racial politizada, que me permitiu
identificar-me como negra, processo no qual, inclusive, os peruanos tém um papel muito
importante. Afinal, para Victoria Santa Cruz gritaram “negra” e ndo “morena”. E assim como no
poema da artista afroperuana, eu tenho passado por um processo de auto-aceitagdo que me levou
a ressignificar o termo.

Complacente, porque, apesar do meu mal-estar, do arrepio de nervoso que me subiu do
estdmago a garganta quando Angeles me chamou de morena, eu me calei. Acompanhando o
siléncio, uma dor, pontiaguda, comegou a latejar minha cabega. Esta é uma dor ja conhecida. Ela
sempre surge quando me deparo com situa¢des de tensdo, raiva, indignagdo. Ela é o indicativo
do meu corpo de que algo de relevante esta acontecendo. Ao ouvir Angeles me chamando de
“morena”, eu respirei fundo. Ao invés de dizer para Angeles n3o me chamar de “morena”, agdo que
eu ja havia tomado anteriormente, no convivio com um colega peruano no Rio de Janeiro (DANIEL,

1 Loira em espanhol.

2 Extraido das anotacdes do diario de campo do dia 27 de margo de 2016. Categoria empregada por Angeles e
muitos outros falantes de espanhol como primeira lingua para se referer a pessoas de ascendéncia africana com
tragos fenotipicos.

3 Um debate sobre a categoria “morena” no Peru foge do escopo deste trabalho. Na minha experiéncia etnografica
com peruanos no Brasil, Estados Unidos e no Peru, o termo é amplamente usado para se refere a populagdo de
ascendéncia africana.
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2013, p. 32), eu fingi que ndo tinha ouvido. Prossegui com a conversa, como se ndo tivesse sido
afetada. Agradeci a Angeles a disponibilidade em me receber, sem nem mencionar o quanto ela
estava equivocada em me chamar de “morena”.

Angeles me explicou que ficava muito feliz em me oferecer hospedagem e que n3o me
cobraria nada por isso, o que era de muito ajuda ja que ndo ha hospedagens como hotéis ou airbnb’s
na cidade. Ela me garantiu que me trataria muito bem, ja que Catalina, a amiga que nos colocou em
contato, é como uma filha para ela. Em tom agradecido, eu continuei a conversa, tentando gravar
na memdria 0 maximo possivel do que e como faldvamos para anotar no diario de campo. Por que
eu me calei? Essa pergunta ecoou por muitos meses os meus ouvidos.

Primeiramente, eu me calei porque eu ndo queria contraria-la. Imbuida do papel de
pesquisadora, eu aprendi que deveria interferir o minimo possivel na forma como os interlocutores
da pesquisa se expressam. Eu ndo queria desagradar Angeles. “Morena” era uma “categoria
nativa”. Para além da minha sensibilidade antropoldgica, misturada com a minha entdo falta de
sensibilidade perante minha condi¢dao de mulher negra brasileira nos EUA, meu siléncio também
revelava meus interesses pragmaticos: ndo correr o risco de comprometer o Unico contato que eu
tinha em Paterson. Se eu corrigisse Angeles, ela poderia ficar chateada comigo e ndo me receber
em sua casa.

Outros dois motivos provocaram meu siléncio: minha formagdo académica e minha
incapacidade de validar minhas prdprias emocgdes. Apesar de ter recebido uma consistente
formagdo académica, a universidade ndo me preparou para lidar com minhas emogdes no trabalho
de campo etnografico como mulher negra. O debate sobre como as emogbes do pesquisador
afeta o trabalho de campo ndo é um tema novo na Antropologia. Inclusive, desde meu primeiro
periodo da graduagdo, cursado em 2002, sempre tive fascinio pelos capitulos das etnografias em
que o antropdlogo descreve sua inser¢ao no campo. Um dos textos mais marcantes que li nesse
mesmo semestre foi “O oficio de etndlogo ou como ter anthropological blues”, em que Roberto
Da Matta (1978) discute como as emog0es estdo presentes no trabalho etnografico. O que minha
formagdo ndo me ensinou é que, como mulher e negra, os interlocutores da minha pesquisa ndo me
reconheciam como sujeito que sente e pensa. Como pesquisadora, eu estava ocupando um lugar
de poder, mas, como mulher negra, eu ocupo um corpo lido como subalterno, hiperssexualizado,
objeto de exploragdo — sexual, do trabalho, etc. (CARNEIRO, 2003; GONZALEZ, 1988).

Por outro lado, minha formagdo como académica, mas, mais que isso, como individuo,
ndo me ensinou que, antes de tudo, eu mesma precisava ser capaz de considerar minhas proprias
emocdes como critério de avaliagdo. E ndo apenas no trabalho de campo, mas em toda minha vida.
Tal questionamento estd estruturado na construgdo das subjetividades negras e a centralidade que
a repressdo das emogdes ocupa neste processo. No trabalho de campo etnogréfico, que exige a
convivéncia cotidiana, continua e intensa do pesquisador com os interlocutores das pesquisa, ndo
escutar as minhas emogdes me trouxe severas implicagdes.

Quando o Racismo esta no campo

Como pesquisadora, sempre adotei uma postura colaborativa com meus interlocutores.
Desde 2011, tenho participado ativamente da comunidade peruana no Rio de Janeiro, contribuindo
para combater os esteredtipos sobre o Peru na sociedade brasileira. Minha contribuigdo envolve
desde dangar com o grupo de dangas folcléricas peruanas, intermediar recursos da universidade
para a comunidade até ajudar a carregar caixas, varrer chdo, trazer ou levar mercadorias do Brasil
para o Peru. Nunca me incomodei em contribuir e, como resposta, eu recebo dos peruanos no
Rio de Janeiro minha aceitagdo como parte da comunidade. Ainda que naquele periodo eu ndo
conhecesse o feminismo negro, eu ja adotava praticas cotidianas na relagdo com os peruanos que
se coadunam com a ética do cuidado (COLLINS, 2019), que discutiremos mais adiante.

Acredito que este trabalho em prol de uma coletividade aprendi nos anos de adolescéncia
na igreja, principalmente nas viagens missionarias, em todos compartilhdvamos todas as tarefas, de
cozinhar, limpar banheiros até cantar no grupo de louvor. A ética do cuidado, por sua vez, me abriu
as portas da a casa, da comunidade e os cora¢des dos peruanos no Rio de Janeiro, tendo muitos
deles se tornado meus amigos, assim como de seus amigos e familiares no Peru. O compartilhar o
trabalho comunitario, mas também carinho e afeto com eles abriu um espaco de didlogo entre nds
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gue me deixa muito a vontade para expressar possiveis descontentamentos.

Eu me lembro que, meses depois da performance de “Me gritaron negra” em alguns eventos
peruanos em 2012, uma amiga que integrava o grupo de dangas peruanas comigo me falou que
nods deveriamos preparar outra performance em que eu fosse a protagonista. Eu pedi a ela que me
mostrasse o que ela tinha em mente. Ela entdo me enviou o video no youtube da performance a
qual ela se referia. Nela, a protagonista negra é uma escravizada, maltrapilha, que eloglientemente
relata as dores da escravidao, enquanto seus colegas de cena faziam o papel de seus algozes,
arrastando-a pelo pulso preso em grilhdes. Chocada com aquela cena, falei com minha amiga que
eu ndo tinha nenhum interesse em representar o papel de escrava. Expliquei que o Unico motivo
por qué eu tinha aceitado a declamar o poema da Victoria Santa Cruz foi pela reviravolta que ela da
na histdria, saindo do lugar de quem sofre o racismo para assumir uma identidade positiva. Minha
amiga me pediu desculpas e assim, encerramos o assunto.

Este episddio ilustra a relagdo que eu e os peruanos no Rio de Janeiro construimos. A raca e
o racismo nao desapareceu da nossa relagdo, no entanto, eu nao sentia que minha subjetividade
estava sendo negativamente afetada, ja que nds dois estdvamos abertos para dialogar e reconhecer
nossos erros e acertos, corrigindo os primeiros e celebrando os segundos. Na comunidade peruana
eu encontrei um reconhecimento positivo como sujeito, 0 que me apoiou na minha afirmagdo
como mulher negra, ao mesmo tempo que eles reconhecem meu trabalho e me validam como
sujeito, pesquisadora e ativista, sempre enfatizando que sou “a brasileira mais peruana”, ao mesmo
tempo uma especialista em imigracdo e cultura peruana. Nao é coincidéncia que um dos quatro
elementos estruturantes da epistemologia feminista negra é o uso do didlogo como critério de
avaliagdo do conhecimento.

Quando fui me encontrar com Angeles em Paterson, New Jersey, eu planejava me comportar
da mesma forma que me comportava com os peruanos no Rio de Janeiro: de maneira solicita,
prestativa. Eu tinha a expectativa que minha relagio com Angeles chegasse a ser também préxima
e afetuosa. Porém, a resposta de Angeles aos meus esforgos de colaborar foi muito diferente. Ao
invés de demonstrar qualquer forma de agradecimento, ela me tratava como se trabalhar fosse
minha obrigacdo. E uma obrigagdo que eu fazia mal feita. Ao longo das duas tardes que acompanhei
seu trabalho na mercearia, ela me pedia para checar precos, pegar produtos na prateleira e entrega-
los aos clientes. A cada favor a mim solicitado, Angeles demonstrava impaciéncia e insatisfagdo
com minha lentidao. A comerciante estava decepcionada com o meu desempenho. Nao importava
0 quanto eu me predispunha a ajuda-la, mais ela me demandava. E a cada tarefa que eu fazia,
mais ela demonstrava insatisfacdo. Angeles me tratava como uma empregada: uma empregada
incompetente.

Angeles tinha um comportamento dubio: a0 mesmo tempo que demonstrava que minha
presenca era um incomodo para ela, ela dizia estar muito feliz me receber. Em trés dias de visita,
a peruana me confidenciou histdrias sobre o trabalho, a comunidade, a familia e seus parceiros,
sempre enfatizando que se sentia aliviada por se abrir com alguém como eu: além de boa ouvinte,
dava bons conselhos, ja que eu era “estudada”. No entanto, o sorriso de metade rosto e seus gestos
enérgicos me demonstravam uma aspereza que contradizia a dogura de suas palavras.

Por outro lado, ela me inquiria sobre a natureza do meu trabalho. Ela ndo conseguia entender
como que meu trabalho nos Estados Unidos era conversar com as pessoas. Tentei explicar, mas
ela ndo estava disposta a entender. Pelo contrario, ela preferia repetir a pergunta: como é que
“uma mulher como eu” trabalhava no Brasil, mas estava em Paterson assim, “sem fazer nada”?.
Irritada, ela reforcava o quanto ela trabalhava pesado e, que, por isso, ela tinha um carro novo e
um apartamento. Nas entrelinhas, Angeles insinuava que eu tinha uma boa vida que n3o merecia e
ainda, era preguigosa por ndo ter a ambicdo de fazer mais dinheiro.

A peruana também ndo escondia a surpresa em saber que eu sou fluente em trés idiomas
e que estava nos Estados Unidos com visto, ja que ela mora |3 ha mais de 20 anos, ndo fala inglés
fluente e conquistou a cidadania americana depois de compra-la via casamento. Ela ficou ainda
mais indignada ao saber que, naquele época, eu era casada. E ela também nao era casada. Nos trés
intensos e torturantes dias em que convivemos, ela ndo se furtou em me dar conselhos matrimoniais
que eu ndo pedi, enfatizando tudo o que eu tinha que fazer para agradar meu entdo marido. Entre
os conselhos estava perder peso, pois segundo ela, eu estava muito gorda e meu quadril era grande



Humanidades
Inovacao

Revista Humanidades e Inovagdo v.6, n.16 - 2019

demais. E ainda “arrumar meu cabelo”, insinuando que eu deveria deixar meu crespo natural. Junto
com a mudanga capilar, usar salto, maquiagem e roupas sensuais estava na receita de tudo o que
deveria mudar para atender suas expectativas.

Eu cheguei a fazer uma segunda viagem para a casa de Angeles, para a festa de comemoragdo
de seus 50 anos. Devido seu carater velado (GONZALEZ, 1988), ainda ndo havia me dado conta da
gravidade do racismo que sofri na primeira viagem. Na segunda viagem, Angeles me hostilizou ainda
mais, tratando-me como uma empregada. Ainda ignorando os indicios dos abusos contra mim,
atendi alguns de seus pedidos, como, por exemplo, registrar a festa tirando fotos com seu ipad. No
entanto, as demandas nao se findavam. Angeles chegou ao ponto de, num determinado momento
da festa, me pedir que eu secasse o suor de suas costas, solicitagdo que eu ignorei. Além disso,
todos os convidados da festa - cerca de 100 convidados, majoritariamente peruanos - passaram
grande parte do tempo me langando olhares inquisitdrios, me encarando a cada movimento que
eu realizava. Para piorar, desta vez, eu ndo pude encurtar a viagem e ir embora, pois, quando o
clima da festa se tornou insuportavel, ja era tarde e ndo havia 6nibus para sair de I3. No avancar da
festa, alguns convidados, alcoolizados, comegaram a me assediar. Um deles estava acompanhado
de sua esposa, 0 que me fez temer que sua esposa achasse que era eu - e ndo ele - quem estava
praticando o assédio. No retorno para sua casa, Angeles me acusou de ter desaparecido com seu
ipad, acusacdo apaziguada por sua filha, que afirmou que o aparelho estava de posse de um primo.

Ter me deparado com esta situagdo me fez ver o quanto as manifestagdes de racismo de
Angeles escalonaram ao ponto de colocar em risco a minha seguranca fisica. Eu havia silenciado
os sinais dados pelas minhas emocdes de que eu deveria evitar Angeles. Eu tinha minimizando
o0 incdbmodo que senti com ela e com outros peruanos, assimilando-o como parte do trabalho de
antropdloga. Inclusive, nas minhas anotagGes de campo, eu ndo registrei comentdrios sobre como
senti nas duas viagens a Paterson. Eu me deparei com minha incapacidade de expressar o qué
estava acontecendo: eu estava sofrendo racismo no trabalho de campo. O incomodo que eu senti
com Angeles e outros peruanos ndo era apenas fruto do encontro de meu universo simbélico com o
deles, o que é inerente ao trabalho etnografico, mas sim fruto do racismo. Nao se tratava apenas de
um choque entre diferengas, mas de opressao simultanea de raga e género dos meus interlocutores
sobre mim.

Cabe aqui ressaltar que durante o ano que morei nos Estados Unidos, tive a oportunidade
de também me relacionar com peruanos que me receberam com carinho, com quem construi uma
relacdo de cumplicidade e confianga. Um deles, por exemplo, é afroperuano e quando |he contei
sobre o que havia acontecido comigo em Paterson, me alertou que eu ndo deveria me relacionar
com pessoas - peruanas ou de outras nacionalidades - que eu ndo conhecesse. Eu agradeci o
conselho, mas se eu o seguisse, ndo teria a possibilidade de fazer um trabalho de campo.

Depois da segunda viagem, voltei para casa traumatizada. Cheguei em casa inteira,
fisicamente, mas arrasada emocionalmente. Cogitei voltar para o Brasil antes do tempo. Desisti
guando soube que teria que devolver todo recurso que havia recebido da CAPES naqueles cinco
meses. Decidi entdo construir outros caminhos para minha pesquisa e minha vida nos meses que
me restavam até o fim do pds-doutorado.

Epistemologia Feminista Negra ou sobre o qué a universidade e nao

me ensinou

O pensamento cientifico, que se propGe neutro e universal, estabelece uma hierarquia
entre o sujeito e o objeto do conhecimento. Ao escamotear as origens e filiagbes do “sujeito” do
conhecimento em oposicdo ao “objeto”, este sim localizado, o saber cientifico se impde como o
conhecimento verdadeiro. Como resultado,o pensamento cientifico hegemonico subjuga as outras
epistemologias produzidas a partir das experiéncias de sujeitos que ndo estdo na academia. Entre
eles, as mulheres negras.

As mulheres negras académicas encontram resisténcia da epistemologia dominante que
muitas vezes reforcam esteredtipos e reproduzem o racismo nas suas producdes académicas
que termina por alcangar a sociedade extra-muros da universidade. Tendo como referéncia o
eurocentrismo (QUIJANO, 2000), ela difunde a ideia de que o sujeito do conhecimento per si é o
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homem branco europeu ou estadunidense. As mulheres negras sdo imaginadas ocupando o lugar
de “objeto” da pesquisa. Assim, a epistemologia dominante ndo reconhece as mulheres negras -
académicas ou ndo - como sujeitos do conhecimento também. Por outro lado, as mulheres negras
ndo-académicas fazem circular suas analises da realidade nas experiéncias de interseccionalidade
das opressdes em espacos e formas, como a igreja, 0 movimento social, a musica e a literatura
(COLLINS, 2016).

Assim, as mulheres negras académicas recorrem a processos alternativos de validagao
do conhecimento dentro de sua prépria comunidade (COLLINS, 2019, p. 164; hooks, 1995), de
onde também tém aprendido com as mulheres negras ndo-académicas alternativas de analisar
a realidade que confrontam o conhecimento hegemonico na academia. Patricia Hill Collins (2019)
denomina esta dinamica de producao de conhecimento pelas mulheres negras afro-estadunidense
como “epistemologia feminista negra”. Tal epistemologia se fundamenta em quatro principios:
“a experiéncia vivida como critério de significacdo, o uso do didlogo, a ética da responsabilidade
pessoal e a ética do cuidado” (COLLINS, 2019, p. 161). Ela entende o conhecimento como ancorado
em experiéncias individuais e coletivas, bem como nas visdes de mundo que as mulheres negras
construiram ao longo de suas histérias (COLLINS, 2019, p. 147).

E importante ressaltar que nenhum dos quatro principios da “epistemologia feminista
negra” sdo inerentes a natureza das mulheres negras, mas sim forjados na sua participagdo
coletiva, na sua atuagdo em suas familias, comunidades politicas e igrejas. Dos quatro fundamentos
da “epistemologia feminista negra”, a “ética do cuidado” é o que eu gostaria de discutir, para
repensar a pratica etnografica quando realizada por mulheres negras como eu. Na ética do cuidado,
“a expressividade pessoal, as emogles e a empatia sdo centrais no processo de validagdo do
conhecimento” (COLLINS, 2019, p. 156).

Primeiramente, a ética do cuidado pressupGe que cada individuo é singular, mas envolvido
num espirito comum. Em outras palavras, é essa singularidade que, em unido, leva a formagdo de
coletividades. O segundo elementosdo as emogdes: ”(elas) indicam que a pessoa que fala acredita
na validade do préprio argumento” (p. 157). Este elemento supera a dicotomia entre razdo e emogao
que estrutura a ciéncia moderna. Patricia Hill Collins dd como exemplo a expressdo das mulheres
negras no blues. Nele, as mulheres expunham suas reflexdes sobre a vida: a0 mesmo tempo que
demonstravam suas emogdes, elas também emocionavam seus ouvintes. Curiosamente, é o blues
que é tomado de empréstimo por Da Matta na expressdo “anthropological blues”* como metéfora
das emogdes do etndlogo na produgdo de conhecimento durante o trabalho de campo. O terceiro
elemento da ética do cuidado é a capacidade de sentir empatia.

O debate de Patricia Hill Collins sobre o papel da ética do cuidado no conhecimento produzido
por mulheres negras é muito relevante para desmitificar a ideologia da ciéncia hegemdnica como
neutra, que busca a verdade, mas ndo valida as mulheres negras como sujeitos de direito, a¢do,
conhecimento e emogdo. Patricia Hill Collins esta reconhecendo o carater posicionado de todas
as formas de conhecimento, o que significa que qualquer conhecimento que se propde universal
escamoteia seu poder e tenta oprimir as outras formas de conhecimento existentes.

Na minha experiéncia de trabalho de campo com peruanos no Rio de Janeiro a ética do
cuidado foi central para construirmos uma relagdo de didlogo sincero e afeto que me possibilitou
que: eu fosse aceita na comunidade peruana; os peruanos se tornassem a coletividade a validar o
conhecimento que eu produzia, ja que a sociedade brasileira dentro e fora da academia em geral
ndo se interessa pelo Peru e eu ainda construisse minha identidade negra em didspora. No entanto,
minha tentativa de aplicar a ética do cuidado com Angeles e os peruanos nos Estados Unidos n3o
gerou didlogo ou aceitagdo. Minhas tentativas de contribuir com Angeles, sejam auxiliando nas
tarefas das mercearias e de sua festa, ou me oferecendo para escutar seus problemas nao geraram
respeito mutuo, mas sim me colocaram numa posicdo de subalternidade. Assim, me deparei com a
urgéncia de me rever, ndo apenas como pesquisadora, mas como mulher negra. Minha experiéncia
de campo revela que, para a ética do cuidado se tornar o eixo de conexdo entre o pesquisador com
seus interlocutores, ambos precisam se reconhecer mutuamente como dignos de respeito.

Uma importante reflexdo sobre os diferentes significados que o “cuidado” assume é
levantada por Nathalia D. Reis (2019) na sua pesquisa com mulheres quilombolas das comunidades

4 Expressdo cunhada pela antropdloga Jean Carter Lave.
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de Toca de Santa Cruz e Aldeia, em Santa Catarina. Grande parte delas estdo inseridas no mercado
laboral em atividades de cuidado: babds, cozinheiras, empregadas domésticas e cuidadoras de
idosos. Quando elas executam a atividade de cuidado como trabalho remunerado, estando sujeito
a exploragdo, este seria um “cuidado para fora”, vinculando-se ao “servir”, expressao da opressao
de raga, género e classe.

Entretanto, elas narravam com felicidade o momento em que deixaram o trabalho doméstico
como atividade remunerada para realizar o trabalho doméstico exclusivamente em sua prépria
casa, 0 que quase sempre acontecia depois do casamento. Para elas, assumir o papel de principal
cuidadora da unidade familiar enquanto seus maridos assumiam o trabalho extra-doméstico
remunerado era encarado como liberagdo da exploragdo. Além disso, o cuidado que as mulheres
estendiam de suas familias para a comunidade é o que fundamenta a preponderancia das mulheres
como lideres de suas comunidades. Angeles indica que, para ela, o cuidado que eu oferecia era
“servir”. Entretanto, assim como as mulheres quilombolas, eu acredito que o cuidado pode ter
fungdes sociais, se tornando uma ferramenta revoluciondria.

O quinto fundamento da Epistemologia feminista negra

O debate sobre como o racismo afeta a saide mental das pessoas negras tem ganhado
espaco em circulos negros em campos como a academia, o atendimento clinico e as artes. Em um
dos trabalhos precursores sobre o tema, Fanon (2008) analisa como a psiqué do sujeito colonizado
é afetada pelo lugar de subalternidade que a sociedade branca atribui aos negros. Ja em “Vivendo
de amor”, bell hooks® (2010) aprofunda a reflexdo sobre a construcdo dos afetos nas subjetividades
negras. Analisando como o racismo afeta a maneira como nds, negros demonstramos nossas
emocoOes, hooks explica que, desde crianca, as mulheres negras ndo recebem apoio para
expressar seus sentimentos, identificar esuprir suas necessidades emocionais. Muitas meninas
negras cresceram acompanhadas pela constante critica de seus pares e familiares, tendo poucas
oportunidades para receber elogios e acolhimento nos momentos de dor.

Assim, elas aprendem a reprimir seus sentimentos, o que é considerado um sinal de
forga. hooks chega a conclusdo que o estimulo a contengdo dos sentimentos tem um resultado
contraditério: muitas mulheres negras que alcangcam sucesso no espaco publicotém dificuldade de
cuidar de si, suprir suas demandas intimas e cultivar uma vida privada saudavel. A dificuldade de
cuidar de si, e ndo apenas do coletivo, estd relacionada também com a pressdo da comunidade, que
encara o tempo que a mulher negra toma para ficar sozinha como egoismo (hooks, 1995). Para a
autora, o caminho para a constru¢do de uma subjetividade plena, em que a vida publica e privada
estdo em simetria, é através do amor interior.

Um fato importante que a universidade - e nenhuma outra instituigdo social - me ensinou é
gue minha estrutura subjetiva teve outras bases, diferentes daquelas que tanto Roberto Da Matta,
guanto os trés professores de Antropologia que eu tive na graduacdo - todos eles homens brancos
-, tiveram. No meu caso, eu sounegativamente afetada pelo racismo e pela misoginia. Entender
como isso acontece tem sido uma das grandes inquieta¢Ges que me levaram a encontrar na terapia
um espaco de cura.

Apenas o principio “antropdlogo também sente durante todo o processo da pesquisa” ndo
foi suficiente para mim, ja que eu enfrentava a dificuldade de simplesmente admitir (que sou) - e
ser admitida como - um ser humano que sente, pensa e produz conhecimento. E foi apenas ao
entrar em contato com aepistemologia feminista negras que eu me dei conta da minha dificuldade
de expressar emog0es, de um lado, e do outro, do carater racializado - ao silenciar a raca, muito
comum formacdo racial da América Latina (GONZALEZ, 1988) - do conhecimento antropoldgico que
eu recebi. Meu siléncio diante de Angeles ndo era um problema isolado ou um problema pessoal,
mas resultado simultaneidade das opressdes as quais eu sofria ndo apenas na relacdo direta com a
peruana, mas ao longo de toda minha vida.

Ter sofrido racismo de uma peruana numa situacdo de trabalho de campo, no auge da
minha carreira me fez entender, mas principalmente sentir que: primeiro,nem meus titulos, meu

5 bell hooks corresponde ao pseuddnimo de Gloria Jean Watkins, que prefere que seja grafado em letras
minusculas por querer dar énfase a esséncia de seus escritos e ndo a sua pessoa.
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saldrio, meu pds-doutorado ou meu emprego me livrardo do racismo e do machismo; segundo, as
emocdes ndo apenas fazem parte da pesquisa, mas elas sdo também um importante critério de
avaliagdo dos riscos que uma antropdloga negra pode estar exposta durante o trabalho de campo.
Assim, eu proponho a adi¢do de um quinto fundamento para uma epistemologia feminista negra:
o autocuidado. Aqui, defino o autocuidado como a capacidade de priorizar o meu bem-estar, a
minha seguranga e a minha dignidade para assumir uma pratica de pesquisa sensivel e responsavel
comigo e com os outros. Em outras palavras, o autocuidado implica em evitar, sempre que possivel,
me expor a situagdes que me coloquem em perigo, entendendo o racismo como um deles.

Na sua pesquisa com as “mades na luta”, maes que tiveram seus filhos assassinados pelo
Estado, no Rio de Janeiro, Luciane O. Rocha (2014) desenvolveu uma andlise baseada nas emogdes.
A antropdloga observou que as emog¢des das maes e dela mesma - raiva, angustia, medo - eram
indicativos da sua revolta perante as opressdes, principalmente do Estado, e o impulso que levou
muitas delas a se engajarem na militancia. Assim, essas maes encontram nas suas emogoes a
ferramenta para assumirem um posicionamento politico que afronta os discursos hegemonicos que
justificam a violéncia contra os corpos negros e naturalizam o sofrimento negro, inclusive o delas.
Suas emog0es também indicavam como as opressdes se manifestam em sua vida cotidiana. Dando
visibilidade a raga na Antropologia das emogdes, Rocha constréi a “Antropologia do Ultraje”: uma
antropologia que reconhece as emogdes como indignagdo contra injusticas e opressdes e também
narrativa de luta coletiva.

Assim, me somo a Rocha numa discussdo racializada sobre as emogdes no trabalho de
campo. Assim, eu proponho a adigdo de um quinto fundamento para uma epistemologia feminista
negra aos quatro ja definidos por Patricia Hill Collins: o autocuidado. No meu caso, o autocuidado
me exigiu admitir que a insisténcia no trabalho de campo etnografico havia me levando a assumir
perigos que comprometiam a minha salde fisica e mental. Entendi que precisava construir um
método de pesquisa que ndo me submetesse ao racismo. Comecei a observar como eu me sentia
nos espagos por onde eu circulava - festas, eventos académicos, reunides de coletivos e movimentos
sociais -. Caso eu me sentisse incomodada com os olhares ou o tratamento que eu recebia, eu
ndo permanecia. Aprendi a ndo insistir numa conversa ou nao for¢ar um contato com alguém que
demonstrava ndo querer estar na minha presenca. Aos poucos, também fui aprendendo a validar
minhas emogdes e que ndo é normal aceitar ser discriminada em beneficio do trabalho etnografico.

Além de reavaliar meu processo de pesquisa, o autocuidado para mim esteve associado
a descansar e, em seguida, construir caminhos coletivos. Comecei tirando férias. Nesse periodo,
recebi minha mae e uma tia em Baltimore e depois, passei uma semana em Porto Rico. Revigorada,
retornei para os Estados Unidos, investindo mais tempo em trabalho coletivo. Uma vez por semana,
eu trabalhava como voluntaria na recep¢ao do Esperanza Center, centro comunitdrio que oferece
atendimento a imigrantes.

E ainda me integrei ao coletivo de justiga racial “Neighborhood voices”. No coletivo,
aprendi um vocabulario politico para entender e expressar minhas emogdes diante do racismo,
principalmente do trauma que a segunda viagem a Paterson me provocou. Nele, eu encontrei um
espaco para falar e ser ouvida, ndo apenas sobre as dificuldades de ser uma antropdloga negra
tentando me relacionar com imigrantes peruanos, mas também por ser uma negra ndo-estaduninse
em Baltimore, cidade onde eu morava, o que me excluia da possibilidade de socializar com os negros
estaduninse. J4 que eu era preta demais para ser latina e latina demais para ser “Black”- ficava
sem lugar. Com o Neighborhood Voices construi uma comunidade politico-afetivo em que minha
experiéncia era uma importante ferramenta na luta antirracista nos Estados Unidos. Fui estimulada
a contar minha histéria e sempre encontro entre os ouvintes pessoas que se identificam com ela.
Assim como as “maes na luta”, a dor que eu enfrentei se tornou o motor para a agdo politica.

Reconhecendo-me como uma outsider-within

Na minha vivéncia no coletivo, me senti ainda mais instigada a buscar referéncias produzidas
por mulheres negras. Elas meajudaram a desvendar as sequelas do racismo na minha vida, dentro
e fora da academia e me tirar do siléncio. Como parte do processo, me matriculei na oficina de
escrita criativa ministrada pela escritora afro-estudinense Marita Golden. Aproveitei a oficina
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para ler dois dos seus romances autobiograficos, “Don’t play in the sun” e “Migrations of heart”.
Marita Golden e seus livros me ofereceram uma outra forma de me expressar, que ndo apagava da
escrita as vivéncias, dores e contradi¢des de ser mulher negra. Busquei trabalhos de autoras negras
brasileiras, como Concei¢do Evaristo e Sueli Carneiro. Como fruto de tal pesquisa, elaborei um
projeto de extensao para desenvolver oficina de leituras de autoras negras na minha universidade
no Brasil. O projeto conquistou duas bolsas, duas alunas negras, com quem desenvolvi o projeto no
ano de 2017.

Trés anos depois, analiso o que chamei de minha “virada epistemoldgica” como o que
Patricia Hill Collins atribuiu a qualidade de ser uma “outsider-within”. Inspirada na experiéncia das
mulheres negra afro-estaduninse que trabalhavam como empregadas domésticas, a autora explica
que essas mulheres desenvolviam interpretagdes da realidade que desmascaravam o racismo.
Por conviver no espago de intimidade das familias brancas, elas conseguiam ver que grande parte
do éxito que elas tinham se devia ndo as suas habilidades extraordinarias, mas sim ao racismo.
Concomitantemente, as empregadas e babas negras muitas vezes desenvolviam relagbes de afeto
principalmente com as criangas das familias, sem que isso apagasse a assimetria de poder. Assim,
estas mulheres negras tinham um olhar singular sobre o racismo, pois tinham um acesso a vida de
pessoas brancas que os homens negros nao tinham. Elas eram “outsider within”: estavam dentro,
mas fora,das familias brancas.

Patricia Hill Collins continua explicando que uma condi¢cao muito similar as das empregadas
domeésticas negras é vivida pelas mulheres negras académicas. De um lado, para serem reconhecidas
como tais, elas precisam aprender métodos e referenciais epistemoldgicos da ciéncia branca
eurocéntrica, que reluta em reconhecé-las como académica. Por outro, elas também enfrentam
dificuldades de manter os lagos com sua comunidade negra de origem. Assim, as pesquisadoras
negras também assumem um lugar de fronteira, dentro e fora da academia e também de suas
comunidades, se tornando assim, outsider-within. Este lugar de pertencimento e estranhamento
simultaneos abre a possiblidade para a elaboragdo de novas formas de interpretar a realidade. Para
Patricia Hill Collins, a posi¢do epistemoldgica de “outsider-within” permite que as pesquisadoras
negrasparticipem da luta na desconstrugdo dos esteredtipos sobre as mulheres negras que a ciéncia
legitimou e também institucionalize na academia os conceitos criados pelas mulheres negras ndo-
académicas.

Na minha trajetdria académica, acreditei que me havia me tornado uma insider. Estudando a
produgdo feita majoritariamente por homens brancos, vivendo numa sociedade em que a discussdo
aberta e franca sobre o racismo nao fazia parte do meu cotidiano, numa familia de classe média
baixa que tinha no branqueamento uma esperanga de ascensao social, eu era incapaz ver a mim
mesma, de me olhar no espelho e enxergar as histdrias forcosamente apagadas da minha memdria
ancestral. No trabalho de campo etnografico com peruanos nos Estados Unidos, eu me descobri
uma “outsider within”. Eu ja ndo era “a brasileira mais peruana” da comunidade peruana no Rio de
Janeiro. Eu era uma estranha e uma estranha inferior.

Nessa experiéncia, entendi que o conhecimento académico tradicional ndo ia me ajudar
a me entender, entender a histdria, por exemplo da minha prépria familia. Por exemplo, foi na
sua visita a Baltimore que minha mae, pela primeira vez, me contou como tinha sido a vida dela
quando, aos 13 anos, deixou a casa dos meus avés em Duque de Caxias para trabalhar como baba
para em Copacabana. Minha mde nunca tinha me contado essa histdria. Eu também nunca havia
estado disposta a ouvi-la. Além disso, encontrei na dor do racismo a possibilidade de inventar
outros caminhos de pesquisa que tiveram como fundamentos, em primeiro lugar, o meu bem-estar,
minha seguranca e o respeito a minha dignidade. Em segundo lugar, a construgdo de redes de afeto,
solidariedade, sociabilidade e militancia na luta anti-racista. Se o projeto de pesquisa que me levou
aos Estados Unidos era desenvolver uma andlise comparativa das hierarquias raciais nas Américas,
no racismo no trabalho de campo etnografico eu descobri que meus principais interlocutores na
pesquisa ndo eram 0s peruanos, mas eu mesma.

Consideragoes Finais
Concluo esse texto defendendo o que Patricia Hill Collins chamou de “epistemologia feminista
negra” como referencial tedrico e politico que abre para nds, pesquisadoras negras brasileiras, a
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possibilidade de ocuparmos a academia, ndo como projeto do individualismo burgués e de - apenas
- ascensdo social, mas como campo de disputa epistémica contra a reproducdo da ciéncia que se
acostumou a nos impor o lugar de objeto, inclusive do branqueamento. Nés, que ja estivemos no
papel de objeto - de pesquisa, do desejo sexual, da exploragdo -, temos a oportunidade de construir
uma ciéncia que ndo se conforme em apenas trocar de lugar: ou seja, deixariamos de ser objeto,
para sermos o sujeito do conhecimento. Isso poderia implicar que outras pessoas se tornariam
nossos objetos de pesquisa. Ao assumir o feminismo negro como epistemologia, que pressupde
as emog0es, o didlogo, o cuidado, a responsabilidade e a nossa posi¢do no mundocomo bases do
conhecimento, deveriamos, antes de tudo, assumir o autocuidado como base metodoldgica para
nossa existéncia. Numa sociedade que ainda nega o racismo e priva muitos homens e mulheres
de se reconhecerem positivamente como negros, o autocuidado - a busca do conhecimento de si,
da propria histdria - tem um papel revoluciondrio, ao se tornar o motor para o fortalecimento das
subjetividades negras fundamentadas em projetos comunitarios.
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