
Resumo: As interpretações literárias da Amazônia são 
carregadas de semânticas que constituem uma rede 
de sentidos sobre a paisagem, o homem e as condições 
da exploração da região. Nesse artigo discutiremos 
como, na coletânea de contos Inferno Verde: cenas e 
cenários do Amazonas, publicada por Alberto Rangel 
em 1908, a Amazônia é narrativamente reconstruída 
por meio de uma estrutura textual funcionalizante, à 
qual culmina com a formação de signos, semânticas 
e representações que, atravessando o século XX, tem 
traduzido a referida região  como uma paisagem 
agônica e uma humanidade trágica, condenadas à 
dominação, à  devastação socioespacial e à morte. 
Abordaremos essa discussão a partir da análise de três 
contos da obra: “Inferno Verde”, título homônimo ao da 
obra, “Tapará” e “Maibi”, problematizando-os a partir 
de duas dimensões específicas: a constituição do estilo e 
a estruturação dos modos ficcionais nos textos literários, 
noções essas discutidas por Mikhail Bakhtin e Northrop 
Frye, respectivamente. 
Palavras-chave: Amazônia. Paisagem. Estilo. Trágico. 
Inferno Verde.

Abstract: The literary interpretations of the Amazon 
are loaded with semantics that constitute a network 
of meanings about the landscape, the man and the 
conditions of exploration of the region. In this article 
we will discuss how, in the collection of short stories 
Inferno Verde: Scenes and Scenes of the Amazon, 
published by Alberto Rangel in 1908, the Amazon is 
narratively reconstructed through a functionalizing 
textual structure, which culminates in the formation of 
signs, semantics and representations. which, through 
the twentieth century, has translated this region as an 
agonizing landscape and a tragic humanity, condemned 
to domination, socio-spatial devastation and death. 
We will approach this discussion from the analysis of 
three short stories of the work: “Green Inferno”, title 
of the same name of the work, “Tapará” and “Maibi”, 
problematizing them from two specific dimensions: 
the constitution of the style and the structuring of the 
fictional modes in literary texts, notions discussed by 
Mikhail Bakhtin and Northrop Frye, respectively..
Keywords: Amazon. Landscape. Style. Tragic. Green Hell.
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Nesse artigo propomos discutir como, na coletânea de contos Inferno Verde: cenas 
e cenários do Amazonas, publicada por Alberto Rangel em 1908, a Amazônia é reconstru-
ída em uma estrutura textual funcionalizante, à qual culmina com a formação de signos, 
semânticas e representações que tem traduzido a referida região como uma paisagem 
agônica e uma humanidade trágica, condenadas à exploração, à devastação socioespacial 
e à morte.

 Abordaremos essa questão a partir da análise do estilo e dos modos ficcionais que 
constituem a arquitetura estética de três contos de Inferno Verde: “Tapará”, “Inferno Ver-
de”, título homônimo ao da obra, e “Maibi”. Nesse sentido, é necessário esclarecer que, 
aos tomarmos o texto literário como fonte para compreender as representações amazô-
nicas, estamos concebendo a literatura como um campo do saber humano com potencia-
lidade para agregar formas de subjetividades que outros gêneros de escrita negligenciam. 
Sobre essa questão, o semiólogo francês Roland Barthes escreveu: 

É nesse sentido que se pode dizer que a literatura, quaisquer 
que sejam as escolas em nome das quais ela se declara, é 
absolutamente, categoricamente realista: ela é a realidade, 
isto é o próprio fulgor do real. [....],  a literatura faz girar 
saberes, não fixa, não fetichiza nenhum deles; ela lhes dá 
um lugar indireto, e esse indireto é precioso. Por um lado, ela 
permite designar saberes possíveis – insuspeitos, irrealizados: 
a literatura trabalha nos interstícios da ciência: está sempre 
atrasada ou adiantada em relação a esta; [...]Por outro lado, 
o saber que ela mobiliza nunca é inteiro nem derradeiro; a 
literatura não diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de 
alguma coisa; ou melhor, que ela sabe algo das coisas – que 
sabe muito sobre os homens. O que ela conhece dos homens, 
é o que se poderia chamar de grande estrago da linguagem 
[...]. Porque ela encena a linguagem, em vez de simplesmente 
utilizá-la, a literatura engrena o saber no rolamento da 
reflexividade infinita: através da escritura, o saber, segundo 
um discurso que não é mais epistemológico, mas dramático 
(BARTHES, 2007, pp. 17-19).

 Extraído de Aula, uma publicação da aula inaugural da cadeira de semiologia lite-
rária do College de France proferida por Roland Barthes em 1977, esse trecho apresenta 
algumas diretrizes acerca do modo como compreendemos a literatura ficcional. De um 
lado, a compreensão de Barthes amplia a noção de literatura e evoca um olhar aberto e 
móvel para o mundo da escrituração, o que permite fulgurar (projetar) uma história ima-
ginada sobre os homens, história essa carregada da subjetividade tanto dos autores, como 
da época da escrita, quanto das reverberações das leituras e interpretações posteriores.  

De outro lado, a capacidade que a literatura tem de encenar a linguagem expan-
de as possibilidades de compreensão do mundo cultural por colocar em movimento di-
mensões da vida e dos saberes da vida que escapam à escrita científica, por exemplo. A 
percepção do humano como ponto de injunção entre cenário e cena literária se dá pela 
mobilização da linguagem como modo de inscrever o real, ainda que esta seja uma reali-
dade ficcionalizada. Contudo, embora a linguagem esteja aberta às diferentes formas de 
inscrição do humano na literatura, as estruturas dessa inscrição apresentam ao menos 
dois pontos fulcrais: o estilo e os modos ficcionais. 

No que concerne à noção de estilo, nos baseamos em Mikhail Bakhtin que o con-
cebe como “uma pessoa mais o seu grupo social na forma do seu representante auto-
rizado, o ouvinte – o participante constante na fala interior e exterior de uma pessoa”. 
(VOLOSHINOV apud BRAIT, 2004, p. 29). Desde o princípio é necessário compreender que 
para Bakhtin o estilo não está vinculado unicamente à individualidade do autor como 
comumente se entende, ou seja, o estilo é uma composição dialógica que implica a inte-
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ração entre autor, personagens e sociedade, 
Nesse sentido, a constituição do estilo “abarca[ria] todos os campos da arte ou não 

exist[iria], pois ele é, acima de tudo, o estilo da própria visão de mundo e só depois é o es-
tilo da elaboração do material” (2015, p. 187). Seguindo esse ponto de vista, para a cons-
trução do estilo, um dado autor-criador buscaria “o elemento de transgrediência na vida”, 
transgrediência essa que é “construída na tradição (exterioridade, aparência, maneiras, 
etc., costumes, etiqueta, etc.)” e que atua para a construção dos sentidos discursivos e 
estéticos de uma obra. (BAKHTIN, 2015, p. 189). Sobre a concepção de estilo em Bakhtin, 
escreve Beth Brait: 

Fica evidente, portanto, que a questão do estilo deixa de 
ser pensada a partir de uma produção tomada na sua 
individualidade, na sua autonomia, como idiossincrasia de 
um autor [...], para ser considerada dentro de atividades 
específicas e da forma como a linguagem é aí trabalhada. 
(BRAIT, 2004, p. 200)

Os desdobramentos dessa compreensão de estilo são múltiplos, porém. para o que 
nos interessa no momento, basta registrarmos que sendo o estilo uma construção dialó-
gica, os artifícios e efeitos literários constituídos em uma dada obra devem ser compreen-
didos como parte do diálogo entre autor, sociedade e leitor e, dessa forma,  só podem ser 
comtemplados e interpretados a partir do interior da obra. No caso de Inferno Verde essa 
premissa é especialmente relevante, pois a construção do seu estilo se dá na interface da 
origem social e geográfica do autor, do contato extremo que ele tem com Amazônia e dos 
(des) encontros culturais entre os personagens que compõe a referida obra.  

Quanto aos modos ficcionais, trabalhamos nesse artigo com as concepções de Nor-
throp Frye em Anatomia da Crítica (1973). Interpretando o segundo capítulo da Poética 
de Aristóteles, esse crítico e teórico da literatura defendeu que os modos ficcionais são 
dados pelo grau de diferenciação nas posições dos heróis, posições estas designadas pelas 
noções de importância ou desimportância de seus feitos, excluindo-se aqui a avaliação 
moral (FRYE, 1973). Segundo ele,

nas ficções literárias, o enredo consiste em alguém fazer alguma 
coisa. O alguém, se indivíduo, é o herói, e a alguma coisa que 
ele faz ou deixa de fazer é o que ele podia fazer ou deixar de 
ter feito, no plano dos pressupostos estabelecidos, para ele, 
pelo autor, e das consequentes expectativas da audiência. As 
ficções podem ser classificadas, não moralmente, mas pela 
força de ação do herói, que pode ser maior do que a nossa, 
menor ou mais ou menos a mesma. (FRYE, 1973, p. 39).

As relações entre o herói e a ação constituem as cinco épocas da literatura ocidental 
e formam a base de classificação dos modos ficcionais. No caso desse artigo nos interessa 
apenas o quinto modo ficcional, estabelecido na seguinte circunstância do enredo: 

Se inferior em poder ou inteligência a nós mesmos, de 
modo que temos a sensação de olhar de cima uma cena de 
escravidão, malogro ou absurdez, o herói pertence ao modo 
irônico. Isso é verdade mesmo quando o leitor sente que 
está ou podia estar na mesma situação, pois a situação está 
sendo julgada com maior independência (FRYE, 1973, p. 40. 
Destaque do autor).
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Segundo Frye, essas cinco épocas da literatura ocidental são desdobradas e combi-
nadas aos gêneros clássicos formando os modos de ficção, a saber: os modos da tragédia 
imitativa elevada, tragédia imitativa baixa e tragédia irônica; os modos cômicos e por úl-
timo os modos temáticos. Dentro de determinado modo, a combinação de elementos de 
determinada época constituiria as especificidades em que cada um desses modos pode 
aparecer em uma obra. No caso de Inferno Verde, a dimensão da urdidura dos modos 
ficcionais é relevante por compor o círculo semântico dos sentidos atribuídos à Amazônia, 
à medida que a interpretação social realizada por Alberto Rangel é construída no modo 
trágico com tom irônico, como veremos no decorrer desse artigo. 

O estilo: a grandiloquência de uma natureza febril 
Filho de Joaquim José do Rego Rangel, Alberto Rangel nasceu em Recife, em 1871, e 

faleceu em Nova Friburgo, Rio de Janeiro, em 1945. Estudou engenharia na Escola Militar 
do Rio de Janeiro, onde foi conquistado pelos ideais republicanos. Já formado engenheiro 
militar, demitiu-se do Exército em 1900 e passou a exercer a engenharia.  Atuando nessa 
profissão, as primeiras regiões para onde foi designado foram o Maranhão e o Pará, o que 
permitiu a Rangel um contato inicial com a Amazônia. Depois de atuar no interior desses 
estados, Rangel foi trabalhar no Amazonas no ano de 1900, onde foi diretor-geral de Ter-
ras e Colonização e, posteriormente, secretário de governo, tendo permanecido na região 
até 1907.

A Amazônia é o tema de Inferno Verde, livro publicado1 por Alberto Rangel em 1908. 
Essa obra, tomada em seu conjunto semântico e figurativo dentro das representações da 
nação brasileira nas primeiras décadas do século XX, é uma das obras que compõem o 
quadro cuja paisagem cultural e natural funda os alicerces discursivos, estilísticos, poéti-
cos e territoriais da literatura que trata da região amazônica.  

Inferno Verde é uma obra telúrica, forjada tanto no calor da experiência do próprio 
autor com a natureza amazônica quanto na busca por controlar essa experiência por meio 
de um estilo narrativo que oferecesse à sua expressividade uma possibilidade interpreta-
tiva para além do que foi visto e vivido por Rangel. Assim, a Amazônia vai surgindo nesse 
texto literário como um território hostil, um mundo de águas e florestas e, muitas vezes, 
refratário ao controle do colonizador.   

Em Inferno Verde, as personagens, uma pálida nuança, não são suficientemente 
delineadas enquanto presença cultural, pois em geral elas são reverberadas na natureza 
e terminam por afogar-se nas sensações provocadas pelas florestas. Sobre esse aspecto, 
Marcos Frederico Krüger corrobora, no prefácio de Inferno Verde, essa visão mais geral da 
obra ao afirmar que:

Tradicionalmente, as narrativas sobre a Amazônia, em face da 
grandiosidade do meio e da paisagem deslumbrante, tendem 
a privilegiar o espaço, em detrimento de outras categorias 
da ficção, como, por exemplo, os personagens, que se bem 
explorados, propiciariam uma visão adequada dos seres 
humanos. O que se lê no Inferno Verde, de Alberto Rangel, 
cuja primeira edição data de 1908, não é diferente; porém, a 
técnica utilizada para revelar o mundo amazônico distingue 
esse escritor de outros que tentaram o mesmo desafio 
(KRÜGER, 2008, p. 09).

Esse fragmento encaminha questão relevante acerca do lugar que a natureza ama-

1 Depois de Inferno Verde vieram as obras Sombras n’água (1913); Rumos e Perspectivas (1915); Quinzenas de 
Campo e Guerra (1916); e D. Pedro I e a Marquesa de Santos (1916). Desde a publicação de D. Pedro I e Marquesa 
de Santos, a História passou a ser seu tema de preferência, surgindo: Livros de Figuras (1920); Lume e Cinza, (1924); 
Textos e Pretextos (1927); Papéis Pintados (1928); Fura Mundo (1930) e Gastão de Orléans (1935). Disponível em:< 
https://ihgb.org.br/perfil/userprofile/arangel.html>. Acesso em: 15 ago. 2019.
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zônica ocupa na construção do estilo na obra: a ideia de que a natureza sobrepuja o ho-
mem amazônico e de que, nessa esteira, a constituição da paisagem eleva o espaço e 
diminui os personagens. Segundo Krüger (2008), a técnica responsável por essa configura-
ção da narrativa ficcional é a unidade promovida pela presença onisciente e onipresente 
de um narrador-viajante que percorre a ampla região amazônica sem revelar seu nome 
de narrador-autor. No caso, o narrador-autor, Alberto Rangel, se confundiria, no texto lite-
rário, com o narrador-viajante, porém procurando esconder sua identidade. Ou seja, em 
sua narrativa, Rangel confere à natureza um status de personagem e diminui a presença 
humana, reduzindo-a a uma sombra da paisagem.

Essa grandiosidade da natureza é a dimensão que alimenta a exuberância paisagís-
tica do estilo de Rangel, exuberância essa que fermenta a linguagem grandiloquente com 
a qual descreve o meio natural. Esse aspecto, entre outros, é atribuído à imitação do estilo 
e dos sentidos de Euclides da Cunha, de quem havia sido colega na Escola Militar e a quem 
receberia em sua casa em Manaus, quando o autor de Os Sertões (1902) foi designado 
para chefiar a Comissão de reconhecimento do Alto Purus2, em 1904. Alfredo Bosi, por 
sua vez, também declara que a presença literária de Euclides da Cunha em Alberto Rangel 
é tão clara que basta olhar nas narrativas desse autor “de coisas amazônicas, para avaliar 
a força da sugestão do seu (de Euclides da Cunha) estilo” (BOSI, 2006, p. 312).

De fato, Euclides da Cunha, além de prefaciador de Inferno Verde (1908), foi atento 
editor da obra, sugerindo pequenas alterações na linguagem e estabelecendo um profí-
cuo diálogo sobre a Amazônia, região pela qual ele admite, desde anos antes em carta 
a Luís Cruls, ter profundo interesse (GALVÃO, 1997). Em certo sentido, seu olhar crítico 
lançado sobre a obra de Rangel serviu como um laboratório literário para a escrita de À 
Margem da História (1909). 

A ideia de que a terra amazônica era “uma perigosa adversária do homem”, em ra-
zão dela ter sido invadida por ele antes que estivesse pronta apareceria em À Margem da 
História (1909) com intensa representatividade (GALVÃO, 1997, p. 252). Contudo, o aspec-
to que queremos destacar, esse ligado à hiperbolização dos efeitos estilísticos aplicados 
à linguagem narrativa, é a ideia de que essa natureza, maravilhosa em sua exuberância, 
valer-se-ia de sua “opulenta desordem” e de seu “vasto e luxuoso salão” para derrotar seu 
inimigo (CUNHA, 1922, p. 06). A ideia de um salão luxuoso, um cenário sofisticado, miste-
rioso e pungente parece seduzir tanto Euclides da Cunha quanto Alberto Rangel. 

As paisagens amazônicas: o flagelo das águas e a territorialização 
imaginada do “homem-natureza”

No conto Tapará, primeiro de Inferno Verde, um narrador não diegético se apre-
senta para descrever o lago - o lago Tapará - que se forma durante as cheias e introduz na 
composição da paisagem a desordem, uma massa opressora de cores verdejantes a partir 
do delineamento do caminho percorrido: 

Detrás dessa primeira vegetação ribeirinha, que se sentisse 
medrosa da água solapadora do Amazonas, as embaúbas mais 
animosas surgem logo, altas, de folhas com reverso argênteo. 
[...]. Depois delas vem a mata, que tem o aspecto de se 
deter porque sentiu que lhe embargavam o passo. Surge em 
conjunto de um verde-montanha, sem gradação nas alturas 
das copas informes e esparsas como coalhos. Toda ela é igual, 
cheia, desordenado entulho de galharias e folhagens. [...]. A 
luz, no entretanto, não consegue nunca encharcar a floresta, 
aproveita apenas os desvãos, em que se espraia e se derrama, 
logo contida, porque tudo, afinal, reveste a consistência 
impenetrável de um vasto conglomerado de porfírios. [...] À 
hora do meio-dia ensoalhado, a floresta é pavorosamente 

2 Dessa viagem de reconhecimento se origina o livro À Margem da História (1909), que Euclides da Cunha não vê 
publicado por ter sido vítima de trágica morte.  
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muda; à noite, ela é wagnerianamente agitada de todas as 
vozes (RANGEL, 2008, p. 35-38).

A pujança descomunal da natureza domina toda a urdidura do conto; a floresta é 
algo vivo, mas impenetrável e não apenas do ponto de vista da circulação de pessoas, mas 
da possibilidade de compreendê-la, pois se configura como algo vasto e desordenado. No 
texto de Rangel, essa desordem é representada pela própria constituição narrativa da ve-
getação que forja a paisagem impermeável. O espaço indevassável é estilizado nos léxicos 
que se sucedem em “entulhos de galharias e folhagens, frondes torcidas, enganchadas em 
novelos de cipós que se engrifam pelas pernadas” fechando o “conglomerado” (RANGEL, 
2008, p. 35).

Esses signos do isolamento regional, cuja vegetação só à força dava espaço para que 
se adivinhassem “rabeios pela mata, fantástica estrada”, surgiam do olhar narrador como 
um universo impenetrável, descrito em uma linguagem intensa, para compensar sua es-
tranheza: estrangeiro, desterritorializado, na Amazônia.  (RANGEL, 2008, p. 39).

O silêncio da floresta urdia o terror na imaginação do narrador; por outro lado, as 
vozes da noite não evocavam a própria Amazônia, mas um sussurro clássico, wagneriano, 
colonizador. E desse ponto de vista um diapasão entre a linguagem de Rangel em Tapará 
e a linguagem com a qual ele imagina traduzir a região é estabelecido, pois seu olhar de 
forasteiro faz irromper uma escrituração que aspira construir um vocabulário que seman-
tize a Amazônia para o mundo e para o homem “civilizado3”. Por outras palavras, a escri-
turação de Rangel indica que seu código estilístico foi construído a partir de referências 
retiradas do mundo ocidental europeu.  

O seu código estilístico surge aqui como um modelo, ou melhor, um molde literário 
cuja característica principal é conceber a natureza como um espaço misterioso e, dessa 
forma, carente de um vocabulário capaz de significá-lo e torná-lo inteligível, o que é intu-
ído pelo narrador: 

A floresta, afogada na cheia, é mais própria ao nativo. No 
dilúvio amazônico, o homem trocaria bem os seus pulmões 
por guelras. Tudo lhe é acessível quando n’agua. A solidão do 
centro, quando a rede gangliforme dos lagos se liga à rede 
arterial das correntes, não tem segredos. O caboclo vara, some-
se numa segurança de caminheiro por vias topografadas, e vai 
até onde o tino tranquilo lhe indica o fácil pescado. Assim, só 
para ele não há mistério nesse sertão (RANGEL, 2008, p. 36).

A entrada do vocábulo sertão em “Tapará”, primeira na obra Inferno Verde, é em-
blemática dos signos que a Amazônia, ou melhor, esse sertão de águas, parece colimar 
com os topos mistério, solidão e vazio. Por outro lado, esses topos esclarecem que o nar-
rador não detém os instrumentos e meios para significar a região dentro de suas especifi-
cidades semânticas, pois o mistério da região era relevado apenas ao homem amazônico. 
Topógrafo conhecedor dos caminhos daquelas águas, esse homem detinha, ao contrário 
de Rangel e seu narrador, uma epistemologia que não partilha com o forasteiro. 

No entanto, para o narrador de “Tapará”, o conhecimento do homem amazônico 
sobre a região não era fruto de uma cognoscibilidade, mas de sua adaptação ao mundo 
natural: intensificando-se a ideia do homem em mutação, adaptado ao mundo das águas 
por ter as características biológicas necessárias à sustentação da vida em um ambiente 
considerado tão inóspito. O homem que trocaria seus pulmões por guelras é uma metá-
fora biológica, porém seus sentidos fortalecem um ideário naturalista que desloca esse 

3 A ideia de homem civilizado é tomada aqui como parte de um processo por meio do qual a sociedade ocidental 
constituiu uma narrativa sobre si mesma como “povo escolhido” em oposição aos “estrangeiros perigosos”. 
Narrativa essa, fruto daquilo que Ruth Benedict problematizou como a “imponente universalidade da civilização 
ocidental”.  (BENEDICT apud PIERSON, 1970, p. 500)
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mesmo homem para um marco biologizante, pois somente se tornando parte do reino 
animal conseguiria mover-se na Amazônia. 

Em “Tapará”, a construção desse personagem integrado biologicamente ao bioma 
- era um homem-peixe, um homem-animal - evidencia que para o narrador apenas a di-
mensão instintiva, quase irracional, estava à disposição do homem amazônico e por isso 
sua condição inexaurível de amoldar-se à natureza não era resultado de sua humanidade 
e muito menos irradiava uma possibilidade de autonomia social. 

Contudo, nem todos os homens estavam adaptados à “desordem” orgânica da na-
tureza amazônica. No conto “Inferno Verde”, cujo título é o mesmo da obra, Rangel fic-
cionaliza a história de Souto, um engenheiro incumbido de realizar a medição das terras 
da Amazônia profunda, assim como o próprio autor. Em sua viagem para o ponto inicial 
dos trabalhos de agrimensura, Souto, talvez o alter ego de Rangel, “arremete[-se] para o 
interior do Amazonas [na] sua ativa ambição de recém-formado” (RANGEL, 2008, p.143). 
Assim descrevendo o narrador: 

[...] chegaram a Boa Vista, coroada de manivas, mamoeiros 
e canas, [...]. Em uma barraquinha, assentada ao lado de 
pântano verdacho, onde se teriam dado entrevista todos os 
piuns e mutucas do rio, os viajores em bando passaram a tarde 
e a noite. Essa mesma morada de calangos [...] parecia assim, 
por apostema do pântano. [...] Aquela dormida arrepiara ao 
Souto. O pantanozinho toldado obsediava-o (RANGEL, 2008, 
p.148-151). 

As emoções de Souto estavam diretamente ligadas ao terror por afastar-se dos cen-
tros urbanos e de se ver obrigado a viver naquela “morada de calangos”, por isso, a ex-
periência na presença do pântano o impressiona tão profundamente, fazendo-o anunciar 
as águas amazônicas como o pórtico da sua tragédia pessoal. O medo do jovem enge-
nheiro recrudescia ao ver à sua frente um “véu funesto” que em “tudo conspirava para 
aumentar em pungência o sacrifício” de estar na Amazônia, fazendo-lhe “aumenta[r] a 
solidão” (RANGEL, 2008, p. 147-151).

A palavra pungência ecoa nos signos que Inferno Verde imprime à região, 
cristalizando-a não como beleza e plasticidade da natureza, mas como medo, solidão e 
sofrimento. De fato, os terrores noturnos de Souto são os sintomas iniciais da doença que 
o conduziria à morte alguns dias depois, quando vaticinaria:  

Inferno!... Inferno... verde. Inferno é o Amazonas... inferno 
verde do explorador moderno, vândalo inquieto, com a 
imagem amada das terras donde veio carinhosamente 
resguardada na alma ansiada de paixão por dominar a terra 
virgem que barbaramente violenta. Eu resisto à violência dos 
estupradores (RANGEL, 2008, p. 162).

Embora, em um primeiro momento, pareça-nos que Souto estaria a defender a 
Amazônia contra os seus espoliadores, seu grito “inferno...inferno” colima, antes a ideia 
de que a região, seguindo os passos de Euclides da Cunha, não estava pronta para o pro-
gresso, pois estaria em estágio inferior de desenvolvimento: homem e terra seriam, na-
quela região e época, ícones da barbárie. A barbárie, dessa forma, se instala represen-
tando a paisagem que se revolta não necessariamente contra o explorador, mas contra 
aqueles que não compreendem as exigências da Amazônia. Ou seja, a paisagem se revolta 
contra aqueles, caso de Souto, que resistem à ideia de que a região é um ambiente mar-
cado pela angústia.
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A construção do olhar estrangeiro: a paisagem agônica
Em Inferno Verde, o universo natural aparece expressivamente como um ambiente 

fantástico, aterrador e relacionado à estranheza que impulsiona a imaginação do foras-
teiro, fosse ele o próprio Alberto Rangel ou o leitor que desconhecia a Amazônia. O sen-
timento agônico que percorre toda a obra é expresso no conto O Tapará, quando o lago, 
protagonista do enredo, inicia o processo de vazante, figurando, nas palavras de Rangel, 
um “fato hediondo: o lago apodrece” (RANGEL, 2008, p. 41). Esse processo químico na-
tural é metaforizado pelo narrador como parte do frenesi de insanidade que acometeria 
o forasteiro, caso do personagem Souto, que exigisse da Amazônia qualquer lastro de 
harmonia e placidez:

Todo o horror desse lago aparece. Não há encarrar mais para 
o doirado da luz, nem para o verde-cré dos vegetais que o 
emolduram; isso não distrai. O lago parece abafar a alegria 
de toda a criação. Pastoso, pútrido, mefítico, é capaz de dar 
à consciência do observador um reviramento de loucura. 
O acreditar que alguém aí viva e dessa podridão guarde 
esperanças risonhas de fortuna e conforto, é disparar a razão 
na vertigem da insânia (RANGEL, 2008, p. 41).

Para o narrador tratava-se da experiência do observador, e não do homem amazô-
nico; além disso, o observador, abalado pela natureza que o cercava, é representativo da 
ideia do território amazônico imaginado pela literatura como lugar de delírios reverbera-
dos pelas agruras da expansão do Brasil. A ideia do frêmito de horror parte dos anseios 
de além-fronteiras – tanto os de Rangel enquanto autor, quanto os do narrador da obra – 
para fazer reverberar na narrativa a estrutura de sentidos dramáticos que amedrontaria o 
forasteiro – autor, narrador e personagens – que se recusava a “acreditar que alguém a[l]
i viv[esse]” (RANGEL, 2008, p. 41).

Segundo Euclides da Cunha, esses rigores resultavam da desordem de uma região 
que ainda estaria em construção, pois a “Amazônia [seria] a última página, ainda a escre-
ver-se, do Gênese” (CUNHA, 2008, p. 25). Mas enquanto a ciência a desvendaria lenta-
mente, o artista, como Euclides da Cunha se referia a Rangel, “atingia-a de um salto: adi-
vinha-a; contempla-a d’alto; tira-lhe, de golpe, os véus, desvendando-no-la na esplêndida 
nudez da sua virgindade portentosa” (2008, p. 25). Prefaciando Inferno Verde, o autor de 
Os Sertões escreve: 

[...] É um livro bárbaro. Bárbaro, conforme o velho sentido 
clássico: estranho. Por isto mesmo, todo construído de 
verdades, figura-se um acervo de fantasias. Vibra-lhe em cada 
folha um doloroso realismo, e parece engenhado por uma 
idealização afogueadíssima. Alberto Rangel tem a aparência 
perfeita de um poeta, exuberante demais para a disciplina 
do metro, ou da rima, e é um engenheiro adito aos processos 
técnicos mais frios e calculados (CUNHA, 2008, p. 24).

Conforme Euclides da Cunha, Rangel desvendou a “realidade surpreendedora [que] 
lhe entrou pelos olhos” durante sua estadia na Amazônia, quando sentiu o impacto do 
clima e da natureza; sendo que seus artifícios estilísticos resultavam justamente desse 
impacto. (CUNHA, 2008, p.12). Rangel compõe a paisagem de Inferno Verde totalmente 
envolvido por esse calor que não apenas derrete a frieza de uma presumível narrativa 
formal nos moldes da escrita de um engenheiro, como faz brotar de seu lápis uma litera-
tura excêntrica, pautada em febres imaginativas, com a qual busca traduzir a “”estranheza 
bárbara” referida por Euclides da Cunha a partir de referências ocidentais clássicas.  

A urdidura dessa região de águas, porém, não é tão simples. Ao tentar escrever 
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sobre a “barbárie”, referida por Euclides da Cunha, Rangel não conseguiu se libertar dos 
artifícios de estilo europeus. A metaforização, tomada do universo da música clássica eu-
ropeia, invade a composição da paisagem mais uma vez, descortinando aos olhos dos lei-
tores de Inferno Verde uma Amazônia impactada pela “agitação wagneriana da floresta”, à 
qual dá os efeitos de suspense necessários à compreensão dos signos agônicos:  

A floresta sofria, a floresta ria... Dedos convulsos de um gênio 
em delírio tangiam as cordas infinitas dessa grande harpa de 
esmeralda, arrancando-lhe acordes e síncopes harmoniosos 
ou incoerentes, na execução confusa da mais aterrorizante 
das sinfonias. Acentos schumannianos, a solene gravidade de 
Berlioz, dissipados em dissonâncias loucas, em descompassos 
chocantes (RANGEL, 2008, p. 147).

 
Os signos tão marcadamente “estrangeiros” são pautados pelos códigos da lingua-

gem erudita para indicar o caos que a Amazônia representava: uma tendência que vincula 
os mais altos tons dramáticos das sinfonias de Schumann e Berlioz ao frenesi insano da 
paisagem nascida em incoerência plena. Paisagem essa que, segundo Rangel, resistia e 
ao mesmo tempo requeria o ordenamento civilizatório, surgindo, desse aspecto, um dos 
significados agônicos da Amazônia:  ela sofria e ria irresoluta diante dessas duas possibi-
lidades. 

Entretanto, mesmo o caos tem uma ordem, no caso, uma ordem que faz deslizar o 
sofrimento pelas águas, anunciando que a floresta espreitava e ao espreitar fazia fluir à 
vista do viajante mais uma imagem clássica:

Sob o tendal esmagante das ramarias, o que esse lago oferece, 
mesmo com o gazeio e o esvoaçar das aves, é um ar mortal de 
deserto, todo em pedras nuas, onde pelo calor refletido das 
lajes até os répteis fugissem. Esse lago dá a ideia do asfaltite, 
mau grado o verdejar das margens e o fundo descoberto, 
atapetado de relva e populoso de uma fauna de estampa 
de Paraíso. A lembrança clássica de Caronte [o barqueiro] 
ocorreria também, como se, por tal água estagnada, esse 
fúnebre patrão empunhasse o jacumã de sua igarité da 
Morte. O Aqueronte [o lago] devia ser assim, circulando os 
infernos, qual este sulco d’agua morta e infecta, com a mesma 
decoração em contorno da selva extática e lôbrega (RANGEL, 
2008, p. 40).

A floresta e o lago Tapará emolduram, nesse texto literário, o limiar do inferno, 
construindo, de um lado, uma imagem musical que podia ser evocada pelas composições 
sinfônicas clássicas; e, de outro lado, uma imagem literária também clássica: os infernos 
de Virgílio ou de Dante Alighieri. Um espaço que se faz “mortal deserto” e, concomitante-
mente, enquanto paisagem social, se faz alegoria dos “infernos” firmando-se como uma 
das imagens privilegiadas por meio das quais a Amazônia foi interpretada.  

A partir da construção de uma paisagem agônica, começa a ser enunciada a ima-
gem de uma região que viria ser a trágica, mas ainda não o era; pois se era possível ver 
Caronte, o barqueiro dos Infernos, a adentrar no lago Tapará, ainda não se divisavam o 
Purgatório e o Inferno. Mas o sofrimento estava ali, a angústia e a nervosidade incontida 
do narrador anunciavam que a insofreável tragédia se adiantava. 

O modo ficcional de Inferno Verde: o tom irônico de uma 
humanidade trágica

No conto “Maibi”, presente em Inferno Verde, a poética trágica e seus enredos de 
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isolamento dirigem nosso olhar para as sombras dos seringais, desnudando as nuances 
de práticas sociais que destroçaram vidas, destruíram povos, mas que, porém, levaram 
ao triunfo do negócio da borracha. Maibi é a esposa indígena de Sabino, um trabalhador 
dos seringais que, devido a uma dívida de mais de sete contos de réis, teve que “cedê-la” 
a outro trabalhador, Sérgio, que se comprometia a saldar sua dívida com o patrão: o dono 
do seringal.

 Sabino mesmo entristecido, pois “casara-se com aquela cabocla, linda cunhã [...] 
sabia que ‘era o jeito’ [...] mas saia ganhando; tinha saudade, porém da ‘danada’ da cabo-
cla.” (RANGEL, 2008, p. 123. Destaques do autor).  Um misto de alívio e angústia atingia 
Sabino, mas mesmo assim entregou Maibi e partiu para o coração das matas, declarando 
ao patrão que “não se havia arrependido; não metia o pé atrás, e que queria trabalhar” 
(RANGEL, 2008, p. 124).  

 Algum tempo depois, contudo, Maibi desaparece, e Sérgio denuncia ao patrão que 
pode ter sido Sabino quem a levou. Imediatamente, o patrão envia um de seus homens de 
confiança atrás de Sabino no centro das matas. Zé Magro, o homem do patrão, encontra 
Sabino no interior do seringal, e a descrição da figura desse diz muito da composição do 
personagem por Rangel:

Este vestia uma camisa sórdida, calças trapejando nos pés 
metidos em sapatas de borracha; e tinha a cabeça rebuçada 
na chita do mosquiteiro. Aparelhava-o o terçado enfiado na 
cinta, nas mãos a machadinha e o balde; pendido ao flanco 
um pequeno saco e o rifle atravessado nas costas. O uniforme 
traduzia a miséria e o arriscado do ofício (RANGEL, 2008, p. 
128-129).

Era a imagem da pobreza que caminhava pela mata, era também a cena da inevita-
bilidade do sofrimento do homem amazônico que, mesmo degradado ao limite, venden-
do inclusive a própria esposa, não alcançaria condições dignas de vida. Sabino personifica 
o modo ficicional trágico: era um herói em condição inferior a todos nós.  Seguindo a 
concepção de Northrop Frye quanto aos modos ficcionais, Sabino, enquanto herói – pro-
tagonista -, não estava no mesmo nível que um de nós4, assim como não tinha qualquer 
vantagem mais aparente frente ao ambiente social ficcionalizado no qual se encontrava. À 
época da escrita desse conto, o ano de 1907, os homens – autor ou leitor – não reconhe-
ciam um senso d[e] humanidade” em Sabino (FRYE, 1973, p. 40). 

Sabino não era o Souto, engenheiro paulistano, que fora encontrar a morte nos 
sertões amazônicos e cuja profissão era partilhada pelo próprio autor de Inferno Verde, 
Alberto Rangel. Sabino era um escravo, sofrendo o peso do destino que o negócio da bor-
racha lhe impingia, peso esse que o narrador relata nos seguintes termos: 

Patrões e intermediários aparecem ali a arranjar pessoal 
para o alto. Lobos de alcateia às vítimas vigilam em torno da 
isbá equatorial. Desenrolam-se promessas com o brilho de 
miragens e contratos são logo firmados ou desfeitos. Fazem o 
Destino e o Negócio a ronda ao acampamento assenzalado... 
(RANGEL, 2008, p. 50).

Acima ouvimos os pensamentos de Sabino: “era o jeito” entregar Maibi, expressão 
destacada pelo próprio Alberto Rangel. Aqui a ideia vem do próprio narrador do conto: 
os patrões fazem o Destino e o Negócio, ambos em letras maiúsculas, conduzindo a vida 
do trabalhador ao impingir-lhe a escravização e a exploração. O fatalismo se insinua no 
texto de Rangel não apenas em sua função estético-literária de delimitar a personalidade 
conformista de Sabino, mas também como aceitação da continuidade da violência no ne-

4  Não estava no mesmo nível de qualquer homem, real ou ficcionalizado. 
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gócio da borracha. Para o narrador, a personagem Maibi representa o destino, com seus 
interesses próprios na atuação humana, sendo ela quem conduz Sabino à ação de desfe-
cho do texto literário, e não o conjunto de causalidades entre a exploração do negócio da 
borracha e a violência constante sofrida pelo trabalhador. 

Os patrões da borracha seriam, nesse caso, apenas os encarregados de executar 
os encaminhamentos do destino. Entretanto, entremeio à urdidura da história de seus 
personagens, Rangel não deixa de expressar as incoerências desse efeito fatalista em sua 
narrativa: 

Tirar saldo é a obsessão do trabalhador, o seringal. E como 
não ser assim, se o saldo é a liberdade? O regime da indústria 
seringueira tem sido abominável. Institui-se o trabalho com a 
escravidão branca! Incidente à parte na civilização nacional, 
determinaram-no as circunstâncias de uma exploração sem 
lei. O código surgiu mesmo nas contingências da luta. Não 
por intimações de uma autoridade, que não existia; mas por 
acordo tácito entre todos (RANGEL, 2008, p. 122).

O desejo de explicar a Amazônia persegue Rangel por toda a obra Inferno Verde. A 
ideia de um acordo tácito entre todos isola não apenas a região das regras do trabalho 
livre; isola também o homem amazônico de ter voz no próprio acordo. A Amazônia, em 
Inferno Verde, é isolada da sociedade englobante como um “incidente” talhado fatidica-
mente e cuja tragédia não seria resultado da atuação de ninguém em especial, mas das 
“contingências da luta” humana, instância do destino, à qual o homem amazônico se sub-
metia. Contudo, se nesse momento, o fatalismo de Sabino se combina ao determinismo 
causal entre exploração e escravização, dando origem a um universo em isolamento, o 
desfecho do conto nos permite outros questionamentos. 

Sabino, à revelia do peso do fatalismo, expressa sua vontade com um ato, aconteci-
mento que nos é noticiado pelo narrador. Zé Magro, deixando Sabino na margem da mata, 
adentrou na floresta para investigar se Maibi não estaria cativa em algum lugar: 

Zé Magro seguia a passos rápidos, mal notara o açacuzeiro no 
cerrado de cipós, e já se quedava aterrado diante do espetáculo 
imprevisto e singular. Uma mulher, completamente despida, 
estava amarrada a certa seringueira. Não se lhe via bem a 
face na moldura lustrosa, em jorro negro e denso, dos cabelos 
fartos. [...] reconheceu, estupefacto, a mulher do Sabino e do 
Sérgio (RANGEL, 2008, p. 130).

Sabino matara Maibi, crucificara-a na seringueira do centro da mata, e toda a nar-
rativa que se segue é um caminho de volta feito pelo narrador ao argumento da natureza 
como punidora dos homens: não de qualquer homem, mas do homem amazônico: o tra-
balhador pobre e escravizado. Contudo, a vítima, Maibi, era alguém inocente no jogo de 
exploração no qual aquele território estava imerso. Aqui podemos voltar à concepção de 
modo de ficção trágica de Northrop Frye, acrescentando-lhe um novo elemento: a ideia 
da vítima sem culpa que deslocaria o sentido fundante da cognoscibilidade trágica, dada 
pelo merecimento da vítima, para outro modo de fabulação: a ironia. Segundo Frye,

a ironia trágica, em seguida, torna-se simplesmente o estudo 
do isolamento trágico em si, e desse modo destaca o elemento 
do caso particular, que até certo ponto existe em todos os 
outros modos. Seu herói não tem necessariamente qualquer 
‘harmatía’ trágica ou obsessão patética: é apenas alguém que 
fica isolado de sua sociedade. Assim o princípio fundamental 
da ironia trágica é que tudo de excepcional que acontece 
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com o herói devia estar causalmente descombinado com o 
seu caráter. [...]; a tragédia é inteligível porque sua catástrofe 
se relaciona plausivelmente com a situação. A ironia isola da 
situação trágica o senso de arbitrariedade, de ter a vítima 
sido infeliz, escolhida ao acaso ou por sina, e de não merecer 
o que lhe acontece, mais do que qualquer outra pessoa. Se 
há uma razão para escolhê-la para a catástrofe, é uma razão 
inadequada, e suscita mais objeções do que responde (FRYE, 
1973, p. 47).

A dimensão irônica do enredo ficcionalizado no modo trágico imputa ao persona-
gem um sofrimento que esse não fez nada por merecer e nem mesmo que tenha esco-
lhido voluntariamente submeter-se. Seu isolamento da sociedade, no caso particular da 
personagem Maibi, uma indígena, imprime um tom angustiante ao enredo porque ela não 
possuía uma falha, ou harmatía, como denominou Aristóteles, mas foi uma vítima da mes-
ma sociedade que a isolava. Maibi é na verdade a vítima cuja punição ou sacrifício nada 
fez para merecer, nada referindo o enredo que fizesse supor uma culpa secreta ou explíci-
ta de ordem pessoal. Sua escolha, pelo autor, para sofrer o ato trágico final descombinava 
com sua personalidade e, além de apontar para uma razão inadequada, produzia mais 
objeções do que respostas, configurando o elemento irônico do enredo trágico do conto.  

Essa imagem da vítima punida injustamente assume muitas formas e conteúdos na 
literatura ficcional relativa à Amazônia. O arquétipo de uma vítima começa a se firmar na 
personificação do homem amazônico como alguém que deve sofrer as dores da região 
mesmo que essas não tenham sido causadas por ele mesmo, ocorrendo aquilo que Frye 
explica ser a “cristaliza[ção] na tragédia doméstica”, da “figura de uma vítima típica [...] 
ao aprofundar-se esta no tom irônico” (FRYE, 1973, p. 47). Essa figura típica é dominada 
por Frye como pharmakós ou bode expiatório, pois não é inocente e nem culpado. Assim, 
é “inocente [pois] o que lhe acontece é muito maior do que algo que ele tenha feito ou 
poderia provocar [...]. É culpado [pois] é membro de uma sociedade culpada, ou vive num 
mundo onde tais injustiças são parte da existência (FRYE, 1973, p. 47-48).

O tipo de vítima que Maibi personifica era aquele inocente de qualquer ato. Por ou-
tro lado, ela representa, mais uma vez voltando às metáforas naturais tão apreciadas por 
Alberto Rangel, “uma extravagante orquídea, carnosa e trigueira, nascida ao pé da árvore 
fatídica. [...] É que imolada na árvore, essa mulher representava a terra...” (RANGEL, 2008, 
p. 131). Ou seja, era culpada de, enquanto mulher indígena amazônica, viver em um mun-
do onde essas “injustiças são parte da existência”, mais que isso, culpada de viver em um 
mundo onde “circunstâncias de uma exploração sem lei” eram vividas e aceitas por todos, 
constituindo um código social normativo. (RANGEL, 2008, p. 122). 

A ambivalência do argumento de fechamento do conto continua a suscitar pergun-
tas, pois, segundo o narrador de “Maibi”, o que ocasionara a morte da mulher havia sido 
a “vingança do seringueiro que com intenção diversa, esculpira a imagem imponente e 
flagrante de sua sacrificadora exploração” (RANGEL, 2008, p. 131). Desse ponto de vista, 
compreendemos haver uma remissão à relativa alienação do homem amazônico quanto 
à compreensão de sua situação de explorado, pois Sabino matara Maibi por vingança pes-
soal, constituindo “intenção diversa” de uma rebeldia contra as regras da escravização por 
dívida. Essa interpretação sobre Sabino representa, assim, um dos modos que permitiu 
cristalizar o ideário de ingenuidade do homem amazônico como um dos modelos inter-
pretativos da região nas versões mais romantizadamente trágicas. 

 Há ainda uma dimensão desse conto que aprofunda significativamente a semânti-
ca trágica: a personagem Maibi não é apenas mulher e não remete apenas à terra como 
signo do espaço físico ultrajado, ela é simbolicamente constituída como sacrifício, pois 
seu “martírio [...], com sua vida a escoar-se nas tigelinhas do seringueiro, seria ainda as-
sim bem menor do que a da Amazônia, oferecendo-se em pasto de uma indústria que o 
esgota” (RANGEL, 2008, p. 131). Nesse momento, o enredo realista é deslocado e em seu 
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lugar vemos se formar uma figuração mítica, pois

tinha esse espetáculo de flagício inédito a grandeza emocional 
e harmoniosa de imenso símbolo pagão, com a aparência de 
holocausto cruento oferecido a uma divindade babilônica, 
desconhecida e terrível. É que, imolada na árvore, essa mulher 
representava a terra.... (RANGEL, 2008, p. 131).

O próprio narrador nos instrui sobre o caráter simbólico do sacrifício, o sangue de 
Maibi que escoava para as tigelinhas do seringueiro representava uma libação que, sob a 
aparência de holocausto, funcionava como oblação à Terra, que nesse momento foi alçada 
à condição de divindade pagã. Esse momento do texto literário, sem dúvida, é o ápice do 
tom irônico que compõe o modo trágico com o qual a região é narrada em Inferno Verde.  
No texto literário, forjado na forma realista, Maibi é uma mulher ultrajada por seu esposo 
e, ainda assim, tragada pela violência de uma sociedade patriarcal. Essa dimensão realista, 
segundo Frye, é a forma como principia a narrativa irônica no modo trágico, pois “começa 
com o realismo” e depois “move-se firmemente em direção ao mito” surgindo “contornos 
obscuros de cerimônias sacrificiais e deuses agonizantes”. (1973, 48).  

De fato, partindo de uma forma narrativa realista, a morte de Maibi desliza rumo ao 
mito quando essa personagem passa a personificar a terra sacrificada em uma cerimônia 
mítica. É esse caráter sacrificial de uma “deusa” agonizante que constitui o modo trágico 
da narrativa, porém isso não significa que Maibi seja concebida como um ser superior, 
pois ela, vítima sem culpa, é antes uma deusa cunhada exclusivamente para ser sacrifica-
da.  Nesse sentido, o círculo semântico do modo ficcional é fechado como um mito irôni-
co, pois a história de Maibi é “uma história de como o deus de uma pessoa é o pharmakós 
[bode expiatório] de outro” (FRYE, 1973, p. 49).  

Por outras palavras, Maibi é concebida como uma personagem dual: vítima inocen-
te, era, na urdidura do enredo, o pharmakós, o bode expiatório do sistema de exploração 
e dominação vigente na Amazônia. Mas também era uma deusa sacrificial, tornando-se 
um mito, a mãe terra, que ironicamente redimiria, com sua morte, o sistema que a havia 
assassinado. Na interpretação que nos permite Inferno Verde, a Amazônia é talhada nesse 
duplo sentido: de um lado, é um território onde as regras de exploração, escravização e 
dominação social são normalizadas. De outro lado, é urdida como um mundo existente 
em uma zona cinza cuja, cuja semântica punitivista entranha-se na própria natureza como 
instrumento de morte e onde as vítimas preferenciais são as mulheres, os homens e as 
crianças amazônicas. 

Considerações Finais
A literatura não se propõe a reconstruir o real, porém em seu exercício de ficcio-

nalização ela se apropria de dimensões dessa realidade, especialmente no que concerne 
aos aspectos culturais, reinscrevendo-a como parte de um jogo semântico de linguagem 
que nos permite conhecer as múltiplas interpretações dadas a um território e às pessoas 
nele existentes. Na interpretação dada por Inferno Verde os homens amazônicos surgem 
à mercê da punição natural e social. Nenhum deles podia ser livre, pois seus crimes não 
eram privados ou pessoais, envolviam a própria existência da região amazônica. No conto 
“Tapará” o lago foi composto como um mundo de águas estagnadas, fétidas e empe-
nhadas em dificultar a vida do homem, especialmente do forasteiro que se arriscava na 
região, caso do próprio Rangel.

Portanto, a natureza foi apresentada em um estilo agônico que, figurada na ima-
gem do lago, forjava uma existência apática, onde o bioma reverberava a inadequação 
dos forasteiros à região, impactados, que se encontravam, pela intensidade da Amazônia.  
Porém, a quase imobilidade figurada na obra não se dava apenas em função da primazia e 
força da natureza, mas também em razão da construção de uma narrativa cuja arquitetura 
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tinha como signo principal um ciclo infinito de sofrimento. 
 Esse ciclo de sofrimento se desdobra em uma semântica que constitui, a partir da 

imagem de uma Amazônia hostil, um repertório em estilo agônico que combina as refe-
rências de imagens clássicas da música e da literatura europeias com as marcas simbólicas 
de uma territorialização imaginada do homem amazônico como um ser quase irracional, 
dotado de características e habilidades animais, mas incapaz de conduzir seu próprio des-
tino, visto que permanecia presos a uma ordem social exploratória e degradante.

 Aliás, no contexto da descrição e composição literária da paisagem, o homem 
amazônico participava das representações apenas quando biologizado, ou seja, apenas 
quando lhe subtraíam as características humanas que lhe dotava de subjetividade e de 
capacidade crítica para compreender seu lugar dentro do bioma amazônico e das relações 
sociais da região.  

Nessa obra, desvendar a identidade simbólica da Amazônia passava pela reinserção 
dessa região na dimensão das relações míticas e místicas o que, de certa forma, foi o arti-
fício que permitiu a Alberto Rangel atribuir sentidos a uma cultura que ele, deveras, não 
compreendeu. Incompreensão essa que, figurada no conto “Inferno Verde”, leva o Souto 
ao delírio e à morte, sucumbindo em um frenesi, cristão e colonizador, ao vaticinar: “Infer-
no....inferno...” é a Amazônia.   No caso de Souto, sua personalidade febril e aterrorizada 
compõe a transformação da paisagem em uma entidade cuja psicologia quase humana 
estaria fadada a causar dor e sofrimento pela multiplicação dos signos agônicos. 

De outro modo, quando a humanidade do homem amazônico se fez presente em 
Inferno Verde, eram em condições de degradação o que, em certo sentido, era a reali-
zação de uma outra forma de desumanização. Esse é o caso do conto “Maibi”. Sabino, 
socio culturalmente deteriorado pelos signos da pobreza e da dominação com os quais é 
construída sua personalidade, parece personificar a ausência de vontade política entre os 
homens da região, culminado com a subalternização das identidades amazônicas e com 
a insurgência dos heróis -  coronéis, fazendeiros, chefes políticos – homens que Alberto 
Rangel, e uma longa tradição após ele, considerou mais aptos a dirigirem a Amazônia.  

A personagem Maibi, por sua vez, é composta com uma abstração do imaginário 
colonizador quando lhe negam uma identidade definida e transformam toda sua tragédia 
em um lance irônico acerca da impossibilidade do “progresso” na Amazônia, pois ainda 
não era tempo. Seu padecimento como ser humano é desfigurado pela imagem da terra 
ferida e morta pela ambição. O problema é que a ambição também é abstraída de forma 
genérica: ela é coletiva, de milhares, e universal. Contudo, à exceção desses dois, nenhu-
ma outra pessoa ficticiamente construída por Rangel é relacionada a essa coletividade 
abstrata e culpada apenas por existir: nem patrão, nem dono do seringal, nem Estado.  

Por fim, essa normalização referenda uma articulação entre exploração no negócio 
da borracha e destino ao reverberar um pretenso acordo tácito no que concerne à tragici-
dade da vida das mulheres, homens e crianças amazônicas, o que, provavelmente, é uma 
das mais intensas ironias na forma de interpretar a Amazônia. 
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