ESCRE(VI)VER E TRAZER A MORTE
NA PONTA DA LINGUA: MIL ROSAS
ROUBADAS DE SILVIANO SANTIAGO

ESCRE(VI)VER IS TO BRING DEATH
ON THE TIP OF TONGUE: MIL ROSAS
ROUBADAS OF SILVIANO SANTIAGO

Pedro Henrique Alves de Medeiros 1
Edgar Cézar Nolasco 2

Mestrando no Programa de Estudos de Linguagens, UFMS/NECC. 1
Lattes: http://lattes.cnpqg.br/7873945627773074.

ORCID: http://orcid.org/0000-0001-5872-1626.

E-mail: pedro_alvesdemedeiros@hotmail.com

N

Doutor em Literatura Comparada pela Universidade Federal de
Minas Gerais, UFMS/NECC. Lattes: http://lattes.cnpg.br/7443635104960914.
ORCID: http://orcid.org/0000-0002-8180-585X. E-mail: ecnolasco@uol.com.br




Humanidades
&’ Inovacao

Revista Humanidades e Inovagdo v.7, n.3 - 2020

Por muito tempo achei que a auséncia é falta.

E lastimava, ignorante, a falta.

Hoje ndo a lastimo.

N&o ha falta na auséncia.

A auséncia é um estar em mim.

E sinto-a, branca, tdo pegada, aconchegada, nos meus bragos,
que rio e dango e invento exclamagGes alegres,

porque a auséncia, essa auséncia assimilada, ninguém a rouba
mais de mim. (ANDRADE, 2015, p. 863)

Desde entdo, até mesmo os ausentes estdo presentes [...] €, 0
que é ainda mais dificil de dizer, os mortos vivem... (DERRIDA,
2003, p. 07)

Sua muleta tecnoldgica, sua sobrevida, nosso ultimo
reencontro em vida. Eu perdia minha muleta de carne e osso.
Eu perdia minha sobrevida. Se ele ja ndo pode ser mais meu
bidgrafo, proponho ser eu o bidgrafo dele. (SANTIAGO, 2014,
p.21)

Uma pulsdo de morte atravessa nossos corpos epistémico-fronteiricos homo-biogrd-
ficos. Estes ardem de paixdo, sofrem de uma auséncia, de uma presenca, sdo povoados de
espectros, (con)vivem com amigos politicos, com o desejo de (sobre)viver (DERRIDA, 2003) e
escre(vi)ver (EVARISTO, 2017). Sobrevivemos e escre(vi)vemos a partir das nossas sensibilida-
des biolocais, geoistdricas (MIGNOLO, 2003, p. 256) e epistémicas, de dividuos! que existem a
partir da auséncia. Trazemos a morte na ponta da lingua (SCHNEIDER, 2005, p. 285). Como as
epigrafes de Drummond, Derrida e Silviano respectivamente elucidam, a auséncia se constitui
enquanto presenca integrando tanto nosso bios quanto o de Silviano. Como nds poderiamos
escrever contra a morte? Ndo é a morte que é um mal-entendido, mas sim, a vida (SCHNEIDER,
2005, p. 88).

“Nasci surpreendido e ferido por saudade absurda.” (PESSANHA, 2018, p. 90). O es-
pectro paterno nos constitui tal qual o de Zeca integra Silviano. Essas possiveis auséncias sdo
destituidas de faltas, aconchegam-se em nossos bracos e ninguém pode rouba-las de nés. Es-
ses amigos-mortos vivem na nossa sobrevida/escrevivéncia ao passo que se circunscrevem na
cultura a qual nossos discursos estdo/sdo postos. Destituindo-nos de qualquer relagdo com
espacos privados, tornamo-nos amigos-amantes, politicos e publicos. Projetamo-nos em dire-
¢do a uma formulacdo epistémica da amizade politica e ndo-fraternal de maneira a encampar
nossas histdrias/relagcbes/sobrevidas.

Nascemos feridos e atravessados por histdrias de sobrevivéncias e escrevivéncias. Sil-
viano pela tentativa de superacdo do luto do amigo-amado, entdo bidgrafo e cimplice; nds,
pela falta de nossos interlocutores espectrais intimamente conhecidos como pais. Desse modo,
ha dois elos de aproximacdo entre nossa histdria dividual (PESSANHA, 2018, p. 114): ambas as
relagGes se fundamentam e se aquilatam no espaco publico e, ademais, se ensejam como pre-
sen¢a na medida em que fazem nascer projetos, fundam uma esperanga que ilumina o porvir.
Leva-se o renome do nome para além da morte (DERRIDA, 2003, p. 17). Roubamos mil rosas
ficcionais para tentar tamponar nossas faltas através do nosso exercicio epistémico-politico de
escre(vi)ver. Realizamo-nos onde, a priori, mais fracassariamos (NOLASCO, 2018, p. 21). Sobre
escrevivéncia, a intelectual Conceigdo Evaristo propde:

Eu acho muito dificil a subjetividade de qualquer escritor ou
escritora ndio contaminar a sua escrita. De certa forma, todos
fazem uma escrevivéncia, a partir da escolha temdtica, do
vocabuldrio que se usa, do enredo a partir de suas vivéncias
e opgdes. A minha escrevivéncia é a escrevivéncia de autoria
de mulheres negras se da contaminada pela nossa condicdo

1 Utilizamo-nos do conceito “dividuo” o qual Juliano Garcia Pessanha discute no livro Recusa do ndo-lugar (2018).
Em linhas gerais, o “dividuo” é a intercorporeidade entre sujeito e objeto. Dilui-se a separagdo estabelecida a priori
entre as categorias supracitadas.
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de mulher negra na sociedade brasileira. Toda minha escrita é
contaminada por essa condicdo. E isso que formata e sustenta
0 que estou chamando de escrevivéncia. (EVARISTO, 2017,
s/p, grifos nossos)

Utilizamo-nos do conceito de escrevivéncia proposto pela intelectual Conceig¢do Eva-
risto para pensar uma escrita que se da pela inscrigdo do bios, das sensibilidades e do corpo
do sujeito pensante — ou melhor, de dividuo pensante. Diferentemente dos muitos “autos”
gue povoam nossa época — a citar: autobiografia, autoficgdo etc. — escre(vi)ver esta para além
destes conceitos modernos, exportados e disciplinares. Inicialmente, tal teorizacdo emerge de
uma intelectual negra refletindo sobre mulheres negras. Todavia, como a prépria Conceicdo
corrobora, todos realizam escrevivéncias, dado que estas se ddo a partir das prdprias escolhas
tematicas, vivéncias e opg¢Ges daquele que escre(vi)ve.

Voltando esse exercicio epistémico-politico de escre(vi)ver para a teorizagdo que aqui
ensejamos, tanto nds, enquanto criticos biograficos sul-fronteirigcos, quanto Silviano, sobrevi-
vemos e escre(vi)vemos. Escre(vilvemos a partir de nossas sensibilidades homo-biogrdficas
assentadas em uma teorizacdo e metaforizacdo de nossas préprias vidas. Escre(vi)vemos atra-
vessados pela morte e, por sua vez, por faltas latentes que sob o crivo de nossas sensibilidades
sdo metaforizadas em espectros vivos na cultura. Eneida Maria de Souza em “Teorizar é meta-
forizar” (2016) afirma que o gesto de teorizar é alimentado por outros, como o de ficcionalizar,
vivenciar e metaforizar (SOUZA, 2016, p. 218).

A assertiva de Eneida esta subsidiada pela critica biografica a qual possibilita a revi-
sdo de binarismos, tais como teoria/ficgdo, vida/obra e a dilui¢do das fronteiras disciplinares.
Porém, ainda que Eneida proponha o afastamento das dualidades, suas reflexdes ainda se fun-
damentam em uma visada disciplinar e pés-moderna por exceléncia. Com isso, entendo que,
avangando o pensamento da mineira, a escrevivéncia é melhor entendida atravessada nao por
uma teoria (ou teorias) disciplinares, mas por uma teorizagdo critico-biografica fronteirica — de
cardter pds-colonial. Mignolo afirma:

[...] deveriamos poder distinguir entre teorias pds-coloniais
como uma mercadoria académica (da mesma forma que as
teorias pds-modernas foram e estdo sendo mercantilizadas)
da teorizagdo pds-colonial, que sdo criticas incluidas na razdo
subalterna e nagnose liminar: um processo de pensamento que
os vivem sob a dominagdo colonial precisam empreender para
negociar suas vidas e sua condi¢do subalterna. (MIGNOLO,
2003, p. 145-146, grifos nossos)

E no que tange ao empreendimento da negociagdo de vidas subalternas que as nossas
escrevivéncias e a de Silviano emergem. Somos sujeitos que de modo desobediente epistemi-
camente erigimos uma opg¢do descolonial da homossexualidade ao viver, pensar e teorizar a
partir do nosso bioldcus e das nossas sensibilidades biograficas. Somos de onde pensamos ao
invés de sabermos que existimos porque pensamos — diferentemente do que propds o cogito
e o racionalismo cartesiano. Nossas vidas de dividuos sdo descolonialmente metamorfoseadas
na medida em que somos duplamente politicos: primeiramente, pela condigdo homo-biogrdfi-
ca que nos habita; e, posteriormente, pela amizade politica que nos aproxima pela diferenca.

Nesse sentido, nossa discussdo escrevivente acerca da politica da amizade, da boa ami-
zade, se resguarda, de maneira contumaz, as reflexdes de Jacques Derrida, Francisco Ortega e
Edgar Cézar Nolasco. Para os intelectuais, a amizade enquanto um exercicio do politico (ORTE-
GA, 2000, p. 23) surge como uma alternativa as formas ja desgastadas de relacionamentos (OR-
TEGA, 1999, p. 27), tais como: a familia e 0 matrimdnio. A amizade institui novas maneiras de
sensibilidades e de sociabilidades estabelecendo-se o culto a boa distancia. Multiplicidade, in-
tensidade, experimentagdo e desterritorializagdo constituem, portanto, a politica da amizade.

Com isso, Silviano e Zeca se tornam préximos, para nos, a partir da distancia que ocu-
pam. Isto é, estes espectros estdo postos sempre ao que Nolasco chama de espago necessdrio
reservado a critica (NOLASCO, 2010, p. 38) na amizade ou o que Derrida explicita como sofrer
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de um mal em Mal de arquivo (2001). Essa relagao que emerge da figura de criticos biograficos
e amigos-amantes nunca se sustenta por uma relagdo fraternalista, ndo transformadora. A
fraternidade neutraliza, suprime, coibe a distancia dos homens (ORTEGA, 2000, p. 31) e anula
a pluralidade, a diversalidade. Com ela, o sujeito ndo se transforma, apenas se reafirma no
mundo. Isso posto, Ortega explicita:

Uma nova nogdo de amizade iria contra o ideal cldssico
(aristotélico-ciceroniano) da amizade, entendida como
‘igualdade e concordancia’; pois, no amigo, ndo devemos
procurar uma adesdo incondicional, mas uma incitagdo, um
desafio para nos transformarmos. Tratar-se-ia de sermos
capazes de viver uma amizade cheia de contradigbes e
tensGes, que permitisse um determinado agonismo e que
ndo pretendesse anular as diferencas. [...] Nietzsche critica
os ‘bons amigos’, que sempre dizem o que queremos escutar,
sempre concordam, nunca criticam, pois eles fortalecem
nossa identidade, impedem o desenvolvimento de uma
sensibilidade para as diferencas e a alteridade. (ORTEGA,
2000, p. 80)

Estabelecemos sob a pluma de um espaco ndmade do saber (SOUZA, 2002, p. 39)
crivado em uma paisagem epistémica sul-fronteiriga, amizades politicas as quais herdemos e
somos herdados, escolhemos e somos escolhidos, transformamos e somos transformados por
esses amigos espectrais-criticos. Sobrevivemos, primeiramente, as mortes paternas, uma vez
gue, como explicita Michel Schneider em Mortes imagindrias, sofremos pela morte dos outros
guando os amamos (SCHNEIDER, 2005, p. 267). Ndo existimos sozinhos, somos feitos de um
monte de outros.

Simbioticamente, vivemos essas vidas, as tratamos demoradamente e as assumimos
nos espacos publicos os quais formam nossas identidades de dividuos sul-fronteiricos da ex-
terioridade. Reconhecemos, segundo Derrida, nossos duplos ideais, os quais sdo outros em
nds mesmos, estes sdo os mesmos de mim melhorados (DERRIDA, 2003, p. 18). Os amigos
seriam, entdo, nossa propria imagem ideal. Nos os enxergamos e estes nos reverberam o olhar.
Constituimo-nos enquanto imagens, para além da vida e da morte, desses amigos os quais
escolhemos e herdamos. Nesse prisma, novamente, a auséncia se torna presenca e o morto,
vivo. Nossa sobrevida, nossos espectros, nossa pléiade de amigos politicos.

Silviano, em entrevista sobre o romance Mil rosas roubadas, afirma que a vida é uma
assassina impiedosa e cruel, pois pode matar uma pessoa a qual amamos sem antes nos matar.
Mais profundamente a isso, a vida mata um e salva o outro, dado que é ela mesma quem am-
para o sobrevivente até o fim dos seus dias. (SANTIAGO, 2014, s/p). De maneira transferencial,
nds e Silviano, amigos politicos, sofremos desse mal, dessa sombra fantasmagérica da morte.
Ambos, amigos-amantes, perdemos amigos-amados e, como forma de (sobre)viver, aprende-
mos a conviver com o luto, com nossos males, com nossos fantasmas, escre(vi)vendo: “Sem a
escrita biogréfica dele, nada mais vale para mim.” (SANTIAGO, 2014, p. 18). Intercambiamo-
-nos, ora perdemos nossos pais, ora Zeca. Ora assumimos a escrita biografica, ora autobiografi-
ca. Nossas histérias biopoliticas sdo narrativas da sobrevivéncia, da sobrevida e do discurso do
epitafio. Amamos nossos amigos para além da vida e da morte.

Por isso, ainda que nossos pais, cultural e socialmente, sejam reconhecidos pelo perten-
cimento aos nossos espagos privados, os compreendemos como amigos politicos por nossa re-
lagdo se estabelecer, fundamentalmente, em uma visada epistémica, publica, politica, nunca/
jamais privativa e/ou fraternalista. Ademais as relacdes afetivas que atravessam nossos corpos
e nossas sensibilidades de filhos, nos colocamos na figura de pesquisadores a fim de teorizar
sobre nos através do outro. E, assentados em razdes de principio (literatura, ensaio, critica,
arquivo, biografia) e de coragdo (amizades, escolha, transferéncia, heranga, paixdes, morte),
nunca falar do que ndo se admira (NOLASCO, 2010, p. 36).

Conforme Derrida, o ser-politico do politico (NOLASCO, 2003, p. 11). Transformamo-nos
a partir dos espectros paternos. Discorremos sobre Silviano e Zeca, amigos-amantes politicos,
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para narrar as nossas proprias historias/autobiografias a partir da fronteira-sul. Somos os her-
deiros fielmente infiéis que discorrendo criticamente nunca se descolam da sensibilidade, do
afeto, do amor, da amizade politica. Quanto ao conceito de amizade fraternal, Jacques Derrida
corrobora a necessidade de revisa-lo:

A decisdo de apelar implicaria um procedimento de reexame.
Ha queixume, e queixume quanto ao juizo feito, quanto as
suas expectativas, quanto aos conceitos melhores acreditados
do politico e a interpretagdo candnica da amizade, quanto a
fraternizagdo: com a vista a protestar ou a contestar, a saber, a
apelar para ela, diante de uma outra instancia testemunhal, do
facto ao direito e do direito a justica. (NOLASCO, 2003, p. 13)

Como contraponto a esse ideal de fraternalizacdo e supressdo das diferencas/plura-
lidades, Derrida afirma que a boa amizade supde a desproporgdo (NOLASCO, 2003, p. 74). Ha
uma necessidade de rupturas de reciprocidade ou de igualdade. Ela nasce da despropor¢do
guando se respeita o outro mais do que a si mesmo o que, ndo necessariamente, implica ama-
-lo mais que a propria imagem. Ha, nessa relagdo, um certo toque de intimidade, mas sem
intimidade explicitamente posta. E ser préximo pela distancia, ser amigo inimigo, aliado hos-
pitaleiro (PESSANHA, 2018, p. 71). E ser filho-amigo-politico-pesquisador extrinseco a ldgica
familiar privada e inserido no espaco publico/politico.

Para Francisco Ortega, em Genealogias da amizade (2002), o deslocamento das ideo-
logias familiares/privadas e a reabilitacdo do espaco publico tornam capaz a possibilidade de
uma estilistica da amizade como um experimento sociocultural que intensifica essas redes de
relacdes ampliando e reinventando o eixo do politico (ORTEGA, 2002, p. 162). A valorizacdo
extrema da vida familiar implica a exclusdo de primar por outras formas de vida. E necessario,
portanto, deslocar a ideologia familiar para promover uma abertura as novas formas de socia-
bilidade, como a amizade ou a soliddo, por exemplo. Epistemicamente, deslocamos os espec-
tros paternos do eixo familiar privado para toma-los como amigos politicos a partir da relacdo
publica espectral que ensejamos em nossas escrevivéncias.

Em termos de escrevivéncia, ainda que pensando da fronteira-sul do Brasil, escre(vi)
vemos atravessados pela imagem das borboletas-azuis? que habitam tanto a Praca Sete de Se-
tembro em Belo Horizonte quanto o nosso bios, a nossa memaria e 0 nosso corpo enquanto ar-
quivo vivo/aberto. Distanciamo-nos para nos aproximar. Transportamo-nos para maio de 2018
guando, por circunstancias de um congresso académico na UFMG, viajamos a Belo Horizonte
pela primeira vez e nos deparamos com os espectros do nosso Silviano e de Zeca na praca Sete.

Como ja expomos, nascemos a partir do (des)encontro com nossos espectros pater-
nos. Do mesmo modo, o romance Mil rosas roubadas nasce a partir da morte, da falta, da
perda e do luto. Em um processo de metamorfose e simbiose, nds, crivados no espago publico
da ascese, da pluralidade, nos fundimos enquanto dividuos que buscam uma forma politica
de sobreviver a morte dos amigos-amados. A perda do entdo bidgrafo é anunciada como uma
chave na primeira sentenga do romance na mesma medida em que nossas vindas ao mundo
antecipam as mortes paternas. Diante disso, é preciso tempo para compreender o que amar
quer dizer (LINDON, 2014, p. 15). Amar a imagem do amigo como uma cépia de si.

Tomando Silviano como uma cépia/imagem de nds e a Praca Sete como um ldécus
geoistorico que encampa nossas harrativas biograficas, ao (re)visitar esse espaco em 2018, (re)
vivemos o primeiro encontro dos amigos-amantes-cimplices Zeca e Silviano em 1952. Através
da proposi¢cdo compdsita e metafdrica proporcionada pela critica biografica (SOUZA, 2002, p.
111), (re)encontramos, espectralmente, nossos amigos politicos da sobrevida 66 anos apds o
primeiro encontro destes ao pegar o bonde e discutir sobre borboletas-azuis e entomologistas.
Desenfreando, desse modo, uma boa amizade, a |a Derrida, crivada no espaco publico e de
carater altamente politizado. Mil rosas roubadas expdem o primeiro encontro:

2 A imagem das borboletas-azuis é uma metéfora criada pelo romance Mil rosas roubadas (2014) como tema/
conversa de aproximagdo entre Silviano (narrador) e Zeca na Praga Sete de Setembro em Belo Horizonte,
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Se ndo foi por estranha coincidéncia que nos encontramos na
praca Sete, qual teria sido a razdo que o levou a se aproximar
de mim e a puxar conversa?

Sem dizer meu nome, ja que ainda ndo o sabia, me disse:

— Bela coincidéncia! A gente se viu Ia no Clube de Cinema no
sabado a noite. Esta lembrado, ndo? Vocé estava tdo entretido
depois do filme, de papo com o Jacques, que nem quis
atrapalhar a conversa.

Eu ndo conseguia abrir a boca.

— Ao sair, passei batido por vocés dois — ele concluiu.
(SANTIAGO, 2014, p. 64)

0 fragmento aposto narra o primeiro encontro/dialogo dos rapazes que, a posteriori,
se tornariam amigos-amantes politicos até que a morte ontologicamente os separasse. Quanto
a construcdo e a herancga dessa amizade, Silviano deixa explicito que desde o momento em que
viu Zeca assistindo ao filme no Clube de Cinema, ele ja queria ser seu amigo (SANTIAGO, 2014,
p. 64). Havia um desejo de (con)viver com o outro, com um semelhante na diferenga — ho-
mens, gays e com temperamentos/personalidades/bios totalmente diferentes. Assim, Silviano,
encaminhando-se para o fim do primeiro capitulo de Mil rosas roubadas, afirma que quer
narrar o inicio do nosso relacionamento (SANTIAGO, 2014, p. 64). Isto €, até aquele momento,
do relacionamento Silviano/Zeca que, agora, permeado pelo nosso exercicio critico-biografico
fronteirico, intrometemo-nos.

Silviano, ao (des)arquivar suas memorias e narra-las, estabelece uma imagem, um fan-
tasma, um espectro de Zeca que vive e ronda a cultura. Uma discussdo acerca dos espectros
implica atravessamentos que concernem a memaria, a heranga, a sobre-vida (DERRIDA, 1994,
p. 13), a sobrevivéncia e, caro ao nosso discurso, a escrevivéncia. As relages/proposicdes
de amizade implicam construcdes espectrais. No caso especifico de Silviano, a conjuragdo de
espectros (DERRIDA, 1994, p. 133) se da de maneira dupla: primeiro, por Mil rosas roubadas
ser um romance aquilatado, principalmente, no tema da amizade (real e ficcional); segundo,
por ser narrado por um amigo-amante que (re)vive as prdprias escrevivéncias juntamente do
amigo-amado morto. A morte, para nds dividuos dd sentido a nossa vida de seres falantes
(SCHNEIDER, 2005, p. 211).

No caso da relacdo Zeca/Silviano, a perspectiva espectral se fundamenta no relaciona-
mento de um sobrevivente que narra sobre a morte do amigo-amado. Entretanto, o espectro
ndo possui como condicdo sine qua non a presenca da morte. Como ja explicitamos neste tex-
to, quando nos debrugcamos sobre a vida de Silviano, construimos nossa heranca, a herdamos e
a mantemos viva (NOLASCO, 2010, p. 37) além de, ademais, nos colocarmos metaforicamente
enquanto seus amigos-amantes politicos os quais nos aproximamos pelo distanciamento. Fun-
damos Silviano enquanto nosso espectro, nossa sobre-vida. Hd uma imagem do mineiro criada
e alicercada pelos nossos olhares de criticos biograficos fronteiricos estabelecendo o nosso
Silviano Santiago dividual.

Na mesma medida em que conjuramos o espectro de Silviano ao escre(vi)vermos sua
vida e suas escrevivéncias, consequentemente, construimos os biografemas (BARTHES, 2003,
p. 126) das nossas proprias biografias e trazemos ao nosso lado as figuras fantasmagaricas que
assolam nossos bios e que tamponam nossas faltas. Empenhamo-nos na condi¢do de herdeiros
ndo apenas em recebé-la, mas de escolher, decidir e saber sobre a vida do outro e, de maneira
transferencial, sobre as nossas proprias vidas (NOLASCO, 2010, p. 38). Jacques Derrida em
Espectros de Marx (1994) pontua:

[...] a vida para além da vida presente ou de seu estar-
presente efetivo, de sua efetividade empirica ou ontoldgica:
ndo em dire¢do a uma morte, mas em dire¢do a uma sobre-
vida, a saber, um trago com relagdo ao qual vida e morte
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seriam somente tragos e tragos de tragos, uma sobrevida cuja
possibilidade vem antecipadamente desajuntar ou desajustar
a identidade a si do presente vivo. Espiritos. E preciso contar
com eles. Ndo se pode ndio dever, néo se pode ndo contar com
eles, que sdo mais de um: o mais de um. (DERRIDA, 1994, p.
13, grifos nossos)

Sob a égide de Derrida no fragmento, entendemos que viver essas vidas e estabelecer
tais amizades criticas/politicas sdo perspectivas que estdo para além da prépria vida ou da
morte, pois se aquilatam em uma sobre-vida (DERRIDA, 1994, p. 13). Vida e morte sdo apenas
tracos. Com isso, teorizar sobre esses amigos quer dizer que independente da vida/morte ou
obra destes, suas sobrevivéncias serdo mantidas assim como um livro sobrevive a morte de seu
autor (NOLASCO, 2010, p. 44-45). A existéncia do nosso Silviano e dos nossos outros espectros
citados independe de uma ontologia, mas do qudao demoradamente nos propomos a trata-
-los, a viver demoradamente essas vidas. Intensificamos essas pléiades de amigos espectrais
enquanto modo politico de revalorizar os nossos convivios com o outro, necessitamos desse
cuidado crivado na alteridade como condigdo indispensdvel do cuidado de nds mesmos (ORTE-
GA, 1999, p. 132).

Derrida, em Espectros de Marx, discorre sobre o “aprender a viver” e, substancialmen-
te, aprender a conviver com os fantasmas no encontro, na companhia ou no corporativismo
(DERRIDA, 1994, p. 11). E, portanto, aprender a viver de maneira outra e ndo necessariamente
melhor, mas (con)viver com eles. Ademais, a acdo de estar com os espectros propde uma po-
litica da memodria, da heranca e das geragdes. O fildsofo reitera que é preciso falar do fantas-
ma, até mesmo ao fantasma e com ele (DERRIDA, 1994, p. 11). Nessa perspectiva, ainda que
soframos de um mal/de uma pulsdo de morte, somos os herdeiros fielmente infiéis que, ao
escolhermos e conjurarmos nossas pléiades de espectros, aprendemos a conviver e a sobrevi-
ver com os fantasmas, com a falta e com o luto.

Ainda sobre o espectro e a sombra fantasmagdrica da morte que pode nos cercar (ou
ndo), Roland Barthes, em Fragmentos de um discurso amoroso (1988), pensa “[...] na morte
ao lado: penso nela segundo uma légica impensada, derivo fora da dupla fatal que liga vida e
morte ao mesmo tempo que as op&e.” (BARTHES, 1977, p. 10). Relacionado a ideia da morte ao
lado, a proposicao utilizada por Michel Schneider em Mortes imaginarias (2005) elucida que
“[...] quando o espectro nos foge da vista / Sentimos que esta de pé ao nosso lado.” (SCHNEI-
DER, 2005, p. 91).

Grosso modo, as reflexdes de Barthes e de Schneider, se somadas as de Derrida, pos-
sibilitam compreender a ideia do espectro a luz (ou a sombra) sempre de um conjurador (DER-
RIDA, 1994, p. 133), de um amigo; nos nossos casos, especificamente, de criticos biograficos
fronteiricos herdeiros e amigos politicos que o construimos a imagem nos. Nesse sentido, ain-
da que ndo tenhamos feito, por razdes que ndo cabem aqui justificar, poderiamos intitular este
texto de “Espectros S/Z” — relendo o Espectros de Marx de Derrida e S/Z (1970) de Barthes —
na medida em que nos dispomos a conjurar essas imagens espectrais/renomes do nome para
além da morte (DERRIDA, 2003, p. 17) explicitados enquanto apari¢des conjuradas, fantasmas,
amigos e organismos vivos na cultura. Isso posto, Barthes em S/Z corrobora:

Fragmentei, resumo e amalgamei ideias vindas minha cultura,
isto é, do discurso dos outros; comentei, ndo para tornar
inteligivel, mas para saber o que é o inteligivel; e para tudo isso
apoiei-me continuamente naquilo que se enunciava a minha
volta. (BARTHES, 1970, s/p)

No que se refere a cultura —abordada por Barthes — e, consequentemente, ao espaco
publico, Francisco Ortega em Para uma politica da amizade, reitera o deslocamento da ami-
zade da esfera privada (ORTEGA, 2000, p. 57), da intimidade, para o mundo publico, social,
desprovido de fraternidade e estabelecendo um exercicio do politico contrapondo-se a des-
politizacdo (ORTEGA, 2000, p. 58) assentada nas formas previamente endossadas de sociabili-
dade privadas. PropGe-se, portanto, uma politica da amizade (que seja possivel ou impossivel)
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(ORTEGA, 2000, p. 67-68) que desconstrua as ligagdes entre fraternidade e amizade para criar
uma democracia para além dos processos reafirmagao de subjetividades.

E nesse intersticio politico do distanciamento e da n3o fraternidade que nos ocupa-
mMos para conjurar nossos amigos-politicos espectrais e fundamentar nossa relagao de amizade
a partir de uma politica, sobretudo, de carater homo-biogrdfico. Ensejamos conjurar nosso
amigo-espectral Silviano e, ao fazé-lo, crivados no espacgo publico e politico, evocamos Zeca
enquanto amigo-politico que constitui também nossa sensibilidade dividual. Sobre o estabele-
cimento de amizades extrinseco a modelos e metaforas familiares, Ortega discorre:

Existe uma amizade e uma democracia ‘por vir’, livre de
metaforas e imagens familiares, de hipdstases nacionais,
étnicas, além da dupla de amigos e seu contrato testamental?
E possivel imaginar uma nova politica da amizade além da
reciprocidade, da proximidade, das metaforas familiares e
divisGes binarias, e da identificacdo do outro com o mesmo?
Tratar-se-ia de uma amizade e uma democracia generosa com
uma diferenca multilingual, multirracial, multicultural, bem
como multissexual. (DERRIDA apud ORTEGA, 2000, p. 79)

No plano da possibilidade da imagina¢do de amizades (ORTEGA, 2000, p. 96), subs-
tancialmente, politicas, Ortega ainda possibilita que nem sempre essas rela¢des ja existem,
mas podem ser conjuradas, inventadas e produzidas — como realizamos nesse texto acerca da
pléiade de amigos/espectros que herdamos/somos herdados, escolhemos/somos escolhidos
e afetamos/somos afetados. O autor ainda pontua que cada individuo deve criar a ética que
convém a sua propria amizade e, consequentemente, um “direito relacional” que pontua um
apelo ao estabelecimento de novas formas de vida (ORTEGA, 2000, p. 96).

No aspecto referente a amizade que descortina novas formas de vida, a pléiade de
amigos-politicos a qual nosso texto se assenta é nevralgica para (re)visitarmos a amizade em
tempos de célera. Conforme exposto por Ortega em Genealogias da amizade, a entrada da
homossexualidade enquanto patologia no século XIX é uma das causas do declinio da amizade
nas sociedades ocidentais (ORTEGA, 2002, p. 144). A sombra da homossexualidade pesa so-
bre as amizades e esta questdo é substancial para escre(vi)vermos a amizade homo-biogrdfica
(S/Z) que abaliza Mil rosas roubadas e é (re)visitada através das nossas dpticas de amigos-
-amantes politicos/criticos biograficos fronteiricos que compartilham, também, dessa nova
forma de vida projetada e constituida no espaco publico.

Devido a amplitude de possibilidades tedricas acerca da amizade homo-biogrdfica em
Mil rosas roubadas, nos deteremos aqui, especificamente, na boa amizade/amizade politica
que funda e abaliza a relacdo S/Z além de corroborar, sobretudo, as novas formas de vida pro-
piciadas pelos estilos de vidas/existéncias gays (ORTEGA, 1999, p. 154). Assim sendo, Ortega
em Amizade e estética da existéncia em Foucault (1999), na esteira das reflexdes de Foucault
acerca da amizade e da homossexualidade, pontua que ha uma dificuldade dos homens, di-
ferentemente das mulheres, em introduzir dimensdes de afetividades em suas amizades. O
que, aos olhos do filésofo, demonstra um atrofiamento histérico. Ademais ao pensamento
foucaultiano, Ortega evoca Nietzsche e Derrida para elucidar uma amizade da boa distancia,
de afinidade eletiva, uma arte da amizade (ORTEGA, 1999, p. 27).

Pode-se afirmar, portanto, que a amizade masculina instituida em Mil rosas roubadas
destoa desse atrofiamento histérico discutido por Ortega, na medida em que apesar dos cons-
tantes conflitos e embates ascéticos®, os amigos-politicos, cada um ao seu modo, explicitam
uma relacdo de intimidade ndo-intima com o outro. A chave que é girada pelo amigo-narrador-
-amante Silviano e que dd o tom inicial do romance nos esclarece esse cardter outro: “Perco
meu bidgrafo. Ninguém me conheceu melhor que ele. Nascemos um para o outro aos dezes-
seis anos de idade, em Belo Horizonte, nos idos de 1952.” (SANTIAGO, 2014, p. 06).

3 Francisco Ortega, a luz de Foucault, em Amizade e estética da existéncia em Foucault entende a ascese
enquanto a capacidade de efetuar determinadas operagGes sobre si para se transformar e propor para si uma
forma de existéncia (ORTEGA, 1999, p. 23).
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Em linhas gerais, Silviano propde uma narrativa ensejada por um modo de vida outro,
posta em um dmbito politico/publico e localizada temporalmente nos anos 1950, tempo em
gue a homossexualidade e o homoerotismo eram, por sua vez, confundidos com a amizade e
postos, assim, sub judice. Ja nos valendo dos anos 1950 e do ato simbidtico entre fic¢do e vida,
assumimos que, para além das fronteiras literarias, Silviano Santiago e Ezequiel Neves (Zeca)
foram amigos reais, no plano empirico, até a morte de Zeca em 2010. Hoje, a amizade dos dois
é fundamentada pelo exercicio (des)arquiviolitico de Silviano em Mil rosas roubadas alicerga-
do pelo discurso do epitafio de amar o amigo para além da vida e da morte. Agora, tais relagoes
sdo revitalizadas pelas nossas escrevivéncias homo-biogrdficas de criticos supondo saber sobre
a vida do/s outro/s (NOLASCO, 2010, p. 39).

A histdria dos nossos amigos politicos/espectrais/amantes, S/Z, se inicia nos anos 1954
em Belo Horizonte no Colégio Moriconi (NEVES, 1997, p. 20). Posteriormente, os amigos se
juntavam nas reunides do Centro de Estudos Cinematograficos e, mais adianta, na fundagdo da
revista “Complemento”. Silviano Santiago, na entrevista “Viagem ao México” (1996), descreve
0S grupos os quais participava em 1950 na cidade de Belo Horizonte:

Na Belo Horizonte dos anos de 1950, participando de varios
grupos, entre eles o do Centro de Estudos Cinematograficos, o
da revista Complemento, o do Teatro Experimental e o do Balé
Klaus Vianna, tive a sorte de ter uma formacdo artistica das
mais amplas e de ter artistas extraordinarios e corajosos como
amigos e modelos. (SANTIAGO, 2011, p. 74)

Na esteira desse cenario real e ficcionalizado em Mil rosas roubadas, Ezequiel Neves,
no texto “Um mineiro de Formiga” (1997), afirma que quando se trata de Silviano Santiago:
“[...] é l6gico! Amigo Maior, Romancista Maior, Poeta Maior.” (NEVES, 1997, p. 20). Atrevemo-
-nos, na figura de criticos biograficos fronteiricos e amigos politicos desses amigos-espectros,
ainserir a expressao “amor maior” a lista de expressdes aferidas por Zeca a Silviano. Uma ami-
zade politica da boa distancia que, de modo coincidente com as proposicdes tedrico-ficcionais
de Silviano em seu projeto homo-bio-ficcional, se mistura com um possivel amor homossexual.

Ainda em “Um mineiro de Formiga”, Zeca afirma que ele e Silviano nunca se separa-
ram, mesmo que este fora o primeiro da turma a sair de Belo Horizonte para fazer doutorado
em Paris sobre o escritor, também homossexual, André Gide. Avancando temporalmente, Eze-
quiel explicita que desde os meados dos anos 1960 e 1970, ele e Silviano ndo se desgrudaram
mais, uma vez que ambos moravam no Rio de Janeiro e compartilhavam a condicdo de vizinhos
de bairro. No findar de sua confissdo afetiva e politica em relacdo ao amigo, Zeca reitera que
Silviano sempre o ensinaria a amar a vida, pois ele é sdbio e esperto. Nem parece mineiro de
Formiga (NEVES, 1997, p. 21).

Entendemos, portanto, que do mesmo modo que S/Z transferencialmente aquilatam
uma amizade que extrapola todos os limites empiricos e adentram as fronteiras ficcionais, nds
nos incluimos nessa triade na figura de amigos também politicos que os conjuram espectral-
mente e os (re)vivem a partir de nossas sobre-vidas derridianas. Essa inscri¢gdo aquilatada em
uma politica da amizade faz-se possivel devido ao fendmeno da linguagem debatido por Frantz
Fanon ao explicitar que ao falar, existimos para o outro, sobretudo, no que concerne ao nosso
recorte critico assentado em uma amizade/estética da existéncia homo-biogrdfica:

Atribuimos uma importancia fundamental ao fenémeno
da linguagem. E por esta razio que julgamos necessario
este estudo, que pode nos fornecer um dos elementos de
compreensdo da dimensdo para-o-outro do homem de cor
[do amigo/politico e homossexual]. Uma vez que falar é existir
absolutamente para o outro. (FANON, 2008, p. 33)

Portanto, no que tange a passagem de Fanon e como possivel conclusdo das reflexdes
apostas, reitera-se a importancia da linguagem em todo gesto ensaista-dissertativo que ense-
jamos nesse texto. Sem a prospeccao do fendmeno fundamental da linguagem, o arquivo, a
amizade, a heranca, a sobrevida e os espectros ndo seriam possiveis de serem (des)arquiva-
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dos, articulados e escre(vi)vidos, nem por nds, nem por Silviano. Conforme explicitou Fanon,
falar ¢ existir para o outro; sendo assim, ao falarmos sobre/a partir de S/Z, existimos para os
nossos amigos espectrais tais quais estes existem para nos. Para Diana Klinger em Escritas de
si, escritas do outro, escrever significa se expor, se mostrar (KLINGER, 2012, p. 24). No bojo de
uma contaminacdo conceitual memorialistica derridiana, entendemos que escre(vi)ver implica
lembrar e esquecer através de um gesto anamnético-narrativo ambivalente na medida em que
ao lembrar, esquecemos; e, ao esquecer, (re)lembramos.
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