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Resumo: O presente artigo propde uma releitura critica do filme “A Noite do Fogo” sob a perspectiva de um feminismo de
politica decolonial, destacando como a obra expde as multiplas formas de violéncia de género em comunidades mexicanas
impactadas pelo narcotrdfico e pelo abandono estatal. A narrativa aborda a infdncia como um espago de sujeicéo e
resisténcia, evidenciando a perpetuagéo da colonialidade de poder na prdtica de feminicidios e desaparecimentos
forgados. Combinando critica social e sensibilidade estética, a obra revela estratégias de sobrevivéncia de mulheres e
meninas e questiona as estruturas histdricas de opresséo, consagrando, ao mesmo tempo, redes de sororidade.
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Abstract: This article offers a critical reinterpretation of the film “A Noite do Fogo” from the perspective of a decolonial
feminist politics, highlighting how the work exposes multiple forms of gender-based violence in Mexican communities
affected by drug trafficking and state neglect. The narrative portrays childhood as a space of both subjection and
resistance, shedding light on the ongoing coloniality of power in the practices of femicide and forced disappearances.
Combining social critique with aesthetic sensitivity, the film reveals strategies of survival adopted by women and girls,
while questioning historical structures of oppression and affirming networks of sisterhood.
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Introdugao

O cinema, ao apresentar um repertdrio diversificado e profundo de histdrias que exploram
as relagdes humanas e seus conflitos, pode exercer um papel fundamental na formacao de valores
e no estimulo a novas formas de enxergar o mundo e interpretar a realidade. A ideia de “cinesofia”?,
desenvolvida por Warat, destaca essa capacidade do cinema de “(re) criar novos sentidos, olhares,
sentimentos, afetos, que transcendem as fronteiras da tela, atravessando a superficie visual para
penetrar profundamente a experiéncia vivida” (Warat apud Vilk, 2024, p. 4). Assim, a “cinesofia” se
apresenta como uma proposta de vivéncia emancipadora, criativa, critica e marcada pela alteridade,
gue desafia as representagdes hegemonicas do mundo e dos individuos, oferecendo um espaco
fértil para a criagdo de novas sensibilidades e para a desconstrucdo de narrativas tradicionais.

“A Noite do Fogo” (2021) se passa em uma aldeia rural nas montanhas do México, onde
um grupo de meninas cresce em um ambiente permeado pela violéncia do narcotrafico e pela
permanente ameaga de raptos e desaparecimentos. A narrativa acompanha Ana, Maria e Paula em
sua tentativa de preservar a infancia, enquanto enfrentam a dura tarefa de equilibrar a resisténcia
que constroem frente as adversidades e o0 medo imposto por uma conjuntura que as forca a
amadurecer de forma precoce. Esse fendbmeno, comum em diversas regides do México, denota um
cenario de violéncia sistematica contra mulheres e meninas, documentado por instituicGes como a
ONU Mulheres (2020), que aponta o México como um dos paises com os indices mais alarmantes
de feminicidios da América Latina.

Oexamedofilmeéguiadoporumaabordagemdecolonial, que consideraainterseccionalidade
das opressGes de género, raca e classe, resgatando narrativas usualmente invisibilizadas. Tal estudo
justifica-se pela relevancia de compreender como obras culturais, como “A Noite do Fogo (2021),
oferecem ndo apenas uma critica social vigorosa, mas também a possibilidade de articular formas
de resisténcia a partir do reconhecimento da multiplicidade de praticas e experiéncias feministas
qgue desafiem as hierarquias coloniais, reconstruindo epistemologias e efetivando praticas
emancipatorias.

Do exposto, pretende-se compreender como o longa-metragem “A Noite do Fogo” (2021),
por meio de sua narrativa, expde a violéncia estrutural de género em contextos de colonialidade
e de que maneira articula estratégias de resisténcia que podem ser desenvolvidas a luz de um
feminismo de politica decolonial.

O presente estudo fundamenta-se em autoras que sdo referéncias para os feminismos
decoloniais e interseccionais. Francoise Verges (2020) contribui ao destacar a multiplicidade das
praticas feministas comprometidas com a luta contra o racismo, o capitalismo e o imperialismo,
ampliando as possibilidades de leitura sobre resisténcia e emancipacao.

Maria Lugones (2020), ao propor o conceito de colonialidade de género, evidencia como
o colonialismo produziu hierarquias de género que naturalizam a exploragdo e a exploracdo
desumanizadora de mulheres racializadas, permitindo que se compreenda devidamente a
perpetuacdo dessa violéncia em contextos pds-coloniais.

Lélia Gonzalez (2020), por sua vez, ao introduzir a “amefricanidade”, resgata a centralidade
das experiéncias das mulheres negras, indigenas e campesinas na luta contra o racismo e o sexismo,
articulando uma perspectiva que resgata o saber situado e a ancestralidade.

Ao abordar a dimensao territorial do corpo feminino, Rita Segato interpreta o feminicidio
como um ato de controle que reforga estruturas patriarcais e coloniais, conectando o corpo ao
territdrio e a soberania comunitaria.

Recorre-se, ainda, a bell hooks (2019), na medida em que se refor¢a a importancia da

1 A “cinesofia” tem suas raizes na filosofia do movimento e da duragdo desenvolvida pelo pensador brasileiro
Henri Bergson, que entendia 0 movimento ndo apenas como uma caracteristica do mundo fisico, mas como um
elemento fundamental da experiéncia humana e do pensamento. Esse conceito influenciou abordagens filoséficas
que conectam o dinamismo da vida coma reflexdo. Inspirado nessas ideias, o filésofo e jurista argentino Luis
Alberto Warat cunhou a expressdo “cinesofia”, propondo uma visdo criativa e poética do conhecimento, ao tomar
o0 movimento e a transformagdo como essenciais para compreender as complexidades da visa, do direito e das
relagbes humanas. A ruptura com os modelos de pensamento tradicionais seria capaz de promover uma nova
sensibilidade no campo do saber, integrando, dentre outras, a linguagem cinematografica como forma de revelar
e dialogar com a multiplicidade e a dindmica da existéncia.
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irmandade politica e da solidariedade como bases para o feminismo interseccional, que busca
transformar relagdes de poder e promover justica social.

Por derradeiro, enfatizando a poténcia da empatia entre mulheres na luta coletiva contra
opressoes, invoca-se o conceito de “dororidade” de Vilma Piedade (2017), essencial para pensar as
redes de solidariedade e resisténcia femininas presentes no filme.

Dessa forma, busca-se analisar como “A Noite do Fogo” (2021) exp&e a violéncia de género
em contextos periféricos marcados pela colonialidade e articula estratégias de resisténcia feminina
a partir de um feminismo decolonial. Objetiva-se, ainda, identificar como a violéncia de género
é representada na narrativa filmica, bem como investigar as estratégias de resisténcia feminina
apresentadas, com destaque as redes de solidariedade firmadas. Examina-se também a contribuicdo
da obra para a critica feminista decolonial, conectando as vivéncias retratadas as lutas antirracistas,
anticapitalistas e anti-imperialistas

A pesquisa adota uma abordagem qualitativa, combinando analise filmica e revisao
bibliografica. A analise filmica baseia-se nas categorias narrativas e estéticas do longa-metragem,
identificando elementos que evidenciam a violéncia estrutural de género e articulam estratégias de
resisténcia feminina. A revisdo bibliogréfica engloba obras fundamentais do feminismo decolonial,
com destaque para os conceitos de colonialidade de género, amefricanidade, irmandade politica
e dororidade. A perspectiva interdisciplinar proposta visa permitir a compreensdo da obra
cinematografica como um espago de denuncia e resisténcia frente as opressdes histdricas que,
remodeladas, seguem vigentes.

A andlise é orientada pelos marcadores sociais da diferenga, como género, raga e classe,
a fim de identificar como a pelicula dialoga com as lutas feministas e os movimentos decoloniais,
contribuindo para a necessaria percepgao critica das estruturas de poder que perpetuam a violéncia
e a opressao de mulheres.

A violéncia de género no contexto da colonialidade

Colonialidade de poder e de género

“A Noite do Fogo” (2021) explora as experiéncias de violéncia, exclusdo e resisténcia vividas
por mulheres em contextos atravessados por dinamicas de colonialidade. O filme evidencia, de
maneira visceral, a violagdo sistematica dos direitos humanos das mulheres, expondo como suas
vidas sdo marcadas pela precariedade, pela violéncia de género e pela negacdo de oportunidades
basicas de autonomia e dignidade. Nesse sentido, a andlise filmica dialoga com as teorias decoloniais,
que buscam desconstruir o paradigma eurocéntrico hegemonico, ressaltando a importancia
dos saberes, histdrias e experiéncias subalternizadas como essenciais na luta por justica social e
emancipagao.

Considerando-se que as origens dos direitos humanos pouco ou em nada se relacionam com
a histdria e a racionalidade dos povos ndo ocidentais, exsurge o pensamento decolonial como um
projeto epistemoldgico fundado no reconhecimento da vigéncia de um conhecimento hegeménico
e, principalmente, na oportunidade de combaté-lo a partir de suas préprias inconsisténcias. Para
tanto, ha que levar em conta “conhecimentos, histérias e racionalidades tornadas invisiveis pela
|6gica da colonialidade moderna” (Bragato, 2014, p. 205).

As teorias decoloniais desafiam a concepg¢do eurocéntrica dominante?, notadamente com
base na critica as hierarquias coloniais que continuam a moldar inimeras relagdes sociais e politicas
globais. Ademais, prestam-se a reconhecer e a valorizar as multiplas formas de conhecimento e
experiéncia, bem como as lutas por justica social e igualdade, que permitam a construgdo de outros
discursos que considerem “histérias silenciadas, povos esquecidos e culturas oprimidas” (Bragato,
2014, p. 206).

2 Essa visdo hegemonica eurocentrada se refere a um modo de pensar e organizar o mundo baseado em
pressupostos que hierarquizam culturas, saberes e identidades de modo a legitimar uma suposta superioridade
do homem branco europeu, tomado como sujeito universal. Essa perspectiva invisibiliza outras racionalidades
e existéncias. Para Quijano (2005), o eurocentrismo é um dos pilares da colonialidade de poder, reproduzindo
desigualdades globais e naturalizando relagdes de dominagdo.
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Anibal Quijano (2005) desenvolveu o conceito de colonialidade de poder para descrever as
relagdes de dominagdo e exploragdo estabelecidas no periodo colonial, que continuam a moldar as
estruturas sociais, econémicas e politicas vigentes. Para o autor, a colonialidade de poder vai além
da exploragdo econémica, abrangendo a imposicdo de hierarquias raciais e culturais que perpetuam
relagdes de subalternidade.

A posterior constituicdo da Europa como nova id-entidade
depois da América e a expansdo do colonialismo europeu
ao resto do mundo conduziram a elaboracdo da perspectiva
eurocéntrica do conhecimento e com ela a elaboracdo
tedrica da ideia de ragca como naturalizacdo dessas relagdes
coloniais de dominagdo entre europeus e ndo-europeus.
Historicamente, isso significou uma nova maneira de legitimar
as ja antigas ideias e praticas de relacbes de superioridade/
inferioridade entre dominantes e dominados. Desde entdo
demonstrou ser o mais eficaz e durdvel instrumento de
dominagdo social universal, pois dele passou a depender outro
igualmente universal, no entanto mais antigo, o intersexual ou
de género: os povos conquistados e dominados foram postos
numa situacdo natural de inferioridade, e consequentemente
também seus tracos fenotipicos, bem como suas descobertas
mentais e culturais. Desse modo, raca converteu-se no
primeiro critério fundamental para a distribuicdo da populacéo
mundial nos niveis, lugares e papéis na estrutura de poder
da nova sociedade. Em outras palavras, no modo basico de
classificacdo social universal da populagdo mundial. (Quijano,
2005, p. 118).

A colonialidade do poder contribui para elucidar como essas relagdes de hierarquia
continuam a influenciar as dinamicas contemporaneas que importam em violagdes de direitos
humanos especialmente vinculadas a marcadores de género, raca e classe, como ocorre no México
e no Brasil.

As perspectivas feministas e decoloniais tém sido fundamentais para desconstruir as
narrativas hegemonicas sobre os direitos humanos, jd que que os sistemas coloniais europeus
também impuseram suas estruturas de poder patriarcais®, desconsiderando a diversidade de
identidade e os papéis de género existentes nas diferentes culturas antes do colonialismo.

De acordo com Lugones (2014), o sistema de género introduzido era binario e hierarquico,
subordinando as mulheres aos homens e impondo padrdes de feminilidade e masculinidade que
desumanizaram os povos colonizados. Assim, a colonialidade de género iria além da opressao das
mulheres, consistindo numa interseccdo entre raca, género e sexualidade, que criou formas de
exploracdo e de exclusdo. Para a pensadora argentina:

(...) la interseccionalidad entre raza, clase, género y
sexualidad con el objetivo de entender la preocupante
indiferencia que los hombres muestran hacia las
violencias que sistematicamente se infringen sobre las
mujeres de color, es decir, mujeres no blancas victimas
de la colonialidad del poder e, inseparablemente, de la
colonialidad del género (Lugones, 2008, p.73).

Portanto, a luta contra essa opressdo deve questionar as categorias universalistas de mulher
e de género, reconhecendo que essas categorias foram forjadas pela ldgica colonial e que as
mulheres e suas experiéncias ndo podem ser consideradas como um todo homogéneo (Lugones,
2014).

3 Contestando autoras que negam a existéncia de um patriarcado pré-colonial, Rita Segato descreve o patriarcado
prévio a intervengdo colonial como “de baixa intensidade ou de baixo impacto, em oposi¢do ao patriarcado colonial
moderno, que percebo como de alta intensidade, em termos de misoginia e letalidade” (Segato, 2021, p. 26). Para
a antropdloga, “a ocupagdo predatdria de corpos feminizados vem sendo praticada como nunca antes e, nesta
etapa apocaliptica da humanidade, espolia até deixar somente restos” (Segato, 2021, p. 88).
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As perspectivas feministas decoloniais* enfatizam como as dindmicas de poder patriarcais e
coloniais continuam a operar na violéncia sistémica contra mulheres, particularmente em contextos
como o mexicano, no qual feminicidios, estupros e desaparecimentos sao manifestages extremas
da colonialidade de poder e de género. A partir desses referenciais, é possivel compreender como
essas praticas de violéncia vinculam-se a hierarquias racializadas e de género impostas durante o
colonialismo, que persistem nas estruturas sociais e politicas contemporaneas. Assim a intersec¢do
entre raga, classe e género denota a necessidade de uma abordagem que reconheca as raizes
coloniais dessas violagGes, revelando as insuficiéncias dos discursos universais acerca dos direitos
humanos para verdadeiramente compreender a complexidade dessas realidades.

Os feminismos decoloniais emergem como uma resposta critica as dinamicas interseccionais
gue continuam a estruturar relagdes de domina¢do, mesmo apds o desparecimento formal dos
regimes coloniais. Essa perspectiva denuncia como a colonialidade, uma matriz de poder que
transcende o colonialismo histérico, molda ndo apenas as relagdes econémicas e politicas, mas
também os sistemas culturais e epistemoldgicos que sustentam as desigualdades vigentes na
contemporaneidade.

As tedricas decoloniais desfiam os discursos hegemonicos que universalizam as experiéncias
e demandas femininas, ignorando as especificidades histéricas e culturais das mulheres racializadas.
Ao invés disso, os feminismos decoloniais enfatizam a necessidade de reconstruir uma politica de
libertagdo fundamentada no reconhecimento das marcas coloniais que permeiam as estruturas
sociais, com atengdo as intersec¢des entre raga, classe, género e localizagdo geopolitica.

Francoise Verges, em sua critica contundente ao que chama de “feminismo civilizatdrio”,
destaca o século XXI como marco para o florescimento de préaticas e experiéncias feministas
decoloniais, especialmente a partir das lutas protagonistas por mulheres do Sul Global (Verges,
2020). Essas iniciativas revitalizaram lutas feministas historicas e confrontaram de forma radical os
pilares do racismo, do sexismo, do capitalismo e do imperialismo. Para Verges (2020), o feminismo
civilizatério, que se alinha as légicas de um salvacionismo ocidental e reproduz hierarquias de poder
colonial, falha em questionar as bases estruturais das opressées globais.

Os feminismos decoloniais denunciam, ainda, os epistemicidios® como parte integrante
das violéncias coloniais, expondo como a destrui¢do sistemdtica dos saberes locais e ancestrais
contribuiu para a legitima¢do de um saber eurocentrado e excludente. Assim, essas correntes
tedricas promovem a valorizacdo de epistemologias insurgentes que contestam as narrativas
universais, propondo uma ruptura com as estruturas de poder herdadas da colonialidade.

Feminicidios e desaparecimento de mulheres e meninas no México

Os feminicidios e os desaparecimento de mulheres e meninas no México constituem uma das
expressdes mais brutais da violéncia de género na América Latina. De acordo com dados recentes,
em 2024, o pais registrou uma média de 70 homicidios didrios, totalizando 26.715 assassinatos ao
longo do ano (El Pais, 2025). Desses, 733 foram classificados como feminicidios, praticados entre os
meses e janeiro e novembro (El Pais, 2025)°. No entanto, organiza¢des de direitos humanos, como
o coletivo Nosotras Tenemos Otros Datos indicam que esses nlimeros sdo subestimados em razdo
de falhas na coleta de dados e na tipificagdo dos crimes (Portal UOL, 2021).

4 Nesse sentido, Frangoise Verges se vale da expressdao “feminismos de politica decolonial” a fim de sinalizar a
existéncia de “uma pluralidade de feminismos, a possibilidade de alternativas feministas, sendo todas elas, ao
menos as que me interessam, resolutamente antirracistas, anticapitalistas e anti-imperialistas” (Verges, 2020, p.
35).
5 Sueli Carneiro analisa o epistemicidio como um processo de desvalorizar e eliminagdo de saberes de populagdes
marginalizadas, particularmente negras e indigenas, em razdo da légica colonial e racista. No contexto brasileiro,
a autora destaca como as populagbes tiveram seus conhecimentos sistematicamente subordinados, o que
contribuiu para a perpetuagdo do racismo estrutural e para a marginalizagdo de suas contribuigbes culturais e
epistemoldgicas. Frente a violéncia simbdlica inerente ao apagamento desses saberes, destaca-se a urgéncia de seu
resgate e reconhecimento como epistemologias fundamentais para a “constru¢do de uma sociedade multirracial
e pluricultural, onde a diferenca seja vivida como equivaléncia e ndo mais como inferioridade” (Carneiro, 2019, p.
320).
6 No Brasil, segundo dados divulgados no Atlas da Violéncia, foram registrados 3.806 feminicidios no ano de
2022 (IPEA, 2024). O relatério também destaca que 66,4% das vitimas eram mulheres negras, reforcando a
interseccionalidade da violéncia de género no pais.
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A violéncia contra mulheres e meninas em solo mexicano apresenta-se como uma questao
alarmante e multifacetada, manifestando-se, além dos feminicidios, também em outros tipos
de agressGes, muitas vezes vinculadas ao trafico humano e a exploragdo sexual. Em 2022, foram
registrados 18.733 casos de violéncia sexual contra mulheres, representando uma média de mais
de 50 casos diarios (Instituto Igarapé, 2023). Em 2020, cerca de 5.000 mulheres desapareceram do
pais, sendo que 80% delas eram meninas com idade entre 12 e 17 anos (Instituto Igarapé, 2023).

Essa realidade revela uma crise humanitdria intrinsecamente ligada a dimensao histdrica e
cultural do corpo feminino, que, para Rita Segato, deve ser entendido como um territdrio politico, no
qual as relagdes de poder sdo inscritas e disputadas (Segato, 2016). Segato argumenta que o corpo
feminino deve ser percebido como um territério simbdlico e fisico a ser controlado e dominado.
Nesse contexto, os feminicidios, os estupros e toda sorte de agressdes contra mulheres ndo sdo
meros atos de violéncia individual, mas atos politicos que expressam a tentativa de afirmagdo de
dominagdo em um cenadrio de disputas simbdlicas e materiais pelo territdrio (Segato, 2016).

Para a antropdloga, o ataque ao corpo de mulheres ndo é aleatdrio, consolidando a
dominagdo por meio da violéncia como um auténtico recurso pedagdgico, que promove o envio de
mensagens de intimidacdo ndo apenas as vitimas diretas, mas também as comunidades onde elas
se encontram inseridas (Segato, 2016).

Assim, verifica-se que a violéncia de género no México estd profundamente conectada
as dinamicas de poder patriarcais e a persisténcia das relagdes coloniais, constituindo-se em um
elemento central para a manutengao das hierarquias sociais e afetando especialmente as mulheres
subalternizadas, tais como as racializadas e em situa¢ao de pobreza.

A interseccionalidade das opressoes

A interseccionalidade, termo cunhado por Kimberlé Crenshaw, refere-se a uma abordagem
tedrica que busca compreender como diferentes sistemas de opressdo e discriminagdo, como
raga, género, classe, sexualidade e etnia, se entrecruzam e produzem experiéncias especificas de
marginalizacdo. Para Crenshaw (2002), essas categoriais ndo atuam de forma isolada, mas como
elementos interconectados, que moldam as condi¢bes de desigualdade e exclusdo vividas por
individuos e grupos. Essa perspectiva tem sido amplamente adotada para analisar as opressoes
enfrentadas por mulheres racializadas, destacando as particularidades de suas vivéncias em
contextos estruturados por multiplas hierarquias de poder.

Ao mesmo tempo em que reconhece a relevancia da interseccionalidade como teoria
sistémica, Frangoise Verges argumenta ser necessario ir com e para além dela. Para Verges (2020), é
imprescindivel somar a interseccionalidade uma critica mais substantiva ao capitalismo, ja que este
opera como engrenagem central na perpetuagdo das desigualdades e das violéncias, sobretudo de
género e raga. A autora defende uma perspectiva feminista que ndo apenas analise as opressdes
em suas diversas camadas, mas que também confronte as dinamicas de explora¢do econdmica e
social que as sustentam.

Além disso, Verges (2020) amplia o debate ao rever o conceito de racializagdo, que nao
estaria restrito as experiéncias de pessoas negras. A racializagdo, segundo a autora, englobaria todas
as pessoas que sao vistas e entendidas como ndo brancas e nao ocidentais, demonstrando como o
colonialismo e o capitalismo moldaram as hierarquias raciais para sustentar formas de explora¢do
e exclusdo globais. Essa perspectiva é indeclindvel para compreender como, em conjunturas como
a do México, mulheres indigenas e periféricas enfrentam n3dao somente a violéncia de género,
mas também uma marginalizagdo histdrica, que transcende categorias estanques e reforca a
subalternidade de seus corpos e territdrios.

De igual modo, Lélia Gonzalez, com sua nogdo de “amefricanidade”, contribui sobremaneira
para essa analise, ao destacar a singularidade das mulheres afrodescendentes na América Latina.
Gonzalez (2020) associa raga, género e classe de forma a evidenciar como a ldgica colonial, além
de racializar corpos, estruturou identidades e relagdes sociais em torno de uma hierarquia que
desumaniza e explora.
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A articulagdo entre interseccionalidade e critica ao capitalismo’ permite aprofundar o
exame das violéncias estruturais, como os feminicidios, estupros e desparecimentos de mulheres
e meninas no México. O capitalismo, enquanto sistema econémico global, opera essas violéncias
ao consolidar dinamicas de exploracdo que atingem de maneira desproporcional mulheres em
situacdo de vulnerabilidade. No caso mexicano, tal qual no brasileiro, a precarizacdo do trabalho
feminino, particularmente em setores como as maquiladoras, com jornadas exaustivas, salarios
baixos e auséncia de protecdo trabalhista, as mulheres sdo alvos faceis da violéncia.

Além disso, o capitalismo sustenta economias ilicitas, como o trafico humano e de drogas
e a exploragdo sexual, que frequentemente tém mulheres e meninas como principais vitimas.
Essas praticas sdo facilitas pela combinagdo de desigualdades economicas, auséncia de politicas
publicas eficazes e a impunidade estrutural que caracteriza o sistema de justica no pais. Nessa
l6gica perversa, o corpo das mulheres é instrumentalizado como mercadoria, sendo controlado,
explorado e, ndo raro, descartado.

Portando, a violéncia de género no México ndo pode ser dissociada das dinamicas capitalistas
globais, que perpetuam a desvalorizacdo da vida das mulheres e reforgam as estruturas patriarcais
e coloniais. Somente essa articulagdo permite compreender a complexidade das violagdes de
direitos enfrentadas pelas mulheres e, a0 mesmo tempo, buscar solugGes que sejam efetivamente
transformadoras e capazes de enfrentar as raizes estruturais dessas violéncias.

O cinema como espaco de denuncia e resisténcia: la pelicula

“A Noite do Fogo” (2021) é um filme que retrata a sobrevivéncia de mulheres, jovens e
adultas, em um vilarejo remoto localizado nas montanhas do México. Essas mulheres vivem em um
cendrio de abandono e miséria, agravado pelo constante perigo imposto pelo dominio do cartel de
drogas, ja que o local também é palco de trabalho ilegal em plantagGes de papoulas.

Logo na cena de abertura, o espectador se depara com duas maos escavando a terra. Ao
longo da narrativa, descobre-se que se trata de uma cova aberta por mae e filha, como um ato
simbdlico de resisténcia daquelas que insistem em sobreviver em um mundo no qual suas vidas se
mostram tdo precdrias e descartaveis.

Nesse ambiente, destaca-se o papel das matriarcas. Enquanto os homens supostamente
trabalham em algum lugar distante, raramente mantendo contato com as familias, as mulheres
enfrentam o abandono afetivo e material, desenvolvendo, de maneira estrategicamente silenciosa,
lagos de sororidade, a fim de protegerem suas existéncias naquela vida em comunidade.

A atmosfera é permeada por uma tensdo extrema, marcada pela presen¢a constante do
narcotrafico, que atua em confronto com as forgas de seguranga do Estado, embora estas se
apresentem de forma esporadica e circunstancial. Nesse cenadrio cadtico, desparecimentos de
meninas e de familias inteiras ocorrem sem que as razoes fiquem claras.

Carros com homens armados atravessam o lugarejo, aterrorizando os moradores. Por vezes
os conflitos se traduzem em tiroteios com o que parece ser o Exército. Em outras situagoes, essas
forgas de seguranga cometem atos de violéncia contra a prépria populagdo, exacerbando o clima
de medo e de insegurancga.

A diretora Tatiana Huezo expde uma dor profunda e silenciosa através do olhar de trés
meninas, acompanhando-as da infancia a adolescéncia, conforme o tempo avan¢a. Sob a
perspectiva das protagonistas, o espectador é imerso no cotidiano de tormento e incerteza que
vivenciam, podendo nelas observar o desenvolvimento do processo de compreensdo da violéncia
que as cerca e o constante risco associado a condigdo de ser mulher.

Desde muito jovens, as meninas sdo forgadas por suas maes a cortar os cabelos bem curtos
e a vestir roupas largas, de modo a se parecerem com meninos. Essa estratégia visa protegé-las do

7 Uma referéncia essencial para a analise do capitalismo e suas conexdes com as violéncias de género é Silvia
Federeci. A autora argumenta que o capitalismo, desde a sua origem, utilizou a explora¢do dos corpos das
mulheres como pressuposto central do processo de acumulagdo primitiva, por meio do controle reprodutivo e da
desvalorizagdo do trabalho feminino (Federici, 2017). Essa logica histérica de dominagdo e exploragdo persiste nos
sistemas econdmicos contemporaneos, especialmente por meio da precarizagdo do trabalho e da perpetuagdo da
violéncia de género.
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olhar dos traficantes, que poderiam lhes dar um destino previsivelmente tragico.

Diante dessa realidade brutal, as jovens tém suas identidades negadas: ndo podem expressar
sua feminilidade, pois sua sobrevivéncia depende de ocultarem quem sdo. A luta dessas maes e
filhas contra a opressdo revela a dureza de um mundo onde ser mulher é, em si, um ato de resisténcia.

No decorrer do longa-metragem, percebe-se, ainda, que Hueza se vale do ludico como
um mecanismo de reflgio para as protagonistas, tanto em sua infancia quanto na puberdade.
O vinculo entre as jovens é profundo e essencial, permitindo que uma sustente a outra ndo
apenas pela conexdo afetiva que compartilham, mas sobretudo porque suas sobrevivéncias estdo
intrinsecamente ligadas a esses lagos de irmandade firmados.

Ao final, numa decisdo tomada em meio a intensificagdo da violéncia do narcotrafico, as
protagonistas e suas familias sdo forcadas a abandonar a comunidade em que viviam. As jovens,
que ao longo do filme cresceram sob a sombra do medo, enfrentam a ruptura definitiva de seus
vinculos com o lugar que, apesar de marcado pela dor, também era um espaco de afeto e resisténcia.

A Ultima cena, carregada de melancolia no olhar de despedida das personagens, traduz a
realidade de deslocamento e despossessao enfrentado por tantas mulheres nas periferias globais.
Esse retrato filmico dialoga de forma profunda com os feminismos decoloniais, que expdem como
o colonialismo, o patriarcado e o capitalismo se entrelagam para formar um sistema de multiplas
opressoes, explorando e silenciando mulheres periféricas e racializadas. A partir dessa perspectiva
tedrica, as personagens deixam de vistas apenas como vitimas, emergindo como representagdes de
resisténcia e lideranga frente ao processo de desumanizagdo que lhes é imposto e convidando-nos
a reconhecer suas vivéncias como fundamentais na busca por justica social, de modo a desfiar as
estruturas que insistem em perpetuar opressoes.

Estratégias de resisténcia e solidariedade feminina em “A Noite do
Fogo”

Redes de sororidade e a importancia da irmandade politica

As redes de sororidade representadas em “A Noite do Fogo” (2021) vao além de simples
conexdes afetivas, revelando-se como uma estratégia essencial de sobrevivéncia e resisténcia
coletiva. Ao tratar do tema, que opta por nominar como “irmandade politica”, bell hooks afirma
que a solidariedade entre mulheres deve ser entendida como um ato consciente de construgdo
politica contra as inUmeras formas de opressao estruturais (hooks, 2019). Essa dimensao politica
da sororidade estd profundamente presente no filme, onde as mulheres da comunidade se
organizam silenciosamente para proteger suas filhas e fortalecer os lagos necessdrios para resistir
as adversidades.

Lélia Gonzalez, com sua nogdo de “amefricanidade”, acrescenta que essa solidariedade
precisa considerar as especificidades das mulheres racializadas na América Latina, ja que suas
vivéncias estdo atravessadas por formas Unicas de opressdo colonial e patriarcal, que exigem uma
sororidade enraizada em praticas culturais e saberes locais (Gonzalez, 2020). No contexto do filme,
essa ideia é visivel nas estratégias de cuidado coletivo que as maes desenvolvem, partindo de uma
compreensdo intima de suas vulnerabilidades compartilhadas enquanto mulheres em um territério
marginalizado.

Essas redes femininas, além de representarem praticas de resisténcia, reconfiguram a
organizagao social em espagos nos quais o Estado se mostra ausente ou conivente com as estruturas
de opressdo. Para Segato (2021), as aliangas entre mulheres desafiam diariamente as hierarquias
patriarcais, criando lugares de protecdo e resisténcia frente as violéncias que desumanizam seus
corpos e suas histdrias. Dessa forma, “A Noite do Fogo” (2021) retrata a sororidade como pratica de
sobrevivéncia e como um ato politico que questiona as bases estruturais da violéncia.
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A dororidade como estratégia de resisténcia coletiva

Vilma Piedade (2017) propde a “dororidade” como uma ampliagdo do conceito de
sororidade, destacando a dor compartilhada como uma poténcia politica de transformacdo. Essa
ideia emerge de contextos nos quais o sofrimento é imposto por estruturas racistas, patriarcais e
coloniais, tornando-se um ponto de encontro entre mulheres para resistir coletivamente. Em “A
Noite do Fogo” (2021), a dororidade é simbolizada pelas maes, que convertem suas experiéncias
de medo e perda em estratégias de cuidado coletivo para proteger as meninas da comunidade.

Vé-se, assim, que a dororidade ndo se limita a reconhecer o sofrimento, transformando essa
dor em foga politica. Esse movimento é perceptivel quando as mulheres do filme adotam praticas,
como o corte de cabelo das meninas, que apesar de dolorosas refletem uma conduta consciente
de protecdo. Esse gesto € um exemplo de como a dor vivida em comum é capaz de gerar uma
solidariedade ativa e insurgente.

O pensamento de Rita Segato também dialoga com essa ideia ao alertar que a violéncia
contra as mulheres ndo é apenas um ataque individual, mas um recurso pedagdgico que reafirma
relacdes de poder (Segato, 2016). Diante disso, a dororidade atua como uma resposta coletiva que
subverte a l6gica da dominacao, oferecendo as mulheres um caminho para enfrentar e reconfigurar
as relagGes sociais impostas.

A experiéncia coletiva da dor, especialmente entre mulheres racializadas, carrega saberes
gue podem se tornar a base para praticas emancipatorias (Gonzalez, 2020). Em “A Noite do Fogo”
essas praticas emergem como uma resisténcia cotidiana, revelando que a dor ndo se resume a um
fardo, mas também pode ser uma forca que une e empodera as mulheres.

A infancia como lugar de sujei¢ao e enfrentamento

A infancia, na conjuntura das opressGes coloniais e patriarcais, € usualmente desumanizada
e silenciada, sendo moldada por estruturas que reforcam hierarquias sociais e raciais. No filme,
essa realidade é mostrada com clareza, pois as meninas sdo colocadas em uma posicdo de extrema
vulnerabilidade ao mesmo tempo em que demonstram uma notavel capacidade de resisténcia
criativa.

No filme, as meninas encontram no ludico e na amizade uma forma de enfrentar a violéncia
que as circunda. As brincadeiras vao além de uma simples fuga da realidade, transformando-se
em um ato de resisténcia que lhes permite preservar aspectos de suas identidades mesmo diante
da negacdo da feminilidade e da liberdade impostas. Esses momentos refletem a forca da infancia
como espaco de insurgéncia, em que a imaginacdo e os lacos afetivos se tornam ferramentas de
sobrevivéncia.

Embora a infancia seja geralmente marcada como um lugar de sujeicdo, a pelicula
demonstra seu potencial transformador. As protagonistas desconstroem narrativas de passividade
ao se afirmarem como sujeitos que resistem e enfrentam condi¢Ges de extrema adversidade. Essa
perspectiva esta alinhada as reflexdes dos feminismos decoloniais, que enfatizam a agéncia das
mulheres, subvertendo o ideal de passividade e reconhecendo a importancia de seus poderes,
quaisquer que sejam, para a insurgéncia e a sobrevivéncia em contextos de opressdo. Segundo
hooks, “Para elas, seria psicologicamente devastador se unir a outras mulheres por meio de um
compartilhamento da vitimizag3o. Elas se unem com base no somatdrio de forcas e recursos. E
esse tipo de unido entre mulheres que o movimento feminista deveria encorajar; é o que faz a
irmandade” (hooks, 2019, pp. 82-83).

Consideragoes Finais

O cinema é um mecanismo transformador, capaz de produzir afetos e despertar sentidos
que promovem rupturas e desconstrugdes de violéncias naturalizadas. Em consonancia com
tal potencial, impende destacar que os movimentos feministas permanecem como uma das
mais poderosas frentes de luta por justica social no mundo contemporaneo (hooks, 2019). Os
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feminismos, ao longo de suas trajetdrias, tém demonstrado uma notavel capacidade de autocritica
e permeabilidade ao novo, o que garante a sua renovagdo e relevancia continuas. Contudo, um a
aspecto essencial para a manutencdo dessa vitalidade reside na democratizagdo desses discursos,
qgue devem ser acessiveis e impactantes para além dos circulos de uma elite culta, atingindo
amplamente diferentes grupos sociais.

bell hooks argumenta que os escritos feministas devem ser capazes de falar a qualquer
pessoa, construindo um discurso visiondrio e transformador que dialogue com realidades concretas
e plurais (hooks, 2019). O cinema cumpre esse papel ao narrar histdrias que retratam opressoes,
conectando audiéncias de diferentes contextos que, de outra forma, poderiam permanecer
invisibilizadas. Além de langar luzes as lutas feministas, o cinema também as ressignifica, ao destacar
resisténcias e trajetdrias de superagdo que inspiram e mobilizam.

“A Noite do Fogo” (2021) exemplifica como o cinema pode ser um espago poderoso de
denuncia e resisténcia, ao trazer a tona a realidade de mulheres e meninas em contextos periféricos
marcados pela colonialidade, pela violéncia de género e pela opressao estrutural. Através de uma
narrativa sensivel e envolvente, o filme transcende o papel de mero entretenimento, transformando-
se em um instrumento politico que questiona hierarquias de poder, exp&e injusticas histdricas e
estimula reflexdes criticas.

A abordagem filmica de Tatiana Huezo prioriza a sugestdo em detrimento do explicito,
evitando a exibi¢do direta de cenas de violéncia e optando por focar nas reagdes e no siléncio das
personagens. Essa escolha narrativa amplifica o impacto emocional da obra, permitindo que o
espectador intua a magnitude do sofrimento que ndo lhe mostrado. Além disso, a paleta de cores
guentes e terrosas utilizada cria um contraste intenso entre a beleza natural das montanhas e os
eventos brutais que ali se desenrolam, o que parece reforgar a dualidade entre a vida e a morte.

Sob a ética dos feminismos decoloniais, apura-se que a obra evidencia as dinamicas de
opressdo e, a0 mesmo tempo, celebra as estratégias de resisténcia e solidariedade feminina. Ainda
gue em cenarios de extrema adversidade, as mulheres criam lagos de irmandade e desenvolvem
praticas insurgentes que desfiam as estruturas de dominagdo. Elementos como a dororidade e a
infancia como espago de resisténcia sao apresentados de maneira impactante, oferecendo novas
perspectivas sobre o potencial emancipatdrio das experiéncias compartilhadas.

Nesse esteio, é basilar a propositura de agdes concretas que enfrentem as raizes estruturais
da violéncia de género, magistralmente retratada no longa-metragem. Para tanto, reitera-se a
importancia da reconstru¢do de epistemologias que valorizem os saberes locais e ancestrais,
segundo preconizado pelos feminismos decoloniais. Esse processo requer o reconhecimento
do epistemicidio histérico imposto pela colonialidade e a promogdo de préticas que integrem
perspectivas marginalizadas nos espagos académicos, institucionais e culturais.

O desenvolvimento de politicas publicas que articulem justica social com perspectivas
interseccionais e decoloniais mostra-se imprescindivel. Essas politicas devem priorizar agdes como a
garantia de seguranga para mulheres e meninas em territérios vulneraveis, o combate a impunidade
em casos de violéncia de género, a criagdo de espagos comunitarios seguros e o fortalecimento de
redes de solidariedade feminina. Acresga-se aqui a importancia de investimentos em educagdo e
cultura como instrumentos de conscientizagdo e transformagado social, com destaque ao papel do
cinema e das artes em geral enquanto agentes mobilizadores.

Assim, para que obras como “A Noite do Fogo” deixem de ser apenas representagdes
de resisténcia e fomentem mudangas reais, é crucial que o debate se amplie, integrando a
reconstrugdo epistemoldgica e o compromisso com politicas emancipatérias que enfrentem as
estruturas histéricas de poder. O reconhecimento e a desconstru¢ao das multiplas dimensées das
opressoes herdadas da colonialidade constituem passos indispensaveis para promover uma justica
social que ultrapasse a retdrica, garantindo condi¢des autenticamente equitativas para o exercicio
dos direitos humanos e das liberdades fundamentais. Somente a partir de agdes que confrontem
diretamente as desigualdades interseccionais, em especial as relacionadas a género, raga e classe,
serd vidvel o avango rumo a um modelo civilizatério humano, fraterno e solidario, que resgate as
vozes silenciadas e fortaleca as praticas de resisténcia coletiva.
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