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Resumo: Sobre a terra somos belos por um instante
(2019), romance de Ocean Vuong (1988-), € o objeto
deste trabalho, que analisa as estratégias retdricas
empregadas pelo protagonista, Cachorrinho, para
construir um discurso pessoal que reflete experiéncias
coletivas de sua comunidade vietnamita-americana
gay nos Estados Unidos. Isso inclui identificar os
elementos lexicais que evidenciam essa retoricidade e
descrever quais vivéncias desse grupo séo visibilizadas
pela linguagem do personagem. Uma andlise textual
(Belsey, 2013) foi conduzida incorporando a retdrica
testemunhal como expressdo literdria (Sarlo, 2007), o
hibridismo (Pelaud, 2011), que investiga interse¢Ges
socioculturais da identidade vietnamita-americana,
e a leitura queer (Stockton, 2023), que examina
representagbes de jornadas ndo heterossexuais.
As discussdes sugerem que a narrativa intimista de
Cachorrinho transcende o autobiogrdfico e que suas
lutas identitdrias ndo sdo casos isolados. Assim,
Vuong constroi um personagem que alcanga o
objetivo de preservar histdrias e corpos que, embora
frequentemente esquecidos, continuam a existir.
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Abstract: On Earth We're Briefly Gorgeous (2019),
a novel by Ocean Vuong (1988-), is the focus of
this work, which analyzes the rhetorical strategies
employed by the protagonist, Little Dog, to construct
a personal discourse that reflects some collective
experiences of his gay Vietnamese-American
community in the United States. This includes
identifying lexical elements that evidence this rhetoric
and describing which experiences of this group are
made visible through the character’s language.
A textual analysis (Belsey, 2013) was conducted,
incorporating  testimonial rhetoric as literary
expression (Sarlo, 2007), hybridity (Pelaud, 2011),
which investigates the sociocultural intersections of
Vietnamese-American identity, and queer reading
(Stockton, 2023), which examines representations of
non-heterosexual journeys. The discussions suggest
that Little Dog’s intimate narrative transcends the
autobiographical, and his struggles with identity are
not isolated cases. Thus, Vuong creates a character
who achieves the goal of preserving stories and
bodies that, though often forgotten, continue to exist.
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Introdugao

“Deixa eu comecar de novo. Querida M3e, estou escrevendo para chegar até vocé — ainda
que cada palavra que eu ponha no papel figue uma palavra mais longe de onde vocé estd. Estou
escrevendo para voltar ao tempo” (Vuong, 2021, p. 11). Assim inicia o livro em formato de carta
que Cachorrinho escreve aos vinte e oito anos para sua mae, Rose, que nao sabe ler. Ele revisita
experiéncias formativas que contribuiram para sua identificagdo como um vietnamita-americano
homossexual na sociedade estadunidense. Desde esse comego, jd ha uma sugestdo de recuperacdo
de memodrias e de tentativa de fortalecer sua relagdo com Rose, por meio de um texto que navega
entre tempos distintos e sentimentos complexos. Contudo, surge a duvida: ele consegue alcanga-
la por meio da escrita, mesmo sem ela ter desenvolvido a habilidade linguistica que possibilita o
acesso a esse conteddo? Como isso € possivel?

A solugdo inicial é de que o discurso de Cachorrinho ndo alcanga sua mae diretamente, uma
vez que ele reconhece a dificuldade dela em acessar tais palavras por ser iletrada. Por outro lado, a
mensagem da carta funciona como uma reflexao individual que, indiretamente, para o protagonista,
chega até ela em um nivel emocional e simbdlico. Isso implica afirmar que ele utiliza a escrita para
processar suas sensagoes e lembrangas das fases da vida que impactaram sua percepgdo de si e do
mundo ao seu redor. Mesmo ciente de que provavelmente Rose ndo lerd a carta, o personagem
acredita que suas palavras a alcangam uma vez que ele aborda os temas operando a linguagem de
um modo que a fizesse compreendé-los caso a lesse. Dessa forma, ele desenvolve em si a edificacdo
de uma ponte de entendimento e conexdo que transcende a barreira da leitura entre eles.

Como esse formato literario é pessoal, o protagonista se beneficia de uma narrativa
predominantemente em primeira pessoa que o estimula a discorrer sobre relatos intimos. Ele
entende que a carta acolhe seu testemunho como um gay cisgénero, pobre, nascido no Vietna
e naturalizado nos Estados Unidos da América (E.U.A.) — para onde imigrou aos dois anos. Sua
formagdo como vietnamita-americano, no entanto, ndo se limita a vivéncia como imigrante:
ela também é atravessada pela heranca histdrica familiar, uma vez que sua mae é fruto do
relacionamento entre sua avo vietnamita, Lan, e um soldado estadunidense branco durante a
Guerra do Vietna. Logo, Cachorrinho é plenamente consciente de que sé existe por conta da guerra.

Essetestemunho, porsuanatureza, ndo segue as regras dos discursos referenciais tradicionais,
ja que se apresenta como uma perspectiva de um individuo “[...] alegando a verdade da experiéncia,
guando ndo a do sofrimento” (Sarlo, 2007, p. 38). Isso significa que sua narragdo carrega uma forte
carga emocional e traumatica, afastando-se de qualquer pretensdo de neutralidade. Por isso, ele
se sente a vontade para contar memdrias unidas a reflexdes que visam construir um processo de
autorrepresentagao.

Todavia, diversas passagens registram circunstancias que vao além de sua singularidade.
Como afirma Lima (2011, p. 293), ao narrar suas experiéncias e perspectivas, 0s personagens
conferem notoriedade as realidades sociais e emocionais das comunidades que representam
fora da ficgdo. Isso reverbera uma visibilidade coletiva a ocorréncias comuns entre aqueles com
identidade social semelhante.

Portanto, ao persistirem escrever a carta, mesmo ciente de que nao sera lida pela destinataria,
Cachorrinho demonstra compreender que o alcance que ele busca com essa produgdo transcende
o desejo de contar sua histdria para a figura materna. Na verdade, ele procura visibilizar, por meio
do registro escrito, os individuos que compartilham trajetérias semelhantes a sua.

Essa trama é referente ao romance epistolar do vietnamita-americano Ocean Vuong (1988-),
On Earth We're Briefly Gorgeous (2019). Ou, como foi traduzido em 2021 no Brasil, Sobre a terra
somos belos por um instante. Ele é um autor da nova geracdo das literaturas de lingua inglesa que,
apds ser premiado por suas obras de poesia, resolveu expandir sua linguagem poética para outros
formatos narrativos, sendo esse seu romance de estreia. Inclusive, esta é considerada a 482 melhor
obra do século XXI, consoante os leitores do The New York Times (Aufrichtig; Katz, 2024).

Ajustificativa deste artigo é que, através da narrativa pessoal, Cachorrinho revela nuances de
sua vida que refletem sobretudo a luta, a resisténcia e a resiliéncia de outros vietnamita-americanos
gays pobres nos E.U.A. Portanto, seu texto é um testemunho capaz de ressaltar a voz desse grupo
que compartilha histdrias similares de migragdo, marginalizagdo e busca por pertencimento na
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sociedade estadunidense.

As palavras que Cachorrinho usa para escrever sobre seus impasses cotidianos proporcionam
o reconhecimento de experiéncias que interseccionam os preconceitos sistematicamente
enraizados devido a raga, a sexualidade, ao género e a classe econdmica dos homens vietnamita-
americanos homossexuais pobres. Por conseguinte, torna-se um problema de pesquisa pertinente
compreender como o narrador utiliza estratégias retdricas que ampliam a visibilidade de suas
exposigoes individuais, refletindo também as vivéncias do grupo marginalizado ao qual pertence.

Diante desse contexto, é necessario reformular a pergunta de pesquisa para ir além de como
Cachorrinho busca alcangar sua mae e focar em como ele busca comunicar sua realidade coletiva.
Assim, a nova questdo central é: de que maneira o protagonista usa a retoricidade para mostrar
que a representagdo de sua jornada pessoal visibiliza a dos vietnamita-americanos gays nos E.U.A.?

O objetivo primario do artigo é analisar as estratégias retdricas de Cachorrinho para
desenvolver um discurso pessoal que evoca uma representagdo coletiva da comunidade
vietnamita-americana gay nos E.U.A. em Sobre a terra somos belos por um instante. Para isso, é
fundamental identificar os elementos lexicais que indicam tal retoricidade. E, também, descrever
quais experiéncias desse grupo a linguagem utilizada pelo protagonista visibiliza.

De acordo com Belsey (2013), a analise textual € uma metodologia essencial para investigar
os significados construidos pela linguagem em obras literdrias — como seus reflexos e suas
contestagGes culturais e histdricas. Ela permite observar como a estrutura, o vocabulario, as figuras
de linguagem e as escolhas estilisticas da narrativa contribuem para a construgdo de sentidos. Por
meio dessa abordagem, esta pesquisa analisa os termos retdricos de Sobre a terra somos belos
por um instante, de Ocean Vuong. No contexto narrativo, essas expressoes revelam um discurso
individual do protagonista Cachorrinho que, simultaneamente, alude a uma experiéncia coletiva de
sua comunidade vietnamita-americana gay nos E.U.A. Enriquecendo, assim, seu testemunho como
um imigrante gay, fruto da Guerra do Vietna. Logo, para identificar e analisar cuidadosamente os
elementos lexicais que integram tal retoricidade e expressao identitaria em trechos do romance, o
trabalho se fundamenta especialmente na retdrica testemunhal literaria (Sarlo, 2007), a qual é uma
expressao da voz do sujeito na literatura como testemunha de realidades coletivas. Em colaboragdo,
utiliza-se o hibridismo (Pelaud, 2011), que explora as interse¢des culturais e identitdrias na
formacdo das identidades vietnamita-americanas, e a leitura queer (Stockton, 2023), que examina
as experiéncias, representacgdes e identidades de individuos ndo heterossexuais.

A identidade vietnamita-americana gay na retdrica testemunhal
literaria

A retdrica — que corresponde a técnica de estruturagdo das palavras para evocar emogdes,
persuadir, convencer e envolver um publico — é inerente a toda forma de comunicagdo. Afinal,
a linguagem ndo apenas transmite informagdes, como também condiciona percepgdes. Tal
pensamento é destacado por Bender e Wellbery (1998, p. 32) quando afirmam que “[...] os
discursos [...] devem ser analisados em termos de sua localizagdo estratégica dentro de um conflito
de forgas concorrentes, elas proprias constituidas nas e através das prdprias dissimulagdes retdricas
que empregam”. Isso significa que, ao situar um enunciado em um cenario, é possivel identificar as
estratégias de retoricidade — ou seja, os métodos utilizados para operar o léxico com eficacia —
que sao empregadas para alcangar seus objetivos.

Essa interpretacdo corresponde a retdrica contemporanea, a qual ndo é mais caracterizada
por regras limitantes, sendo aberta a diversidade discursiva. Ela é particularmente relevante em
analises sobre dinamicas raciais e de sexualidade, uma vez que as declaragdes sobre esses temas
refletem frequentemente a complexidade das relagbes de poder desiguais. Considerando isso, ao
examinar um texto literdrio que, por meio de um testemunho, aborda tais tematicas no contexto
da sociedade estadunidense, como Sobre a terra somos belos por um instante, é crucial atentar-se
as escolhas linguisticas e estilisticas da composigdo. Afinal, elas influenciam a interpretagdo sobre
os tdpicos explorados.

Nesse contexto, as retdricas testemunhal e literdria se interseccionam por Cachorrinho
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transformar sua experiéncia pessoal em narrativa, utilizando seu relato como uma forma de
reivindicar espago para si e seus semelhantes, tanto no presente quanto no futuro dos E.U.A.
Conforme Sarlo (2007, p. 51), “o discurso da memodria, transformado em testemunho, tem a
ambicdo da autodefesa; quer persuadir o interlocutor presente e assegurar-se uma posi¢do no
futuro; justamente por isso também é atribuido a ele um efeito reparador da subjetividade”. Sob tal
raciocinio, a carta de Cachorrinho, enquanto pega literaria, ultrapassa a expressao de sua vivéncia,
adquirindo uma fungdo politica e social. Esse testemunho no ambito literdrio contribui para a
ampliacdo da percepgdo sobre realidades marginalizadas no pais e a fomentagdao de um campo de
dialogo mais abrangente sobre identidade, memaria e poder.

Esse aspecto relacional entre um personagem ficcional e individuos reais indica que Vuong
criou um protagonista que mimetiza uma jornada dos vietnamita-americanos, sobretudo, pobres e
gays nos E.U.A. Ou seja, sua formagdo ao longo do romance contempla intencionalmente situagdes
comumente vividas por tal populacdo fora da fic¢ao, refletindo tanto experiéncias pessoais quanto
coletivas. Logo, para manter essa coeréncia, a linguagem que ele utiliza incorpora elementos que
representam a comunidade que constitui sua identidade.

Segundo Lima (2011, p. 289), o que leva a importancia de representagdes sociais na
literatura, como a feita por Vuong, é a contribui¢do que ela reverbera para uma compreensdo mais
consciente da diversidade de realidades. Assim, ao criar um personagem auténtico — tanto em
sua personalidade quanto em seu discurso — o autor ressalta uma identidade que nao s6 desafia
esteredtipos prevalentes na cultura estadunidense, como também amplia o entendimento das
complexidades interseccionais enfrentadas pela comunidade vietnamita-americana gay nos E.U.A.

Como resultado do trabalho vuonguiano, a materializagdo dessa mimesis no testemunho
apresentado remete a capacidade retdrica de Cachorrinho de aludir a uma voz que abrange tanto
imigrantes vietnamitas quanto homens gays, mas, especialmente, a populagdo interseccionada
por esses dois grupos marginalizados nos E.U.A. Essa énfase se dd porque, por ser um vietnamita-
americano homossexual, ele vivencia situagdes que engloba tanto sua identidade racial quanto
sexual. Tal combinagdo impde desafios Unicos que ndo sdo plenamente compreendidos quando
analisados separadamente.

Isso indica que, como afirmado por Eng (1997, p. 361), considerar a perspectiva de
lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, queers, intersexuais, assexuais, pansexuais, ndo bindrios e
outras sexualidades e géneros (LGBTQIAPN+) nos estudos sobre identidades asidtico-americanas
ajuda a articular como as formagGes de sexualidade, raga, género e classe estdo interconectadas
no desenvolvimento desses individuos na sociedade estadunidense. Assim, a escolha lexical
de Cachorrinho revela as camadas de sua trajetdria pessoal, bem como espelha as lutas das
comunidades que ele compde, utilizando a linguagem como uma ferramenta para a visibilidade
coletiva.

Nesse sentido, se faz necessario considerar a unido de uma abordagem sobre os estudos
de identidades vietnamita-americanas com uma sobre identidades gays para concentrar o olhar
analitico a respeito da retoricidade testemunhal de Cachorrinho em Sobre a terra somos belos por
um instante.

Portanto, esta pesquisa se fundamenta no hibridismo (Pelaud, 2011, p. 49), que explora como
os vietnamita-americanos impactados por colonialismo, guerra, imigragao e racismo enfrentam a
falta de acolhimento do estado dos E.U.A. e do Vietna. Consequentemente, é possivel analisar o
discurso de Cachorrinho, que suscita complexidades como trauma, sacrificio e adaptabilidade dessa
populagdo diante da luta histdrica por resisténcia e acomodagao na sociedade estadunidense.

Junto a isso, a leitura queer ajuda a interpretar as nuances LGBTQIAPN+ da obra, focando
mais precisamente, nesse caso,[...] [n]a relagdo entre género, sexualidade e outras categorias
sociais como raga e classe” (Stockton, 2023, p. 2, tradugdo nossa). Ela é uma ferramenta critica
poderosa para expandir as compreensdes sobre vozes e narrativas ndo heterossexuais, como a
apresentada por Cachorrinho, promovendo uma percep¢do mais inclusiva dessas identidades.

Por fim, com base nessa 6tica que ratifica o prestigio da retdrica testemunhal de Cachorrinho
para evocar a articulagdo de uma identidade vietnamita-americana gay, é pertinente reiterar que,
embora ele seja marginalizado no mundo do romance, sua existéncia possui grande relevancia nesta
andlise. A mudanca de perspectiva a respeito de sua figura é fundamentada na visao explorada
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por Lukdcs (2000, p. 83) sobre “[...] essa vida sé ganha[r] relevancia por ser a representante tipica
daquele sistema de ideias e ideais vividos que determina regulativamente o mundo interior e
exterior do romance”. Em outras palavras, o protagonista é apenas um individuo comum no cenario
estadunidense ficcional; entretanto, para esta pesquisa, sua presenga se torna de grande valor por
ele ser o responsavel por estruturar tanto o interior (psicolégico e emocional) quanto o exterior
(social e cultural) da histdria. O estudo sé é possivel gragas a qualidade de seu testemunho, que
transforma sua experiéncia pessoal em uma reflexao profunda e representativa. Afinal, a narrativa
é completamente desenvolvida a partir de seu ponto de vista, o que reforga seu papel central na
andlise da identidade vietnamita-americana gay.

A retoricidade em sobre a terra somos belos por um instante

Os fragmentos de Sobre a Terra Somos Belos por um Instante que serdao analisados
contribuem para evidenciar a utilizacdo de estratégias de retoricidade dentro de um discurso
individual de Cachorrinho para o desenvolvimento de temas que evocam representagdes coletivas
da comunidade vietnamita-americana gay nos E.U.A. Para identificar a linguagem usada por ele e
descrever quais experiéncias desse grupo sdo visibilizadas, é necessario unir a abordagem sobre
estratégias discursivas na retdrica testemunhal literdria juntamente com o hibridismo e a leitura
queer.

O primeiro excerto selecionado explora o perigo da cor rosa. Nesta cena, Cachorrinho
relembra quando sua mde o presenteou com sua primeira bicicleta na infancia — a mais barata
da loja, que era a que ela conseguia pagar: um modelo rosa-choque com rodinhas e serpentinas.
Pela forma como a memodria é detalhada, tanto ele quanto Rose aparentavam sentir uma felicidade
genuina pela aquisicdo do objeto. A cor ndo tinha um significado relevante para eles, pois a
aparéncia ndo afetava seu funcionamento. O sentimento deles, no entanto, é alterado a partir do
contato do protagonista com dois garotos que inesperadamente travam sua bicicleta com as maos
e o derrubam dela. Para eles, Cachorrinho em uma bicicleta associada a meninas transgride uma
norma social do pais, fazendo-os se sentirem no direito de intimida-lo e humilha-lo.

O garoto grande pegou um chaveiro e comegou a raspar a
tinta da minha bicicleta. Saia facil, em fagulhas rdseas. Fiquei
ali, sentado, vendo o concreto ficar salpicado com pedagos de
rosa enquanto ele feria os ossos da bicicleta com o chaveiro.
Eu queria gritar, mas ndo sabia gritar em inglés. Entdo nao fiz
nada.

Foi nesse dia que aprendi como uma cor pode ser perigosa.
Que um garoto podia ser derrubado daquela cor e ser obrigado
a prestar contas de sua transgressdo. Mesmo que a cor ndo
seja nada, apenas o que a luz revela, esse nada tem leis, e um
menino numa bicicleta rosa precisa aprender, sobretudo, a lei
da gravidade. (Vuong, 2021, p. 128, grifo do autor)

No final, o narrador relembra sua mae restaurando cuidadosamente com esmalte rosa cada
parte raspada. Tal gesto de cuidado traz um alivio simbdlico para a humilhagdo enfrentada. Assim,
a bicicleta volta a exibir seu brilho rosa-choque, agora carregado de um novo significado: uma
evidéncia da resiliéncia e do amor materno em meio a adversidade.

Aselecaode palavras pararelatar ovandalismo dos garotos éinteressante porque Cachorrinho
utiliza uma poeticidade que transcende esse momento para uma reflexao que relaciona identidade
e opressdo. Mais precisamente, a linguagem empregada ressoa sua interioridade, transmitindo
intimamente seus sentimentos acerca daquela circunstancia. Como observa Adorno (2003, p.
56), “[...] contar algo significa ter algo especial a dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo
administrado, pela estandardizagdo e pela mesmice”. Dessa forma, ao optar pela comunicagdo
ornamentada ao invés de descritiva, Cachorrinho oferece uma expressdao mais envolvente e
sentimental do que enfrentou, alcangando uma narrativa auténtica.
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Isso é evidenciado nas partes seguintes. Primeiro, a relagdo de metaforas visuais — ‘fagulhas
réseas’ e ‘ferir os 0ssos da bicicleta’ — com o ato de raspar a tinta da bicicleta converte o incidente
em uma experiéncia estética e emocional. Segundo, a confissdo de ndo saber gritar em inglés ecoa
um efeito da barreira linguistica sobre imigrantes (vietnamitas, no seu caso), revelando a sensagao
de impoténcia e exclusdo. Terceiro, a reflexao sobre o perigo que uma cor pode exprimir para o sexo
masculino no contexto dos E.U.A. ao estar associada a uma ideia normativa de feminilidade. Quarto,
a ironia ao destacar a discriminagdo nas normas sociais que transformam algo aparentemente
insignificante, como a cor rosa, em um simbolo de transgressao e ameaga. Por fim, a metéfora
‘lei da gravidade’ para aludir as expectativas e preconceitos sociais, pois, embora invisiveis, ambas
tém um impacto inevitavel na vida dos individuos — vietnamita-americanos gays, como ele, que
sdo marginalizados por desafiar os padrGes sociais. Essas escolhas lexicais permitem uma conexao
direta com as emogGes de Cachorrinho, criando uma ponte comovente entre a descri¢do do evento
e a interpretagdo dele.

Ainda assim, a estratégia retdrica que transita a perspectiva individual de seu discurso
para a coletiva acontece quando o narrador sistematiza uma licdo social a respeito do episédio.
Sua abordagem muda da primeira para a terceira pessoa, com as expressées ‘um garoto’ e ‘um
menino’. Ao expandir o foco para além de si na teorizagdo, Cachorrinho indica que o ocorrido ndo
foi uma exclusividade com ele, trata-se de uma injustica sistémica enfrentada frequentemente por
vietnamita-americanos gays ao transgredirem a heteronormatividade com simbolos associados ao
feminino, como a cor rosa. Por consequéncia, a infeliz cena termina significando uma representagao
pratica da marginalizacdo dessa comunidade.

A partir da compreensao desses signos como elementos retdricos para evocar coletividade,
fica evidente que o uso de uma linguagem conotativa na descri¢do da cena colaborou para que
Cachorrinho construisse, inicialmente, uma perspectiva imersiva que exaltasse a singularidade
de sua experiéncia, mas que, em seguida, foi transformada em uma reflexdo sobre um problema
social. Tal recurso cria uma atmosfera estética que evoca sentimentos de exclusdo e fragilidade, os
quais pertencem nao soé a ele, mas também a toda sua comunidade nos E.U.A.

O resultado desse modo de utilizar os elementos lexicais é eficaz, pois o narrador atinge seu
objetivo de ndo s6 contar o que aconteceu, mas principalmente de mostrar como o ocorrido significa
algo para ele e para os que compartilham da mesma interseccionalidade de raga e sexualidade.
Portanto, essa construgdo linguistica é um ato de resisténcia, em que o uso critico da subjetividade
se torna uma ferramenta para expor e contestar as hierarquias sociais que impdem regras invisiveis
gue governam corpos como o dele.

Outro momento que exemplifica a presenca de um discurso retdrico do narrador para aludir
as comunidades que compdem sua identidade é quando ele explica na carta o que significa ser um
escritor. Impulsionado pelo questionamento que sua mae lhe fez uma vez, o personagem expde seu
ponto de vista pautando-se no senso de coletividade que o representa: “eu nunca quis dar corpo
a uma obra, mas preservar esses corpos, 0s N0SSOs Corpos, vivos e esquecidos, dentro da obra”
(Vuong, 2021, p. 161). Para chegar até essa resposta, Cachorrinho pontua o impacto da negligéncia
sistémica em sua vida e nas pessoas ao seu redor (incluindo aquelas que ndo tém origem vietnamita)
com o passar dos anos em Hartford (Connecticut). Adicionalmente, ele menciona algumas histérias
individuais — suas e de outros — que configuram um quadro das dificuldades, tragédias e injusticas
que permeiam seu cotidiano.

Nesse fragmento, a retoricidade do protagonista reflete uma preocupagdo com a memoria
e a imagem coletiva, na literatura, das identidades marginalizadas nos E.U.A., especialmente a
vietnamita-americana gay. Isso fica explicito quando ele comega enfatizando sua credibilidade
como um escritor que é dedicado a uma causa maior do que a propria criagdo literdria. Em seguida,
utiliza as metéforas ‘dar corpo a uma obra’ e ‘preservar esses corpos’ que conectam a escrita a
vida e a preservagdo da memdria. Depois, a expressdao ‘0s nossos corpos’ ressalta tanto suas
vivéncias individuais quanto as de outras pessoas oprimidas que compartilham dessas mesmas
experiéncias — predominantemente vietnamita-americanos, LGBTQIAPN+ e/ou aqueles presentes
nessa interse¢do. Por fim, ‘vivos e esquecidos’ funciona metaforicamente como uma alternativa
emocional para indicar que sao cidaddos a margem social.

Essa escolha de palavras para compor a mensagem que Cachorrinho quer abordar,
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expandindo de sua individualidade para uma visdo grupal, reverbera a ideia de Sarlo (2007, p. 24-
25), segundo a qual

Ndo had testemunho sem experiéncia, mas tampouco ha
experiéncia sem narragdo: a linguagem liberta o aspecto
mudo da experiéncia, redime-a de seu imediatismo ou
de seu esquecimento e a transforma no comunicavel, isto
é, no comum. A narragdo inscreve a experiéncia numa
temporalidade que ndo é a de seu acontecer (ameacado
desde seu proprio comego pela passagem do tempo e pelo
irrepetivel), mas de sua lembranca. A narragdo também funda
uma temporalidade, que a cada repeti¢cdo e a cada variante
torna a se atualizar.

Logo, ao trabalhar na comunicacdo ndo estereotipada das realidades de corpos ‘vivos e
esquecidos’, baseando-se em suas proprias experiéncias e nas de pessoas proximas, Cachorrinho
ndo somente resgata trajetdrias da marginalidade e do siléncio, mas as insere em uma dimensao
temporal que vai além do momento vivido. Desse modo, a escrita literdria se torna um meio de
transformar tais vivéncias em matéria acessivel a sociedade. Ela permite que, por exemplo, os
registros de suas comunidades vietnamita-americanas e LGBTQIAPN+ — frequentemente apagados
pela narrativa dominante — sejam preservados e atualizados a cada releitura. Com isso, ele indica
gue, como escritor, mais do que relatar sua vida pessoal, assume o papel de testemunha de um
legado partilhado por quem também enfrenta os mesmos apagamentos e violéncias. Ou seja, seu
trabalho garante que essas histdrias ndo se percam no esquecimento, e que continuem sendo
contadas, ressignificadas e incorporadas a memdria coletiva.

Outrossignificado extraido de tal excerto é que — ao produzir obras em nome dos vietnamitas-
americanos, e, principalmente, daqueles que, como ele, também sdo gays — Cachorrinho luta
ativamente pela existéncia de mais narrativas literdrias sobre trajetdrias invisibilizadas como a sua.
Dessa forma, ele ajuda na reversdao do panorama do nimero de produgdes acerca da pluralidade
dessa populacdo imigrante, que é menor em comparacdo com outros grupos asiaticos, segundo
Pelaud (2011, p. 2). Além disso, refletindo o preconceito e as dificuldades de representacdo
existentes, essa quantidade é ainda inferior quando se trata de narrativas ndo heterossexuais.

Um aspecto que corrobora a persisténcia desse quesito destacado por Pelaud é a pressao
sobre como representar dignamente as histdrias dos vietnamitas-americanos LGBTQIAPN+,
enfrentada pelos escritores da propria comunidade. Eles lidam com a dificuldade de construir
esses personagens com precisdo, uma vez que suas vidas estdo conectadas com um cendrio
histérico multifacetado nos E.U.A., marcado tanto pelas consequéncias da Guerra do Vietna quanto
pela complexidade por serem individuos racializados e ndo heterossexuais em uma sociedade
preconceituosa. Por isso, representar essas jornadas requer um cuidado minucioso, garantindo
gue sejam retratadas com autenticidade e profundidade. Trata-se de um processo que exige
sensibilidade para captar as nuances das experiéncias individuais, ao mesmo tempo que reconhece
0 peso das estruturas sociais que impactam essas vidas — tanto na ficcdo quanto fora dela.

N&o obstante, apds passar por essa etapa, existe uma complicacdo para achar editoras que
estejam dispostas a publicar tais narrativas. E desafiadora a aceitacdo de histérias no mercado
editorial tradicional que abordem a combinacdo de temas, como a interseccionalidade entre raga,
sexualidade e histérico de guerra. O principal motivo é que elas rompem com as normas e revisitam
questOes ignoradas pela sociedade. Por consequéncia, suscitam reflexdes sobre realidades
desconfortdveis, o que muitas vezes gera resisténcia em um mercado editorial que privilegia obras
mais alinhadas aos padrées dominantes.

Além disso, uma das razdes pelas quais muitas editoras relutam em publicar essas narrativas
€ o receio de serem vistas como ativistas, o que pode acarretar boicotes (comumente chamados
de cancelamento nos dias atuais) e repercussdes negativas, especialmente em um ambiente
conservador.

Em resumo, isso significa que os autores convivem com o obstaculo de criar retratos
vietnamitas-americanos LGBTQIAPN+ complexos e originais sem serem reduzidos a esteredtipos
ou narrativas simplificadas, frequentemente impostos por expectativas sociais e categorias
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predefinidas que prejudicam a mudanga do cenario subalterno. Portanto, ao se empenhar em fazer
produges textuais ultrapassando tais barreiras, Cachorrinho estabelece um elo de solidariedade
com seus semelhantes e contribui para a constru¢cao de um espaco literario mais inclusivo, onde
vozes marginalizadas podem ser ouvidas de forma legitima.

O ultimo excerto selecionado concerne a um momento introspectivo de Cachorrinho, o qual
reflete sobre o perigo de viver integralmente sua identidade sendo um corpo marginalizado. Esse
pensamento surge apds uma cena intima entre ele e Trevor, que é um estadunidense branco. O
relacionamento amoroso deles é secreto, por saberem que o contexto onde estdo inseridos ndo
0s apoiaria e, também, por Trevor insistir na crenga de que seu envolvimento homossexual ndo
vai além da juventude. A relagdo é composta tanto pelo sentimento pleno de amar alguém quanto
pelo medo de ser descoberto por isso.

Diante desse panorama, uma conversa entre os dois sobre a adequagdo a comportamentos
habitualmente reproduzidos na sociedade, sem que os individuos de fato se questionem sobre
0s motivos — somente assumindo que se trata da lei da natureza — revela uma tensdo entre
conformidade e autenticidade. Essa troca sublinha como a aceitagdo passiva das normas sociais
contribui para a perpetuagdo da exclusdo e da estigmatiza¢ao; por outro lado, também indica que
desafia-las para viver autenticamente pode colocar em risco a vida de quem o faz. Nesse sentido,
Cachorrinho utiliza um discurso retdrico que parte de sua vivéncia particular para refletir sobre
sua identidade vietnamita-americana gay, evocando um senso de coletividade por esse grupo lutar
historicamente por validagdo em meio a discriminagdo que enfrentam nos E.U.A.

Dizem que se vocé deseja algo com forga suficiente, vai acabar
transformando aquilo num deus. Mas e se tudo que eu sempre
quis fosse a minha vida, Mae?

Estou de novo pensando na beleza, em como algumas
coisas sdo cagadas porque achamos que elas sdo bonitas.
Se, comparada com a histéria do nosso planeta, uma vida
individual é tdo curta, um piscar de olhos, como dizem, entdo
ser belo, mesmo que do dia em que vocé nasce até o dia em
que vocé morre, é ser belo apenas por um instante? [...] Para
ser belo, vocé primeiro precisa ser visto, mas ser visto sempre
permite que vocé seja cacado (Vuong, 2021, p. 215/216).

As palavras do personagem expressam um tépico reflexivo consequente de como o ambiente
em que ele estd inserido o trata perante ao que ele representa. Segundo Lacan, é comum que os
seres humanos tenham curiosidade em descobrir o significado da vida, como se ela precisasse de
um propdsito para ser valiosa (Stockton, 2023, p. 106). No entanto, esse trecho da obra ilustra
que identidades marginalizadas convivem com esse dilema mais intensamente do que aqueles que
correspondem as normas hegemonicas de classe, raca, género e sexualidade por constantemente
sentirem uma perseguigdo (ou ‘caga’) que potencializa seu deslocamento social. Esse fator as leva
ao sentimento de desesperanga e desmotivagdo para viver em um lugar que ndo as acolhe — como
Cachorrinho revela vulneravelmente: ‘e se tudo que eu sempre quis fosse a minha vida, Mae?".

Intencionalmente, muitas dessas pessoas se esforgam para se encaixar em padrdes
estabelecidos como ideais, com o objetivo de se sentirem valorizadas — mesmo que isso custe
performar uma esséncia que ndo honra sua singularidade. O resultado desse processo tende a ser
insatisfatdrio, pois impede que desfrutem plenamente da vida por dois motivos: elas ndo se sentem
bem em viver verdadeiramente quem sdo e, a0 mesmo tempo, convivem com um desconforto
interno por estarem fingindo ser outrem.

Por tudo isso, a busca por um propdsito que as encoraje a ignorar os padrdes sociais para
exaltar sua propria existéncia — e, consequentemente, atribuir um significado positivo a sua
visibilidade no mundo — se torna uma jornada ardua de autoafirmagao e resisténcia. Especialmente
por conta dos perigos a que estdo sujeitas nessas circunstancias. Logo, ao associar a beleza a
efemeridade da vida individual (um ‘piscar de olhos’), ele se coloca em um contexto maior, que
considera a brevidade da existéncia e a busca por beleza como uma metéfora para a luta coletiva
que cada pessoa enfrenta em prol de aceitagdo e respeito para si e sua comunidade.
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De acordo com Bender e Wellbery (1998, p. 38), “o conceito de retoricidade evidencia
a universalidade da condicdo retdrica, sua ndo restricdo as circunstancias especializadas de
comunicagdo formal e persuasdo”. Isto é, a sele¢do proposital das palavras é um aspecto intrinseco
a toda interacdo humana, ligada ao objetivo que o enunciador deseja alcangar — mesmo que
inconscientemente. Tal perspectiva ajuda a compreender a escolha da linguagem que evoca um
senso de coletividade no fragmento da carta. Afinal, embora Cachorrinho ndo esteja tentando
persuadir de forma declarada, ele utiliza estrategicamente o elemento lexical ‘vocé’ com a intengdo
de universalizar seu raciocinio. Isso torna suas experiéncias de luta por beleza, visibilidade e
aceitagdo, bem como os perigos inerentes a essa busca, aplicaveis aqueles que compartilham de
jornadas semelhantes. Dessa forma, a partir de um testemunho pessoal melancélico, a passagem
promove uma reflexdo ampla sobre o dilema entre a beleza e a vulnerabilidade de viver enfrentado
no cenario vietnamita-americano gay na sociedade estadunidense.

Conclusao

Este artigo investigou como, no romance Sobre a terra somos belos por um instante (de
Ocean Vuong), Cachorrinho utiliza a retoricidade em seu discurso para aludir um senso de que
a representagdo de sua jornada individual visibiliza a comunidade vietnamita-americana gay nos
E.U.A. Isso foi possivel mediante uma andlise textual que identificou os elementos léxicos retéricos
nessa literatura de testemunho e descreveu quais experiéncias coletivas sao evidenciadas por meio
da linguagem adotada pelo protagonista.

Explorar as nuances das estratégias retoricas e das referéncias histdricas e culturais nos
fragmentos selecionados da carta corroborou a consolidagdo da hipdtese de que a escrita de
Cachorrinho transcende o ambito autobiografico. Sua utilizagdo de uma linguagem conotativa
e meditativa ndo s6 constréi uma ponte afetiva entre seu passado e sua mae, mas alcanga um
significado mais profundo, conectando seu relato pessoal as vivéncias de seu grupo. Conclui-
se, assim, que trazer as experiéncias de imigragdo, discriminagdo racial e repressdo sexual que
moldaram a constitui¢do de sua identidade o levou a destacar que tais dificuldades enfrentadas
ndo sdo meramente casos isolados.

Desse modo, esse texto literdrio serve como uma ferramenta politica de ressonancia
sociocultural e emocional. Ele possibilita ao publico ver além das barreiras ilustradas pela jornada
do personagem e, entdo, entender questGes de marginalizagdo frequentemente enfrentadas por
guem possui uma identidade semelhante a dele no contexto estadunidense real. Esse mérito
deve-se a eficaz aplicacdo de estratégias retdricas testemunhais literarias que traduzem, com
sensibilidade, uma trajetdria pessoal atravessada por silenciamentos histéricos — inclusive no
campo da literatura.

Como resultado dessa composi¢do, Ocean Vuong constréi um personagem que alcanga o
objetivo de manter vivas, na obra, as histdrias e os corpos que, embora frequentemente esquecidos,
persistem em existir. Sobre a terra somos belos por um instante ultrapassa os esteredtipos
associados as identidades oprimidas, preservando a memdria e a existéncia da comunidade
vietnamita-americana gay. Ao fazer isso, realga as tensdes entre pertencimento e exclusdo, mas,
principalmente, a perseveranga que essas pessoas tém demonstrado, ao longo do tempo, para
conquistar condigdes de vida cada vez mais dignas nos E.U.A.
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