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Introdugao

A contemporaneidade &, nas palavras de Agamben (2009), uma relacdo de aderéncia
e distanciamento do homem com o tempo. Para além da relagdo puramente cronoldgica, a
contemporaneidade estabelece um incomodo, a partir de um movimento a que o autor caracteriza
como diacrénico, por meio do qual o homem se volta ao passado, em atitude reflexiva, a fim de, no
presente, lancar um olhar que néo coincide com o de seu tempo.

Esse incomodo mantém o olhar do homem sobre a sua época, fazendo-o perceber o que,
por vezes, aspectos histéricos ou convengdes mantém obscurecidos ou mesmo silenciados. Surge
de esse olhar sobre a atualidade a exigéncia de se perceber esse tempo de modo diverso.

Ao se apoiar nessa concep¢do do contemporaneo para estudar o texto literdrio, Schollammer
(2009) deixa claro que a literatura contemporanea se caracteriza pela inadequacdo e pela estranheza
da narrativa do presente, diante da qual se encontra o autor e com a qual ndo pode coincidir. Surgem
dessa inadequacdo temas e personagens silenciados ou marginalizados pelo canone.

Partindo do conceito de contemporaneo aplicado ao texto literario, chegamos a Conceicdo
Evaristo. Maria da Conceigdo Evaristo de Brito é mineira, nascida em 1946, na capital Belo Horizonte-
MG, onde residiu até 1973, quando emigrou para estado do Rio de Janeiro. E graduada em Letras
- Portugués e Literaturas - pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Mestra em Literatura
Brasileira pela PUC-Rio, e doutora em Literatura Comparada, pela Universidade Federal Fluminense
(UFF). Estreou na literatura na década de 90, publicando, inicialmente, o poema Vozes-mulheres,
na série Cadernos Negros®. Em 2003, publica o seu primeiro romance, Poncid Vicéncio. Ainda pela
Mazza Edi¢Ges, publica Becos da Memodria (2006). Em 2008, langa pela Nandyala Editora Poemas
de recordagdo e outros movimentos. Pela mesma editora, em 2011, vem a publico a antologia
de contos Insubmissas Idgrimas de mulheres e em 2014, Olhos d-dgua, com o qual conquistou o
Prémio Jabuti de Literatura.

A escrita de Evaristo se encontra comprometida com o presente, com a realidade do povo
negro, com a qual a escritora e seus narradores ndo coincidem a exemplo de Insubmissas lagrimas?,
coletanea de treze narrativas de mulheres que decidem relatar uma violéncia pela qual passaram
e a qual ndo sucumbiram. Cada uma das treze narrativas tem como titulo o nome da personagem.
Sao mulheres negras, solteiras, casadas, lésbicas, vilvas que ndo se conhecem pessoalmente
e que tém em comum, ao menos, um episodio de violéncia que |lhes gerou insubordinagdo.
Nessa coletanea, as mulheres ndo morrem como outras personagens de Concei¢do Evaristo. Em
Insubmissas ldgrimas, as personagens enfrentam a violéncia e sobrevivem para fazer o relato que a
transformara na matéria necessaria a narradora.

Ao falar sobre seu percurso como mulher negra e escritora insubordinada perante o
canone, Evaristo afirma que:

Talvez, estas mulheres (como eu) tenham percebido que se
o ato de ler oferece a apreensdao do mundo, o de escrever
ultrapassa os limites de uma percepgdo de vida. (...) Em se
tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que
historicamente transitam por espagos culturais diferenciados
dos lugares ocupados pela cultura dominante, escrever
adquire um sentido de insubordinagdo (EVARISTO, 2007, p.
20-21).

Como recurso narrativo interessante, temos em Insubmissas Idgrimas treze contos e
apenas uma narradora, que recolhe os relatos das mulheres para transforma-los em narrativas de
insubmissdo. H4 um percurso feito por essa narradora, que vai a comunidades e cidades distintas,
recolhendo relatos de mulheres comuns, invisibilizadas pela sociedade. Esta é a insubordinagdo que

1 Cadernos negros: organizados e editados pelo grupo Quilombhoje, publica anualmente, desde 1978, contos
e poemas que veiculam a cultura e o pensamento afro-brasileiro. Os quarenta volumes de poemas e contos
proporcionam visibilidade para autores afrodescendentes, fomentando a literatura negra e a produgdo literaria
das periferias.
2 Ao longo do texto utilizaremos a forma Insubmissas lagrimas, para nos referirmos a obra Insubmissas lagrimas
de mulheres.
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perpassa as narrativas aqui analisadas. Atingidas pela violéncia fisica e psicoldgica, as personagens
seguem adiante e se apropriam de seus corpos, subvertendo, assim, as narrativas tradicionais, nas
quais as personagens femininas negras sucumbem a essa violéncia.

O presente artigo se propGe a discutir como se dd essa apropriagdo dos corpos pelas
mulheres. Em Insubmissas Idgrimas as narrativas ndo terminam com a materializa¢do da violéncia
nos corpos femininos. E a partir do relato de violéncia que as mulheres se insubordinam e se
apropriam de seus corpos. Seguem suas vidas até o momento em que se encontra com a narradora
ouvinte. Sdo mulheres negras, pobres, maes de familia, lésbicas que relatam suas dores, e fazem o
enfrentamento da realidade histérica de violéncia do patriarcado com a qual ndo concordam.

Conceicao Evaristo e a insubmissa contemporaneidade

Em O que é contempordneo? O filésofo italiano Giorgio Agamben inicia o seminario
afirmando que o seu tempo é o da contemporaneidade, diante do qual se deve ter o que ele chama
uma atitude contemporanea. Ao longo do texto, Agamben delineia o que significa essa atitude
contemporanea e suas implicagdes.

Para o autor, a experiéncia contemporanea esta além da mera situagdo cronoldgica na
atualidade. O homem contemporaneo, segundo suas consideracdes, é aquele que pertence
irrevogavelmente ha seu tempo, percebendo-o em um movimento diacronico. Dessa diacronia tem-
se a capacidade do contemporaneo de vislumbrar o tempo para além do presente, em suas fraturas
histdricas. Capacidade de se voltar ao passado em busca dos acontecimentos, que se prolongam
através do tempo, bem como capacidade de projetar o olhar para o futuro, sem, contudo, idealiza-
lo, ou apresentar-lhe solugdes.

Para o autor,

A contemporaneidade é, portanto, uma singular relagdo
com o préprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo,
dele toma distancias [...] através de uma dissociagdo e de
um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente
com a época, que em todos os aspectos a esta aderem
perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque, exatamente
por isso, ndo conseguem vé-la, ndo conseguem manter fixo o
olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2009, p.59)

Contemporaneo é aquele que, pertencendo a seu tempo, mantém o olhar fixo sobre ele para
percebé-lo além do que se apresenta no agora. Do olhar sobre o tempo decorre a possibilidade de
o homem perceber as obscuridades no presente de seu tempo, uma vez que o olhar do homem
contemporaneo nao esta no, e sim, sobre a época em que vive.

Para interpretd-lo a todo o momento, o contemporaneo insere no tempo uma
descontinuidade. A partir da descontinuidade cronoldgica faz dessa fratura no tempo seu lugar de
compromisso, de levantar possibilidades ndo reveladas pela histéria ou silenciadas e de denunciar
essas obscuridades no presente e para o futuro.

O autor afirma que o contemporaneo é quem divide e interpola o tempo e, estando a altura
de interpreta-lo e de coloca-lo em relagdo a outros tempos, insere o processo de descontinuidade.
Mantém, assim, um olhar sobre o tempo em uma atitude anacronica que o torna capaz de “nele ler
de modo inédito a histdria, de cita-la segundo uma necessidade que ndo vem de maneira nenhuma
de seu arbitrio, mas de uma exigéncia...” (AGAMBEN, 2009, p.72).

Trazendo paraaliteratura o debate sobre o que é considerado contemporaneo, Schollhammer
(2009) em “O que significa literatura contemporanea?” retoma o conceito proposto por Agamben,
afirmando que:

A literatura contemporanea nao sera necessariamente aquela
que representa a atualidade, a ndo ser por uma inadequagao,
por uma estranheza historica, que a faz perceber as zonas
marginais e obscuras do presente, que se afastam de
sua ldgica. Ser contemporaneo é [..] ter coragem de se
comprometer com um presente com o qual ndo é possivel
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coincidir. (SCHOLLAMMER, 2009, p.10)

As narrativas de Conceigdo Evaristo em Insubmissas ldgrimas, publicado em 2011, sdo um
exemplo dessa inadequacdo proposta por Schollhammer. Composto por treze narrativas curtas,
uma narradora visita mulheres para que lhe contem episddios de suas vidas.

Podemos situar a inadequacdo de que fala Schollhammer no fato de as narrativas que
compdem o livro serem de mulheres periféricas e invisibilizadas, que experimentaram a violéncia
fisica e ou psicoldgica e que ndo figurariam nos canones literarios como as personagens centrais ou
heroinas. Essas vivéncias nos sdo apresentadas por uma narradora que vai a casa de mulheres em
busca de histdrias cotidianas e as transforma em narrativas de insubmiss3o.

Em depoimento, ao falar sobre este livro, Conceicdo Evaristo afirma que fora um projeto
premeditado e perpassado pelo sentimento de culpa por ela ter narrado a morte de mulheres,
a quem chama de parentes, ao longo de sua escrita. Mortes como as de Ana Davenga, Biliza e
Zaita®, personagens femininas que sucumbem diante da violéncia, mortas por mdos masculinas.
Surgido do comprometimento diante de uma realidade experimentada e com a qual ndo poderia
coincidir, a autora afirma que “a cada morte nas circunstancias em que essas se dao, fica um dilema
para quem |é resolver. Ndo um dilema policial, mas um dilema diante da prépria vida, ou melhor,
um questionamento sobre o direito a vida.” (EVARISTO, 2014, p.32). Segue em dire¢do a uma
experiéncia da insubmissdo que parte da violéncia e da dor experimentada por cada mulher, sem,
contudo, sucumbir. A partir de entdo, segue a autora:

Apenas tracei um plano. Eu queria escrever historias
de mulheres, mas ndo deixando mais minhas parentas
sucumbirem a morte. N3o as deixaria se degradarem na fome
e no desamparo. Passariam por tudo, mas recuperariam a
vida. Queria escrever sobre as dores mais profunda dessas
mulheres. Queria falar de um sofrimento e de uma caréncia
que ndo significassem somente a falta do pdo, de agua e do
teto. Queria escrever sobre mulheres vitoriosas, insubmissas
ao destino, apesar de Parece que consegui.(EVARISTO, 2014,
p.32)

Antes de iniciar as narrativas, a prépria Conceicdo afirma “essas histérias ndo sao
totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, as vezes, se (con)fundem
com as minhas”. Eis o comprometimento da autora com a sua escrita: a inser¢do da mulher negra
e periférica como protagonista de narrativas de exclusdo e dor. Nos contos experimentamos relatos
de uma realidade social, que se prolonga pela histdria, e que mesmo assim permanecem, em certa
medida, silenciados nas narrativas literarias.

Schollhammer (2009) segue sua argumentagdo destacando a aparente necessidade de o
escritor contemporaneo em se relacionar com sua realidade histérica para denuncia-la. Fala da
urgéncia em escrever sobre os temas silenciados tanto pela histéria quanto pela literatura. Nesse
sentido, as narrativas de Evaristo, que denunciam o siléncio diante de mulheres espancadas,
estupradas, assediadas, abandonadas pelas familias, e que continuaram suas histérias para
construir narrativas de insubmissao, representam a um sé tempo, a necessidade de denuncia de
uma realidade histérica vivida por essas mulheres e a urgéncia em fazer com que elas ocupem seus
espacos de fala e representacao.

Ao tratar da escrita contemporanea como urgente e vingativa, Schollhammer retoma os
significados etimoldgicos dos termos urgéncia - para uma escrita que se impde - e de vinganga

3 As trés personagens femininas mencionadas, Ana Davenga, Zaita e Biliza figuram entre aquelas cuja narrativa
se encontra com a morte. Zaita, do conto Zaita esqueceu de guardar os brinquedos, publicado em Olhos d-dgua
(2014), menina que ao sair de casa para procurar a irmd, escondida na casa do vizinho, é assassinada em um
tiroteio no morro. Em Ana Davenga, também publicado em Olhos d-dgua, Ana é uma mulher exuberante que se
apaixona por Davenga, e morre metralhada, no dia de seu aniversario, em sua cama, protegendo o ventre que
carregava o filho dos dois. Biliza é personagem do romance Poncid Vicéncio (2003). Mulher negra assassinada pelo
cafetdo, inconformado em saber que Biliza abandonaria a prostitui¢do para se casar.
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- para a busca por atingir um objetivo - a fim de fundamentar o argumento de que a escrita
contemporanea se caracteriza pela pressa em atingir o seu objetivo e que “se guia por uma ambicdo
de eficiéncia e por um desejo de chegar a alcangar uma determinada realidade...” ( SCHOLLAMMER,
2009, p.11).

Na escrita de Evaristo percebe-se a necessidade de inser¢do, dela propria como autora e de
suas personagens, em um espago pouco ocupado por mulheres negras. Suas escrevivéncias apontam
para o alcance dessa realidade de exclusdo, que mantém as mulheres negras invisibilizadas. No
depoimento mencionado acima fica clara a inteng¢do da autora em falar sobre mulheres insubmissas
ao destino. H4 um desafio ao leitor proposto pela autora ao questionar “Entdo as histdrias mesmas
ndo sdo inventadas? Mesmo as reais quando sdo contadas”.

Ao falar sobre as histérias contadas no livro, Conceigdo afirma que:

O ponto de vista que atravessa o texto e que o texto sustenta é
gerado por alguém. Alguém que é o sujeito autoral, criador/a
da obra, o sujeito da criagdo do texto. E, nesse sentido, afirmo
que quando escrevo sou eu, Conceigdo Evaristo, eu-sujeito a
criar um texto e que ndo me desvencilho de minha condicdo
de cidada brasileira, negra, mulher, vitva, professora, oriunda
das classes populares, mae de uma especial menina, Aina etc.,
condigGes essas que influenciam na criagdo de personagens,
enredos ou opcGes de linguagem a partir de uma histdria, de
uma experiéncia pessoal que é intransferivel. (DUARTE, 2011,

p. 115)

Falar sobre a realidade da mulher negra e periférica se traduz na urgéncia contemporanea,
como na narrativa de Aramides Florenga, quando a narradora se afirma igual a mulher a quem
passaria a escutar. “Quando cheguei a casa de Aramides Florenca, a minha igual estava assentada
em uma pequena cadeira de balanco e trazia, no colo, um bebé que tinha a aparéncia de quase um
ano.” (EVARISTO, 2016, p.9). Ou quando apds o abrago e as gargalhadas na casa de Isaltina Campo
Belo se recordou de ter lido sobre o riso das mulheres negras em um ensaio:

E foi tudo tdo espontaneo, que me recordei de algo que
li sobre o porqué de as mulheres negras sorrirem tanto.
Embora o texto fosse um ensaio, 14 estavam, Isaltina e eu,
como personagens do escrito, no momento em que viviamos
a nossa gargalhada nascida daquele franco afago. (EVARISTO,
2016, p.55)

Nesse momento estamos diante de uma narrativa ficcional ou de uma experiéncia
vivenciada pela pesquisadora da mulher negra? Conceicdo afirma que se encontra como sujeito
autoral e assume a necessidade de se impor como sujeito através da escrita que, denunciando
o sofrimento e a dor da mulher negra, gera incomodo na sociedade e aponta para uma realidade
que ela, a escritora, ndo aceita. Eis a vinganga sobre a qual fala Schollhammer: a escritora negra e
consciente de sua condicdo, que, ao transformar em matéria narrativa o cotidiano de mulheres
negras e periféricas, experimenta o que ela mesma nomeia de escrevivéncia®.

Conceicdo Evaristo e a narradora das escreviéncias
Antes de iniciar suas insubmissas narrativas, Conceicdo Evaristo afirma gostar de ouvir e,
mais adiante, quando supostamente inquirida se inventa suas histdrias, responde: “Sim, invento
sem o menor pudor. Entdo as histdrias ndo sdo inventadas? Mesmo as reais, quando contadas?”.
Em Insubmissas ldgrimas, temos treze narrativas e apenas uma narradora. ouvinte, que
parte em busca de histérias de mulheres atingidas pela violéncia e pela dor.

4 Acerca do termo escrevivéncia, a prépria Evaristo afirma ndo ser um conceito buscado por ela, enquanto
pesquisadora, mas parte de sua prépria experiéncia como mulher negra, bem como da experiéncia dos seus
irmdos negros. Acessar Ocupagdo Conceigdo Evaristo - escrevivéncia - Itad Cultural. Disponivel em http//www.
itaucultural.org/ocupacao/conceicao-evaristo/escrevivencia/. Acesso 7 nov, 2018.
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Libia Moird, das mulheres com quem conversei, foi a mais
reticente em contar algo de sua vida. Primeiramente quis
saber o porqué de meu interesse em escrever histérias de
mulheres e, em seguida, me sugeriu se ndo seria mais facil eu
inventar as minhas historias, do que sair pelo mundo afora,
provocando a fala das pessoas, para escrever tudo depois.
(EVARISTO, 2016, p.87).

Os relatos de treze mulheres sdo transformados em narrativas pela narradora, que, em
determinados momentos, conecta as histdrias dessas mulheres, desconhecidas umas das outras.
Cada mulher escolhe o episddio de sua vida e conta a essa narradora o seu proprio rosario de dores.

Enquanto Lia Gabriel me narrava a historia dela, a lembranga
de Aramides Florenga se intrometeu entre nds duas. Ndo
s6 a de Aramides, mas as de varias outras mulheres que se
confundiram em minha mente[...] Libia, Shirley, Isaltina, Da
Luz, e muitas outras que desfiavam as contas de um infinito
rosario de dor.(EVARISTO, 2016, p.95)

Na opcdo da escritora por criar uma narradora/ouvinte temos uma referéncia ao narrador do
qual nos fala Walter Benjamin, que trabalha como o artesdo do barro, imprimindo sua existéncia na
coisa narrada. Recolhe as histdrias como se fossem suas experiéncias e as transforma em narrativas
de insubmissdo diante da violéncia.

Em “O narrador: ConsideragGes sobre a obra de Nikolai Leskov”, Benjamin (1994) nos chama
a atengdo para que o narrador nao esta entre nds em sua atualidade viva, muito embora pareca
ser tdo familiar e busque na experiéncia passada de pessoa a pessoa a fonte para narrativas. Nas
narrativas de Insubmissas ldgrimas, percebemos a narradora de Evaristo em conformidade com
0 que nos propde Benjamin acerca da oralidade ao afirmar que “entre as narrativas escritas, as
melhores sdo as que menos se distinguem das estdrias orais contadas pelos inUmeros narradores
anbénimos”. (BENJAMIN, 1994, p.199)

No conto ‘Libia Moird’ a narradora responde ao questionamento da personagem, afirmando
que inventa as histérias a partir de um ‘mote’, e pede a Libia que a dé o mote para que ela possa
seguir no processo de transformacdo do relato em narrativa ficcional. “Fale-me algo de vocé, me
dé um mote, que eu invento uma histéria como sendo a sua...”. A partir dai, segue-se a narrativa do
sonho que atormentara Libia.

Nas palavras do proprio Benjamin, ao tratar da narrativa, esta ndo se interessa em transmitir
0 puro em si, necessita de um acontecimento. No caso de Evaristo, o mote que Libia Moird a
ofereceu ou a histéria de Natalina Soledad, a mulher que criara o préprio nome e provocara na
narradora o desejo de escuta por ter conseguido se autonomear sdo, entre outras, as matérias de
que dispde a narradora:

Natalina comegou a narragdo de sua histdria, para quem
quisesse escuta-la. E eu, viciada em ouvir histérias alheias,
ndo me contive quando soube da facilidade que me esperava.
Digo, porém, que a histéria de Natalina Soledad, era muito
maior, e como em outras, escolhi sé alguns fatos, repito, elegi
e registrei aqui, somente essas passagens: (EVARISTO, 2016,
p.19)

Benjamin (1994) segue afirmando que a narrativa mergulha a coisa a ser narrada na vida
do narrador para, em seguida, retira-la. Em Insubmissas ldgrimas, experimentamos momentos em
que os relatos das mulheres e as experiéncias da narradora se fundem. Vejamos o exemplo de
“Isaltina Campo Belo”:

Isaltina Campo Belo me recebeu com um sorriso de boas-
vindas acompanhado de um longo e apertado abraco [...] me
recordei de algo que li um dia sobre o porqué das mulheres
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negras sorrirem tanto. [...] 13 estdvamos lIsaltina e eu, como
personagens do escrito, no momento em que viviamos a

nossa gargalhada. (EVARISTO, 2016, p.55)

Percebe-se nesse fragmento, o entrelagamento das vozes da autora e da narradora, que se
fundem numa perspectiva contemporanea da literatura. Podemos sugerir a voz da narradora ao
afirmar que Isaltina a recebeu com o sorriso de boas-vindas e, logo em seguida, vestigios da autora/
pesquisadora que |é sobre o riso na mulher negra. Adiante trataremos da escrevivéncia como a
escrita da vivéncia da mulher negra, proposta por Evaristo.

Em “O narrador na literatura brasileira contemporanea”, Ginsburg (2012) tratara do tema
narrador, trazendo a tona algumas dificuldades pelas quais a critica literaria passa diante de textos
contemporaneos, que confrontam o que ele chama de valores canénicos e periodizagdo. O autor
afirma que “na literatura recente, alguns escritores tém desafiado essa tradicdo, priorizando
elementos narrativos contrdrios ou alheios a tradicdo patriarcal brasileira.” (GINSBURG, 2012, p.201)

Cita exemplos de publicagdes nas quais as narrativas se deslocam dos modelos can6nicos
para modelos que se encontram a margem desse universo. S3o narradores negros, prisioneiros,
mulheres, deficientes que trazem para a literatura contemporanea o que ele classifica como
o “desrecalque historico, de uma atribuicdo de voz a sujeitos tradicionalmente ignorados ou
silenciados.” (GINSBURG, 2012, p.200)

Conceigdo Evaristo é exemplo de escritora contemporanea que se propde a esse
confrontamento do canone. Em Insubmissas Idgrimas, a narradora € uma mulher que faz o retorno
a oralidade para dar voz a mulheres negras e periféricas, vitimas de violéncia. Vejamos o que diz
Ginsburg

O centro, nesse caso, é entendido como um conjunto
de campos dominantes na histéria social - a politica
conservadora, a cultura patriarcal, o autoritarismo de Estado,
a repressao continuada, a defesa de ideologias voltadas para o
machismo, o racismo, a pureza étnica, a heteronormatividade,
a desigualdade econdmica, entre outros.

Poderiamos avaliar a contemporaneidade como um periodo
em que parte da producdo literdria decidiu confrontar
com vigor tradicGes conservadoras no pais, em favor de
perspectivas renovadoras. (GISNBURG, 2012, p. 201)

Exemplo da narrativa de Isaltina Campo Belo, negra, Iésbica, violentada por cinco homens,
para que se tornasse a mulher, segundo o padrao heteronormativo. Campo Belo é descrita como
uma mulher amavel e que ndo aparenta a idade que tem. Ao receber a narradora em sua casa,
exibe o retrato da filha e inicia sua histéria, afirmando:

Tive uma infancia feliz, s6é uma dudvida me perseguia. Eu
me sintia menino e me angustiava com o fato de ninguém
perceber. Tinham me dado um nome errado, me tratavam
de modo errado, me vestiam de maneira errada .Eu era um

menino (EVARISTO, 2016, p.57-58).

Sem saber, Campo Belo afrontava a heteronormatividade, tanto que, apds contar ao
pretensioso namorado que sempre se considerara menino, fora castigada com o estupro para que
pudesse se descobrir mulher. Durante o estupro, 0 amigo e quatro outros desconhecidos afirmavam
entre si que a “estavam ensinando a ser mulher.”

Ao dar voz a Campo Belo, o foco da narrativa se desloca duplamente. Inicialmente pelo
relato da Iésbica que fora estuprada para aprender a ser mulher hétero e a reconhecer seu fogo
de mulher negra. Também por ser a propria mulher negra que conta sua experiéncia de dor. A
narradora ouve o relato e o apresenta por meio da fala da prépria Campo Belo. “N&o fiz uma
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interferéncia, nenhuma pergunta. Guardei siléncio, o momento de fala ndo era meu. Desde Menina
- assim comegou Campo Belo...” (EVARISTO, 2016, p.56)

Eis o confronto sobre o qual fala Gisnburg ao tratar dos narradores descentrados na literatura
brasileira contemporanea. Ao se referir ao descentramento afirma que “seria compreendido como
um conjunto de forgas voltadas contra a exclusdo social, politica e econémica.” (GINSBURG, 2012,
p.201). Evaristo encampa essas forgas em Insubmissas lagrimas. Em entrevista sobre o livro, a
autora fala acerca de sua experiéncia com a escrita, afirmando que:

O ponto de vista que atravessa o texto e que o texto sustenta é
gerado por alguém. Alguém que € o sujeito autoral, criador/a
da obra, o sujeito da criagdo do texto. E, nesse sentido, afirmo
que quando escrevo sou eu, Conceigdo Evaristo, eu-sujeito a
criar um texto e que ndo me desvencilho de minha condicdo
de cidada brasileira, negra, mulher, vitva, professora, oriunda
das classes populares, mae de uma especial menina, Aina etc,
condigGes essas que influenciam na criagdo de personagens,
enredos ou opcGes de linguagem a partir de uma histdria, de
uma experiéncia pessoal que é intransferivel (DUARTE, 2011,
p. 115).

Ao se assumir como o sujeito de criacdo do texto, Evaristo se insere como autora de
resisténcia a exclusdo social, politica e econdmica da qual falara Ginsburg.

Gosto de escrever, na maioria das vezes doi, mas depois do
texto escrito é possivel apaziguar um pouco a dor, eu digo um
pouco... Escrever pode ser uma espécie de vinganga, as vezes
fico pensando sobre isso. Nao sei se vinganga, talvez desafio,
um modo de ferir o siléncio imposto, ou ainda, executar
um gesto de teimosa esperanga. Gosto de dizer ainda que a
escrita € para mim o movimento de danga-canto que o meu
corpo ndo executa, é a senha pela qual eu acesso o mundo.
(EVARISTO, 2005, p. 35)

Em sua fala percebem-se os fundamentos de sua escrevivéncia, muito embora ela mesma
afirme que, a respeito desse tema, desde seus estudos em 1995, ndo fora sua preocupacao criar um
conceito. Em entrevista, ao ser questionada sobre o conceito “escrevivéncia”, afirma que:

[A escrevivéncia] seria escrever a escrita dessa vivéncia
de mulher negra na sociedade brasileira. Eu acho muito
dificil a subjetividade de qualquer escritor ou escritora ndo
contaminar a sua escrita. De certa forma, todos fazem uma
escrevivéncia, a partir da escolha tematica, do vocabulario que
se usa, do enredo a partir de suas vivéncias e op¢des. A minha
escrevivéncia e a escrevivéncia de autoria de mulheres negras
se da contaminada pela nossa condigdo de mulher negra na
sociedade brasileira. Toda minha escrita é contaminada por
essa condicdo. E isso que formata e sustenta o que estou
chamando de escrevivéncia. (EVARISTO, 2005, p.36)

Da leitura atenta dos contos de Insubmissas ldgrimas percebemos a presenca desafiadora
da escrevivéncia da mulher negra, que subverte o lugar de silenciamento e de objetificacdo, muitas
vezes trazido aotexto literdrio pelo canone. Evaristo faz de sua escrevivéncia uma escrita do feminino,
na perspectiva de Braidotti (1997, p.141) para quem “o ‘feminino’ é aquilo que ‘eu mulher’ invento,
represento e doto de poder em ‘nosso’ discurso, nossa pratica, nossa busca coletiva”

Os enredos trazem ao texto as vozes de mulheres negras e periféricas, que passam pela
violéncia e sobrevivem a ela, refazendo suas proprias histérias e sendo capazes de conta-la como
experiéncias resgatadas de um passado de vivéncia para o presente da narrativa. As personagens
de Evaristo ndo sucumbem a violéncia; partem dela para instaurar a significacao do feminino como
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resisténcia e superagdo, nos seus proprios corpos.

As narrativas de corpos insubmissos

A violéncia alcanga o corpo feminino em todas as narrativas que comp&em o livro analisado.
Antes de iniciar as narrativas, a narradora anuncia “Gosto de ouvir [...] Ougo muito[...] Da voz outra,
fago a minha, as histdrias também.” (EVARISTO, 2016, p.7) Com essa palavras Conceicdo Evaristo
apresenta as Insubmissas lagrimas, reunindo relatos de mulheres, que trazem em comum a
experiéncia com a violéncia fisica ou psicoldgica e a insubmissdo diante da violéncia sofrida.

A narradora percorre lugarejos e cidades em busca de mulheres que se disponham a relatar
experiéncias vividas, as quais servirdo de “mote” para as narrativas inventadas. Moradoras de lugares
distintos como ‘Flor de Mim’, ‘Manhas Azuis’, ‘Rios Fundos’, ‘Frei Cardoso’ e desconhecidas umas
das outras, que ao receberem a visita da narradora que gosta de ouvir, relatam suas insubmissas
experiéncias diante da violéncia.

Para tratarmos do corpo feminino violentado e de como essas mulheres se apropriam de
seus corpos, tomaremos por base de leitura duas das narrativas nas quais a violéncia fisica marca
0s corpos das personagens-titulo: Aramides Florenca e Isaltina Campo Belo.

Partiremos do conceito proposto por Butler para quem “o abjeto [...] ndo se restringe de
modo algum a sexo e heteronormatividade. Relaciona-se a todo tipo de corpos cujas vidas ndo sdo
consideradas ‘vidas’ e cuja materialidade é entendida como “ndo importante.” (BUTLLER, 2002,
p.161). Aqui os corpos de mulheres que, ou ndo servem mais para o prazer masculino, ou devem
se adequar ao prazer masculino dentro da perspectiva de uma heteronormatividade compulsdria.

Aramides sempre sonhara em ter um filho. Conheceu o ‘homem ideal’, que seria o pai de
seu filho e foram felizes, no namoro e ao longo do casamento e da gravidez. Até que “Um dia, algo
dolorido no ventre de Aramides inaugurou uma perturbagdo entre os dois” (EVARISTO, 2016, p.13).
O marido havia deixado um barbeador sobre a cama e Aramides cortou o ventre. Posteriormente,
ao abraga-la queimou seu ventre com um cigarro, o que causou um “ligeirissimo mal-estar na
confian¢a que Aramides depositava em seu homem” (EVARISTO, 2016, p.13). Poucos dias apds o
nascimento do filho, o marido questiona Aramides acerca de quando ela voltaria a ser somente
dele novamente.

A partir de entdo, outras demonstra¢des de ciumes se repetiram, até que

Um dia, a sutil fronteira da comedida paz, que nos ultimos
tempos reinava entre o homem e a mulher, se rompeu. O
dique foi rompido. A mostra, o engano velado, que se instalara
entre os dois desde a gravidez, e que ambos tentavam ignorar,
ganhou corpo concreto. E foi por meio do corpo concreto dos
dois, que a eclosao se deu. (EVARISTO, 2016, p.17)

O que se segue é a narrativa do pai arrancando o filho dos bracos da mae, arremessando-o
para o lado e a estuprando. “Ninguém por perto para socorrer o meu filho e a mim [...] Esse homem
estava me fazendo coisa dele, sem se importar com nada, nem com o nosso filho, que chorava no
berco ao lado.” (EVARISTO, 2016, p.18)

Ao tratar sobre o corpo da mae na literatura, Stevens (2008) nos chama a atencdo para
uma intencional construcdo de tabus em torno do corpo da mulher, que seriam, nas palavras
da pesquisadora, “tentativas de dominacdo do corpo da mulher, reduzindo-o a matéria-prima
puramente corporea, libidinal” e que seriam, segundo a pesquisadora “as narrativas que tentam
explicar /controlar a forca genesiaca do corpo da mulher, transformando-a em objeto abjeto”.
(STEVENS, 2008, p.86)

Em Aramides Florenca temos o corpo feminino tomado como objeto para a satisfacdo do
desejo do homem. Ao longo da narrativa as pistas do “engano velado” de que aquele homem seria
o ideal, os machucados no ventre representaram as pistas que Aramides represou, preferindo crer
no ideal de familia com o qual sonhara e que, via de regra, se esconde no discurso marcadamente
patriarcal acerca do lugar da mulher na familia.

Para o marido, no entanto, “a familia ndo Ihe parecia mais sagrada” (EVARISTO, 2016, p.16).
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Em seu Ultimo gesto apds estupra-la, diante do filho, afirma que Aramides ndo lhe servia mais, “pois
ndo havia sido dele, como sempre fora, nos outros momentos de prazer” (EVARISTO, 2016, p.17). O
corpo, objeto do desejo, se transformara no corpo abjeto, sem serventia, descartavel.

Podemos afirmar que a chegada do filho, a quem Aramides destinava sua atengdo e que nos
primeiros dias de vida era a extensdo de seu proprio corpo, representou a ressignificagdo do poder
de dominagdo do marido sobre a esposa. A partir do nascimento do filho, o corpo de Aramides ndo
estava totalmente a disposicdo. Estuprar foi o castigo imposto pelo marido antes de se desfazer
daquele corpo, que ndo lhe proporcionava mais o prazer de antes.

Do momento do estupro para aquele do relato a narradora, passou-se quase um ano e
Aramides segue a sua vida com seu filho, sobre quem primeiramente fala “Esta é a minha crianga,
- me disse a mae, antes de qualquer outra palavra - o meu bem amado” (EVARISTO, 2016 p.09) e
para quem buscava ser o “préprio alimento” e companhia.

Na segunda narrativa escolhida, Isaltina Campo Belo inicia seu relato afirmando que se
sentia diferente, “Eu me sentia menino e me angustiava com o fato de ninguém perceber [...]
Estavam todos enganados” (EVARISTO, 2016, p. 57). Viveu esse conflito ao longo da infancia e da
adolescéncia, até que, ja adulta, resolveu sair de casa para estudar e trabalhar. Nessa época afirma
“Eu era eu, uma moga a esconder um rapaz, que eu acreditava existir em mim” (EVARISTO, 2016,
p.63).

Na faculdade, um colega lhe garantiu apds a propria Isaltina confessar-lhe que sempre se
considerara menino, que a faria mulher. “Afirmava que eu deveria gostar muito e muito de homem,
apenas ndo sabia. Se eu ficasse com ele [...] Ele iria me ensinar, me despertar, me fazer mulher.”
(EVARISTO, 2016, p.64) Isaltina Campo Belo estava diante do discurso patriarcal, que se apropria
do corpo feminino para produzir a imagem de mulher, numa perspectiva heteronormativa. Ao
fazer uma leitura acerca decomo o discurso e a pratica patriarcais, a partir do corpo da mulher,
fundamentam a institui¢ao familiar, Braidotti nos chama a aten¢do para que

um aspecto afim dessa estratégia de poder, perversa em sua
estrutura, é o reforco do mito da complementaridade dos
dois sexos, que esta socialmente codificado como a pratica
do heterosexismo, ou heterossexualidade compulsdria.”
(BRAIDOTTI, 1997, p.134)

A fala do colega representa essa estratégia de poder, que silencia o corpo da mulher em
nome da complementaridade dos sexos a ser ensinada pelo masculino, ja que é ele quem, nessa
estrutura, detém a fala e o falo.

O pretensioso namorado ainda afirma que “tinha certeza do meu fogo, afinal eu era uma
mulher negra, uma mulher negra”. (EVARISTO, 2016, p.64) Nesse sentido tanto o corpo quanto a
sexualidade da mulher sdo construgées do padrdao heteronormativo que pertence ao masculino e
que relaciona o corpo negro a uma certa animalidade sexual, retomando o discurso do colonizador
ao tratar as negras como animais que se relacionavam com o sexo diferentemente das mulheres
brancas. Braidotti segue afirmando que o “‘Eu mulher’ sou afetada diretamente e na minha vida
diaria por tudo aquilo que tem sido feito do ‘sujeito mulher’; eu paguei em meu préprio corpo por
todas as metaforas e imagens que nossa cultura considerou adequado produzir sobre a mulher”.
(BRAIDOTTI, 1997, p.140)

Apds as investidas e como forma de ensinar-lhe a ser mulher, o colega e outros quatro
homens estupraram Isaltina Campo Belo e, entre si, diziam que a estavam ensinando a ser mulher.
Cumpre-se a promessa feita anteriormente de apresentad-la a sua esséncia de mulher. Dessa
violéncia sobreveio a vergonha e o nojo, para sé depois Isaltina se descobrir gravida da filha, que,
no momento do relato, tinha 35 anos. “Dentre os cinco homens, de quem seria a paternidade
construida sob o signo da violéncia?” (EVARISTO, 2016, p.63) Isaltina nunca soube.

Em Isaltina Campo Belo, temos mais uma vez o corpo negro tomado, inicialmente, como
objeto de desejo, para depois se tornar o corpo abjeto. Violentado por desconhecidos incumbidos
da tarefa que parecia lhes caber, enquanto executores da heterossexualidade compulsdria.
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Aquela Isaltina que se sentia como “o simbolo da insignificancia” diante da violéncia que
sofrera, descobrira no olhar da professora, pouco tempo depois, no jardim de infancia da filha, que
ndo havia um menino dentro dela. “Foi entdo que me descobri mulher igual a todas e diferente
de todas que estavam ali [...] Busquei o olhar daquela com quem eu aprenderia e me conhecer,
a me aceitar feliz e em paz comigo mesma.” (EVARISTO, 2016, p.66). Por fim, Isaltina Campo Belo
entregara seu corpo em oferecimento e emtroca, o de Miriades como dadiva, tornando-se a mulher
que recebera a narradora “com um sorriso de boas-vindas, acompanhado de um longo e apertado
abrago” (Evaristo, 2016, p.55).

Consideragoes finais

Nas narrativas de Insubmissas ldgrimas de mulheres, Conceigao Evaristo trabalha a nogdo
de contemporaneidade proposta por Agamben, criando personagens femininas, que tém um olhar
diacrdnico sobre suas prdprias experiéncias diante da violéncia.

Perante uma narradora ouvinte, essas mulheres fazem um relato de violéncia de
seus passados e o transformam em mote para as narrativas que compdem a obra analisada.
Distintamente de narrativas de violéncia contra a mulher presentes no canone literario, nas quais,
ou a narrativa se encerra com a violéncia em si, ou com a degradacdo das mulheres diante dessa
violéncia, apresentadas por narradores masculinos, em Conceigdo Evaristo, as narrativas partem da
violéncia para desconstruir o discurso desses narradores e apresentar mulheres que sobreviveram
e seguiram adiante, sendo as responsaveis por quebrarem o siléncio imposto.

Destaca-se nesta obra a presenga de uma Unica narradora, que recolhe e conta as histdrias,
muito embora estejamos diante de um livro de contos composto por treze narrativas. Ao percorrer
lugarejos, cidades e comunidades distintas coletando os relatos, a narradora cria uma teia de
mulheres unidas pela violéncia sofrida e desde os primdrdios silenciadas. Dessas mulheres sé
nos chega o relato de violéncia escolhido por elas mesmas. Do presente de onde relatam suas
experiéncias, se voltam ao passado em busca dos acontecimentos que teriam permanecidos
silenciados, e com os quais ndo é possivel compactuar, por serem mulheres periféricas.

Fica claro nas narrativas a apropriacdo dos corpos pelas mulheres, que diante da violéncia
escolhem ndo sucumbir, mas seguir suas vidas. Seja pela entrega total ao filho, como em Aramides
Florenga, estuprada pelo marido a quem considerava o homem ideal e com quem fizera planos de
viver a familia ideal. Seja com Isaltina Campo Belo, estuprada por desconhecidos para se tornar a
mulher de verdade, e viver seu “fogo de mulher negra”.

Nos dois contos analisados, o estupro narrado a partir da perspectiva das vitimas é um
relato cruel de como, em nome de uma suposta heteronormatividade compulséria, os corpos das
mulheres sdo construidos para ndo lhes pertencer, mas sim ao masculino. No entanto, ao dar voz as
mulheres violentadas, Conceigdo Evaristo subverte o cdnone e rompe o siléncio no qual o narrador
mantém as mulheres, aqui, notadamente as periféricas, prisioneiras de uma construgdo simbdlica
amplamente difundida nas correntes estéticas e literdrias.

Ao longo das narrativas, escritora, narradora e personagens se aproximam para nos revelar
que nestas narrativas ndo veremos loucas, suicidas, amarguradas ou subjugadas ao casamento,
figuras tdo comuns a personagens femininas ao longo de nossa historiografia literaria. Cada uma
das treze mulheres faz de seu relato um ato de resisténcia diante violéncia e de subversdo diante
do siléncio imposto.
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