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O medo ao pequeno número: Ensaio sobre a geografia da raiva é  o sexto livro do 
antropólogo Arjun Appadurai, entre autorias e (co)edições, lançado originalmente em 2006 pela 
Duke University Press, dos EUA. No Brasil, foi publicado em 2009 pela editora Iluminuras.

Appadurai nasceu em Mumbai, Índia, em 1949. No fim dos anos 1960, mudou-se para 
os Estados Unidos, onde se graduou (Brandeis University, 1967) e cursou mestrado e doutorado 
(University of Chicago, 1973 e 1976, respectivamente). Atualmente, é considerado autoridade 
mundial em globalização.

O autor situa a obra como a segunda parte de um projeto iniciado em 1989 com livro 
Dimensões Culturais da Globalização: a modernidade sem peias, tido por seus críticos (segundo 
o próprio Appadurai) como excessivamente otimista. Desta vez, “aborda diretamente os aspectos 
mais negros da globalização” (p. 14), principalmente a violência em larga escala por motivos étnico-
culturais e o terrorismo, ambos os temas tocando diretamente a questão muçulmana. Contudo, 
o antropólogo não deixa de ser esperançoso ao dedicar o fechamento do livro ao que chama de 
globalização de raiz, no sentido de que vem de baixo para cima, a partir do ativismo e organizações 
não governamentais. 

O medo ao pequeno número se divide em Prefácio e seis capítulos: 1- Do etnocídio ao 
ideocídio; 2- A civilização dos choques; 3- Globalização e violência; 4- O medo ao pequeno número; 
5- Nossos terroristas, nós mesmos; e 6- Globalização de raiz na era do ideocídio. Appadurai afirma 
que os capítulos 2, 5 e 6 foram escritos no calor das sequelas imediatas do ataque terrorista de 11 
de setembro de 2001 nos EUA.

Em Do etnocídio ao ideocídio, debruça-se sobre a violência em larga escala por motivos 
culturais, dividida em dois tipos: aquela que provém do nacionalismo exacerbado em tempos 
de globalização e a derivada da guerra ao terror, tendo o 11 de setembro de 2001 como evento 
emblemático que coroa os anos 1990 como uma década de superviolência, de guerras incorporadas 
ao cotidiano. Essa difusão generalizada mostrou que forças majoritárias e violência étnica em 
grande escala podem acometer qualquer sociedade, não apenas ditaduras.

Appadurai aponta o medo como fundamento para essas investidas, e evoca o período pós-
1989 (quando a queda do muro de Berlim sinaliza o fim da Guerra Fria), com seus projetos utópicos, 
mercado aberto, difusão da democracia, constituições liberais e possibilidades políticas da internet. 
Aparentemente opostos, os polos são relacionados na pergunta com que o escritor nos brinda:

por que uma década dominada pelo apoio global a mercados 
abertos, livre fluxo do capital financeiro e ideias liberais de 
ordem constitucional, boas práticas de governo e expansão dos 
direitos humanos, veio a produzir uma pletora de exemplos de 
limpeza étnica, de um lado, e, de outro, formas extremas de 
violência política contra populações civis (definição adequada 
do terrorismo como tática)? (p. 14)

A partir daí, o antropólogo interligará algumas ideias. A primeira delas é de que os estados-
nação modernos estão fundados sobre um ethnos nacional, um genius étnico, em que se assenta 
sua soberania. Esse ethnos é único e não admite a diversidade. Tampouco é um fato natural e, na 
realidade, requer guerra, sacrifício, uniformização e subordinação das tradições locais. Baseia seu 
argumento valendo-se de Hannah Arendt e, aludindo a Mary Douglas, propõe que a passagem 
do genius nacional à cosmologia de nação sagrada e, daí, à limpeza étnica é relativamente direta. 
Appadurai produz uma valiosa analogia: as nações podem requerer uma integral transfusão de 
sangue, geralmente exigindo que uma parte do seu sangue seja retirada, ou seja, a manutenção 
do ethnos pode exigir um sacrifício descomunal, que afeta a todos para produzir a limpeza, a 
eliminação de uma parte “impura”.

A segunda ideia é numérica, censitária, e diz respeito à previsibilidade: a incerteza. Quantos 
somos nós? Quem e quantos eles são? A globalização acentua incertezas e a sede de purificação. A 
violência é também necessária para a produção das identidades supostamente fixas e construção 
de comunidades.

Finalmente, temos a ideia da ansiedade da incompletude. A pequena brecha entre maioria 
e totalidade, isto é, a pureza étnica, faz com que essa maioria se torne etnocida contra minorias. 
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A globalização faz estes dois últimos conceitos interagirem, produzindo frustração frente à óbvia 
impossibilidade de ser ver completamente livre dos “impuros”.

A violência que daí deriva é acompanhada por excesso de raiva e ódio, orignada no 
narcisismo das diferenças menores (em referência a Sigmund Freud), algo atualmente muito mais 
perigoso do que fora antes. Em função da maleabilidade dos censos e da possibilidade de maiorias 
e minorias inverter suas posições, surge o desejo de eliminar a diferença em si mesma, levando-nos 
aos narcisismos predatórios. A quase impossibilidade de alcançar a eliminação da diferença produz 
frustração, traduzida em mais violência.

No segundo capítulo, A civilização dos choques, Appadurai nos apresenta um mundo muito 
diferente do que imaginamos como fixo e estável, com seus antigos chavões: as decisões de grande 
escala, como travar guerras, como monopólio do estado; a ordem social, ou a mera ausência de 
guerra, como condição padrão do cotidiano; a desordem social dentro das sociedades e a guerra 
entre sociedades como fatos essencialmente distintos. Os ataques de 11/9/2001 estilhaçam 
essas suposições, levando ao ápice o que vinha se desenvolvendo gradualmente. Os estados se 
apropriaram discursivamente do termo terrorismo para se referir a qualquer movimentação 
antiestado, borrando fronteiras entre guerras da nação e guerras na nação, isto é, conflitos que se 
manifestam internamente, e que, por sinal, superam guerras externas há algumas décadas.

Mais do que um ataque ao EUA, o autor argumenta, 11 de setembro é um ataque também 
à ideia de que só os estados estão em jogo. Ele força para dentro de nossa consciência a presença 
de organizações alternativas. A guerra travada no Afeganistão tomou um caráter de diagnóstico: 
quem seria o inimigo e como ele seria: Osama bin Laden, Taliban, Al Qaeda...? Mas o diagnóstico 
também se estendia aos (supostos) aliados, forçando os países a se posicionarem. Ficar em cima do 
muro não era uma opção.

Appadurai avança e afirma que estavam em combate dois tipos de sistema de organização: 
vertebrado, do qual os estados-nação são o exemplo clássico, agora ameaçado; e celular, das 
entidades terroristas (mas não somente).

O sistema vertebrado é o da articulação, pressupõe ordem internacional e protocolos de 
ação comum. Demandam um sistema de comunicação e reconhecimento mútuo, de coordenação, 
que se materializam desde selos postais e bandeiras às embaixadas e consulados mundo afora.

Já o sistema celular funciona em lógica semelhante à das redes. Terroristas, por exemplo, 
estão em entidades ligadas, mas não gerenciadas em hierarquia. Coordenadas, mas com atuação 
independente, facilitando sua multiplicação, e nebulosas aos observadores externos.

A globalização deu ao capitalismo aspecto celular, especialmente ao mercado financeiro. O 
sistema de poder do estado-nação está cada vez mais enfraquecido, e faz cada vez menos sentido 
falar de economia nacional. Por isso, muitos desses países recorrem a coalizões regionais.

O ethnos, portanto, é o último recurso sobre o qual o estado-nação exerce algum domínio. 
A guerra se transforma na nova ordem, segundo o autor, que recorre a Achille Mbembe, o 

qual “nos convida a imaginar uma paisagem muito mais assustadora, em que a ordem (regularidade, 
previsibilidade, rotina e a própria vida cotidiana) organiza-se em torno do fato ou da possibilidade da 
violência” (p. 33). O terrorismo, então, acrescenta o fator de imprevisibilidade, de medo constante.

Em Globalização e violência o antropólogo conceitua aquele fenômeno como uma nova 
revolução industrial, devido ao uso de tecnologias de informação e comunicação, mas ressalta que 
apenas em pouquíssimos países, e mais, para as elites corporativas neles situadas, globalização é 
um jargão positivo. Para todo o restante, é uma fonte de preocupação.

Appadurai nos propõe não usar a história como ferramenta para analisar a globalização, por 
julgar que ela não dá conta da complexidade e imprevisibilidade do fenômeno, da novidade que ela 
representa. Apresenta três fatores que levam a esse raciocínio: o papel do capital financeiro (com 
seu maior poder e rapidez); revolução da informação eletrônica, sempre à frente dos protocolos 
de regulação; e, como consequência dos itens anteriores somados, o aumento da desigualdade 
social mundo afora. É também característico da globalização o crescimento relativo da violência 
intraestado em comparação à violência entre estados, o que se manifesta em crianças-soldados, 
migrações forçadas por megaconstruções, violência policial, entre outros distúrbios.

Categorias demográficas recentes, maioria e minoria são conceitos produzidos em um mundo 
moderno de estatísticas, censos e controles estatais que remontam ao século XVII. As minorias, 
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especificamente, são marcas vivas do fracasso do estado, seja em promover a pureza, que evitaria 
que existissem, seja em prover direitos, relegando-lhes à margem. São, portanto, os perfeitos bodes 
expiatórios, para onde se deslocam as angústias dos estados de soberania ameaçada em relação 
à globalização. Ao mesmo tempo em que desejamos nos ver livres das minorias, necessitamos 
delas, pelo menos para o subemprego a que não nos aceitamos sujeitar. Se não podemos eliminar 
a globalização, torná-la objeto de etnocídio, podemos nos consolar em fazê-lo com as minorias. 
Assim sendo, em lugar de supor que as minorias produzem violência, faz mais sentido pensar que a 
violência é que requer minorias. O corpo minoritário incorpora os medos do global e, em exorcismo, 
pode ser eliminado.

No capítulo seguinte, O medo ao pequeno número (título do livro), Appadurai apresenta o 
enigma: minorias são número relativamente pequeno, o que não impede que a elas sejam dirigidas 
medo, raiva e todo tipo de violência. Maioria e minoria são conceitos recentes e interdependentes, 
que evocam a questão nós/eles, mas requerem que sigamos além. Para isso, o autor resgata seu 
conceito de identidades predatórias, definidas como aquelas que requerem a extinção de outras 
categorias sociais, geralmente com longa história de contato, mistura e estereótipos. As identidades 
predatórias quase sempre são majoritárias, representam uma maioria que se diz ameaçada e age 
para fechar a brecha que impede o alcance da nação de pureza total, fruto de uma singularidade 
étnica. O majoritarianismo carrega a semente do genocídio.

O pensamento liberal se baseia principalmente em dois números: um (o indivíduo) e zero (à 
direita, como indicador de grandeza, multiplicador). Grandes números são vistos como aglutinação 
de diversos indivíduos ou, em determinados contextos, como base do fascismo. Pequenos números 
são um ruído, perturbadores, associados a elites ou traidores. Contudo, às vezes as minorias 
despertam simpatia: seu pequeno número as aproxima do um, do indivíduo. O terrorista-suicida, 
no entanto, subverte essa lógica de maneira sombria, ao transformar em algoz o número um. É 
a forma mais pura e abstrata de terrorista, que leva a incerteza ao extremo, pois se disfarça de 
cidadão comum até o momento do ataque.

O penúltimo capítulo, Nossos terroristas, nós mesmos, parte da análise de eventos no sul 
da Ásia a partir dos ecos pós-11 de setembro. Centra-se na análise da incerteza social, com dois 
aspectos inter-relacionados. O primeiro diz respeito aos agentes dessa violência, sua identidade, 
quantidade e objetivos. O outro é retomado de texto anterior do próprio Appadurai, que sugere 
que a violência se encaixa em um contexto de resposta à incerteza quanto às identidades grupais. O 
majoritarianismo leva a crer que a mera existência de outro grupo ameaça sua sobrevivência. Para 
responder à incerteza, usa-se a violência como vivissecção, a fim de determinar a realidade por 
trás da máscara. A hipótese de traição sempre se confirma, uma vez desumanizado o corpo morto.

O terrorismo também opera pelos instrumentos da incerteza, principalmente o medo 
do próximo ataque. Os limites são borrados, inicialmente entre os espaços militar e civil, mas 
ampliando-se a um estado de guerra sem limite temporal-espacial, divorciado da ideia de nação, 
em que o terrorista é, a um só tempo, soldado e espião.

Os eventos do sul da Ásia são significativos, segundo o autor, por repercutirem diretamente 
o 11/9. O Paquistão se liga ao universo que também compreende Afeganistão e Iraque, alvos 
americanos após o atentado. Quanto à Índia, os dois países estão há pelo menos setenta anos 
em conflito permanente pela Cachemira. A direita indiana se aproveitou da conjuntura para o 
recrudescimento da islamofobia, travestida de preocupação com a segurança.

Mumbai, cidade de Appadurai, tem grande população muçulmana e registrou, segundo ele, 
de maneira particular a ansiedade em relação ao Paquistão. Favelas habitadas por esse grupo foram 
vasculhadas; proprietários deveriam informar às autoridades detalhes de seus inquilinos. O mapa 
mental do conflito se sobrepôs aos poucos à geografia do comércio e transporte. Portanto, nota-se 
como nas diversas escalas (nação, região, cidade) se reproduzem e se traduzem versões de conflitos 
maiores, todas elas perpassadas pelas figuras do traidor, terrorista, inimigo oculto (os inimigos de 
dentro) e da nação pura, que antes, em tese, só teria de se preocupar com os inimigos de fora. 
Finalmente, nossos terroristas nos tornam conscientes de nosso mal estar com nós mesmos.

No capítulo final, o autor opõe já no título o que parece considerar os pontos alto e baixo da 
globalização (respectivamente): Globalização de raiz na era do ideocídio. Ideocídio, para Appadurai, 
é “um fenômeno novo e grave, em que povos, países e modos de vida inteiros são considerados 
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perniciosos e estranhos à esfera da humanidade”, semente do genocídio e etnocídio. Contudo, 
os últimos termos se referem a minorias internas, ao passo que o ideocídio ou civicídio abarcam 
ideologias, regiões e modos de vida inteiros. A globalização insere aí uma lógica dupla, pois traz 
inimigos distantes para perto e, simultaneamente, globaliza o local.

Após discutir o ideocídio e antes de passar à globalização de raiz, Appadurai debate o ódio 
aos EUA e aos valores por eles propagados, sendo que, em geral, muitos querem disfrutar dos 
benefícios percebidos por aquela população, um aparente contrassenso. O autor sublinha que esse 
fenômeno é muito disseminado, nada confinado ao mundo islâmico. A raiz, segundo ele, remonta 
ao pós-guerra, quando qualquer americano parecia ser embaixador cultural de seu país e portador 
de privilégios diversos, aos quais os americanos não dariam acesso ao restante do mundo. Dada a 
força da indústria cultural americana, cada cidadão comum personifica seu Estado. Observa-se a 
acidez do discurso antiamericano em segmentos populares, intelectuais ou elitizados. Appadurai 
conjetura o papel da globalização: a preponderância americana repercute nos padrões técnicos 
e sociais mundo afora, em contraste com um sucateamento institucional disseminado em outros 
lugares. Neste momento, o autor aparenta estar realizando uma espécie de desabafo e, ao mesmo 
tempo, defendendo sua opção de viver naquele país. Segundo ele, “o ódio aos Estados Unidos está 
intimamente vinculado ao desejo de ser parte deles”, mas “o que os estrangeiros procuram é a 
sociedade americana, não o regime político e social americano” (p. 93), são as oportunidades. Isso 
explica ser possível criticar o regime daquele país e desejar viver lá ao mesmo tempo.

O tema da globalização de raiz, que encerra o livro, é visto por Appadurai como forma 
de apropriação positiva da organização celular, representando uma face utópica, uma terceira 
via alternativa a estado e mercado através de movimentos progressistas. Elas variam de porte, 
podendo ser grandes como o Greenpeace, e de foco. O autor cita organizações que atuam nas áreas 
empobrecidas da África e Ásia, principalmente relacionadas a questões urbanas. 
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