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Introdugao

Teresa de Lauretis (2019) escreveu que palavras, assim como as pessoas, atravessam
fronteiras. O substantivo “fronteira” informa uma série de relag¢des entre saberes e poderes
que conformam corpos e territorios. Esta parece ser uma sentenga pertinente para pensar
acerca de Um dia vou escrever sobre este lugar (2018), do autor queniano Binyavanga Wainai-
na, tendo em vista que o autor cruza memorias de sua infancia, adolescéncia e vida adulta a
histéria contemporanea do Quénia e de outros paises do continente africano.

Compreendemos o termo “fronteiras” para além de uma linha abissal® que delimita os
territorios dos estados nagGes, forjados a partir do sistema de organizagdo do mundo advindo
do colonialismo. Buscamos alargar esta percepcdo para entender também os limites que o dis-
positivo da heteronormatividade estabeleceu como possibilidade de existir no mundo, através
da sexualidade heterossexual e da identidade de género cis hegeménica como possibilidades
Unicas que tornam a humanidade dos sujeitos inteligiveis pelo conjunto das sociedades. Pois,
conforme esmiucado por Judith Butler em Problemas de género (2016), a mesma matriz cul-
tural pela qual determinadas identidades sexuais e de género se tornam possivel, impossibili-
ta outras, fazendo-as parecer “meras falhas do desenvolvimento ou impossibilidades ldgicas,
precisamente por ndo se conformarem as normas da inteligibilidade cultural” (BUTLER, 2016,
p. 44).

Dessa maneira, no presente artigo buscaremos analisar as memorias de Wainana. Inte-
ressa-nos compreender 0s processos narrativos que o autor utiliza para dar forma e coeréncia
a sua identidade enquanto escritor queniano e homem homossexual, bem como sua incursao
pela auto-representacgdo corporal. Partimos do sentimento de reivindicagdo nacionalista que
tomou conta deste pais apds o processo de independéncia - quando em 1963 o Quénia dei-
xou de ser uma col6nia do Reino Unido -, e do conflito vivido pelo proprio, em func¢do de sua
homossexualidade. Interessa-nos, destarte, compreender de que forma a escrita de Wainaina
desestabiliza nog¢des patriarcais de corpo, género, sexualidade e territdrio.

Falamos em empreendimentos narrativos por entender que o ato de construir narragdo
da propria memaria se realiza como um processo nebuloso e problematico, afinal, o eu narra-
do e o eu histdrico entram em conflitos com agenciamentos interpessoais que estdo fortemen-
te alicercados nas estruturas sociais que nos formam enquanto sujeitos.

O texto de Wainaina é marcado por rotas de fuga que confundem a descricdo da rea-
lidade histdrica, do tempo histérico e o processo de criacdo de uma temporalidade narrativa
gue possibilita que a construcdo de suas memadrias; vejamos um excerto na obra onde o autor
expressa um momento de conflito relativo ao foco narrativo:

Qual cara vocé escolhe para enfrentar o caos? Aquela
construida do nada, expondo todo o seu passado, todas as
cicatrizes? Ou aquela adotada, ligada a um certo jeito que vocé
compreendeu que abrira as portas para o mundo estratificado,
lotado e protegido, e para o pedago de papel que promete que
vocé herdara a terra? (WAINAINA, 2018, p. 222).

Ecoando as palavras de Patricia Porchat (2015), em seu artigo Um corpo para Judith
Butler, “ndo se pode dizer que o corpo é sempre e totalmente construido. Os corpos carregam
discursos e os discursos habitam os corpos ” (PORCHAT, 2015, p. 43).

Entendemos que a construcdo poética do relato, bem como a constru¢do das imagens
corporais ao longo da narrativa, sdo resultados processuais de um modo de subjetivagdo proé-
prio de uma pessoa que vive o conflito entre o seu desejo dissidente a normatividade de sua
comunidade. Neste sentido, as mengdes as vivéncias e desejos queer? em Africa, no Quénia

1 Para uma concepg¢do mais agugada sobre as linhas abissais que organizam sistemas de funcionamento do mundo
em fun¢do da ldégica da colonialidade, ver o texto Para além do pensamento abissal: das linhas globais a uma
ecologia dos saberes, do socidlogo de Coimbra, Boaventura de Sousa Santos. In: Revista Critica de Ciéncias Sociais,
78, Outubro 2007: 3-46

2 0O estranhamento e a ndo assimilagdo do desejo que o escritor sente em toda narrativa leva-nos a refletir sobre
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principalmente, presentes nas memdrias de Binyavanga Wainaina, constituem um precioso
contributo contra visGes essencialistas que buscam contar uma histdria Unica e homogénea
sobre a partilha de afetos e desejos neste continente.

Em seu texto para a coletanea Queer African Reader, Lyn Ossome, feminista e acadé-
mica queniana, escreveu sobre a necessidade de rompermos com os mitos sobre a exclusiva
heterossexualidade dos africanos:

Um corpo crescente de pesquisas, ativismo e arte
demonstrou completamente a falsidade do fato da exclusiva
heterossexualidade dos africanos. Vale a pena, portanto,
interrogar de que maneiras o rétulo elitista e ocidentalcéntrico
é dirigido ao ativismo e aos ativistas queer. Ressaltando este
lado do pensamento, Amory observa que a reticéncia da
pesquisa sobre homossexualidade e o panico heterossexual
descarado sobre o tema sdo colocados em evidéncia pelo
recorrente e insistente refrdo: “Ndo existe homossexualidade
na Africa”, frequentemente acompanhado pela acusacdo
também insidiosa segundo a qual a homossexualidade é uma
“perversdo ocidental”, imposta ou adotada pelas populagGes
africanas (OSSOME, 2018, p. 61).

Isso posto, faz-se importante destacar a centralidade que os eixos de territério/ nacio
e corpo/sexualidade ocupam em nosso estudo. Por se tratar de um escritor inquieto com os
processos de escrita e com a constituicdo de sua identidade de homem homossexual quenia-
no, entendemos que o fazer literario de Wainaina desestabilizam as nog¢des essencialistas de
sexualidade e identidade nacional.

Compreender as nuances dos conflitos vividos pelo eu narrativo, enquanto escritor que
anseia dar um relato de sua vida, de seu pais e de sua comunidade, mas que se depara com
estranhamentos e interdi¢cGes que recaem sobre sua forma de viver e de sentir nos leva ao
entendimento, conforme afirma Homi K. Bhabha em O local da cultura (2014), das mdltiplas
negociacdes que os sujeitos das diferencas estabelecem com sua cultura:

O que estd em questdo é a natureza performativa das
identidades diferenciais: a regulagdo e negociagdo daqueles
espacos que estdo continuamente, contingencialmente,
se abrindo, retragando as fronteiras, expondo os limites de
qualquer alegacdo de um signo singular ou auténomo de
diferenca — seja ele classe, género ou raga (...). Trata-se de
..um futuro intersticial, que emerge no entre-meio entre
as exigéncias do passado e as necessidades do presente
(BHABHA, 2014, p. 356).

Ao observar os constantes descentramentos identitarios do texto de Wainaina e sua
angustia pela escritura de uma narrativa coerente sobre o seu povo e seu territério, torna-se
evidente, a partir das observa¢des de Bhabha, que a descontinuidade das novas narrativas
exige de nds um permanente rompimento com chaves de leituras essencialistas que relegam
textos como estes aos lugares comuns das ciéncias sociais e teorias literdrias eurocéntricas e
paternalistas. Pois, conforme alertou Hall: “continuamos buscando a ‘identidade’ e construin-
do biografias que tecem as diferentes partes de nossos eu divididos numa unidade porque
procuramos esse prazer fantasiado de plenitude ” (HALL, 2019, p. 39).

Tendo em vista o carater fragmentario e cadtico que a identidade assume na narrativa
estudada, preferimos trabalhar aqui com a posi¢do adotada por Leonor Arfuch em O Espago
Biogrdfico (2010), que desenvolve o conceito de identidade narrativa como resultado do cru-

o devir queer desta narrativa. Teresa de Lauretis, ao cunhar o termo teoria queer nos anos oitenta como algo
que significasse contestagdo social sobre as normatividades de sexo e género, buscava desenhar outro horizonte
discursivo para pensar o aspecto sexual. Assim sendo, sempre que utilizarmos este termo, sera se referindo as
indeterminagdes do desejo e da sexualidade em relagdo ao referente heteronormativo.
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zamento entre a temporalidade da narrativa e o tempo histdrico, como podemos observar no
seguinte trecho:

Esse “terceiro tempo”, produto do entrecruzamento da
histéria e da ficcdo, dessa mutua imbricacdo dos relatos,
encontra no conceito ja aludido de identidade narrativa, que
pode designar tanto um individuo quanto uma comunidade,
um ponto de articulagdo. “Identidade” tem para Ricoeur
o sentido de uma categoria da pratica, supGe a resposta a
pergunta “Quem fez tal acdo? Quem foi o autor”; resposta
que ndo pode ser sendo narrativa, no sentido forte que lhe
outorgou Hannah Arendt: responder quem supde “contar
a histdria de uma vida” (Ricoeur, 1985, p.442). O filésofo se
propGe assim a se deslindar da “ilusdo substancialista” de um
sujeito “idéntico a si mesmo”. Essa ilusdo aparece justamente,
como vimos no primeiro capitulo, como um problema de
inscricdo da temporalidade no espago autobiografico: quem
fala na instancia atual do relato? Quem é o sujeito da histéria?
Para Ricoeur, o dilema se resolve, como antecipamos, com
a substituicdo de um “mesmo” (idem) por um “si mesmo”
(ipse); sendo a diferenca entre idem e ipse a que existe
entre uma identidade substancial ou formal e a identidade
narrativa, sujeita ao jogo reflexivo, ao devir da peripécia,
aberta a mudanca, a mutabilidade, mas sem perder de vista a
coesdo de uma vida. A temporalidade mediada pela trama se
constitui, desse modo, tanto em condigdo de possibilidade do
relato quanto em eixo modelizador da (propria) experiéncia
(ARFUCH, 2010, p. 115).

O conceito de identidade narrativa nos parece bastante propicio para o presente estu-
do, pois elucida no que diz respeito a construcdo narrativa estudada, visto que nosso objetivo
é entender como o ethos e o desejo queer desestabilizam as formas tradicionais utilizadas no

relato de si.

Processos de escrita e modos de subjetivacao

Como ja foi abordado anteriormente, a partir dos estudos de Stuart Hall (2019), a iden-
tidade cultural tem sofrido fortes deslocamentos advindos dos processos de globalizagdo da
cultura e de fatos importantes advindos de revolugdes e levantes populares.

O sujeito do iluminismo, que confirmava sua existéncia a partir da racionalidade, ou o
sujeito socioldgico que se constitui através da agdo revolucionaria, historicamente tem cedido
espaco para o ethos coletivo da pés-modernidade, quando as identidades estdo em processo
de fragmentacao e transformagao continua.

Logo, podemos compreender quando a fildsofa Judith Buler (2015) chega a conclusao
de que, quando buscamos dar um relato de nds mesmos, este empreendimento acontece
sempre em sintonia com as estruturas sociais que nos constituem enquanto sujeitos.

Mesmo que a sintonia aconteca de forma conflituosa, ndo existe um corpo ou uma sub-
jetividade que preceda a formacdo discursiva que nos atinge a todos; ainda que estejamos em
permanente conflito com as normas sociais que nos antecedem, a nossa condigdo de se tornar
sujeitos depende de uma situacdo determinada historicamente e socialmente:

A injuncdo forca o ato de criar a si mesmo ou engendrar
a si mesmo, ou seja, ela ndo age de maneira unilateral ou
deterministica sobre o sujeito. Ela prepara o ambiente para a
autocria¢do do sujeito, que sempre acontece em relagdo a um
conjunto de normas impostas. A norma ndo produz o sujeito
como seu efeito necessario, tampouco o sujeito é livre para
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desprezar a norma que inaugura sua reflexividade; o sujeito
luta invariavelmente com condigGes de vida que ndo poderia
ter escolhido. Se nessa luta a capacidade de agdo, ou melhor,
a liberdade, funciona de alguma maneira, é dentro de um
campo facilitador e limitador de restrigdes. Essa acdo ética
ndo é totalmente determinada nem radicalmente livre. Sua
luta ou dilema primario devem ser produzidos por um mundo,
mesmo que tenhamos de produzi-lo de alguma maneira
(BUTLER, 2015, p. 31).

Este é um ponto crucial nas memdrias de Wainaina: os padrdes histéricos que o escri-
tor deve ou ndo seguir e os padrdes narrativos que se desenvolvem processualmente por toda
a narrativa. O percurso tragado pelo livro informa ao leitor sobre a busca por uma identidade
propria da voz narrativa. Ainda que Wainaina use como pano de fundo toda a teia de cores e
sentimentos que compdem o cenario tradicional da Africa Oriental, os conflitos internos sem-
pre provocam desestabilizacdo.

Um trecho que ilustra o processo de criagdo do autor é bastante elucidativo no que diz
respeito ao processo de aproximacgao e distanciamento com o mundo e com as pessoas de sua
comunidade. “Olho pra cima, confuso e com medo [...]; entdo recuo — por razdes que des-
conheco — para olhar para baixo, para dentro da seguranca dos livros; e levanto meus olhos
novamente para as pessoas, e faco delas meu préprio tipo de padrdao confuso” (WAINAINA,
2018, p. 184).

O lugar de leitor voraz se confunde com o escritor. A identidade narrativa de Wainaina
e a construgdo das imagens de seu corpo surgem a partir do intenso processo de trocas entre
0 que o jovem escritor observa ao seu redor, os livros que Ié e a curiosidade de apreender o
mundo que nao lhe é tangivel imediatamente.

Ja no primeiro capitulo este estranhamento com os padrdes do mundo caracteristico
de sua escrita fica bastante evidente. Em uma cena onde Binyavanga, ainda crianga, brinca
com os irmaos Jimmy e Ciru, emergem flashes sobre a histdria recente do Quénia, que vive um
periodo de estabilidade que contrasta com o momento vivenciado pela Uganda, pais vizinho e
o pais de origem da mae do escritor.

O trecho funciona como uma anuncia¢do de um fio narrativo que se desenvolvera por
toda a histdria, até os capitulos finais do livro. Sempre que Wainaina vivencia momentos em fa-
milia ou em comunidade, estes precedem trechos nos quais o escritor, em soliddo, se vé imerso
em um fluxo de pensamentos. “O mundo vai se agitar inutilmente atras de mim, como, como
uma capa de super-herdéi [...]. O mundo sdo raios de luz ofuscante. Meu corpo se arrancando,
como velcro, dos padrdes dos outros ”(WAINAINA, 2018, p. 15).

Ainda que a identidade narrativa do escritor nos aponte para uma busca por quebras de
padrdes e de individualizacdo em meio a sociedade tradicional que vive, o relato se realiza de
maneira a comunicar com um outro/leitor. Butler disserta sobre como as praticas de reconhe-
cimento sdo frutos inevitaveis no processo de oferecer um relato de si mesmo, mesmo que o
horizonte deste relato seja uma ruptura com o horizonte normativo prevalecente. “O horizonte
normativo no qual eu vejo o outro e, com efeito, no qual o outro me vé, me escuta, me conhe-
ce e me reconhece também é alvo de uma abertura critica ” (BUTLER, 2015, p. 37)

O corpo ndo obedece completamente as normas que lhe sdo impostas. E a materiali-
zacdo das imagens resultantes deste conflito, sdo frutos de uma relacdo dialética que diz res-
peito tanto as intengdes do sujeito quanto as normas sociais, o que desagua na ansiedade de
particularizagdo de si por meio da escrita. Como fica claro no seguinte momento da narrativa,
“ 0 mundo grande e confiante de som de corpo é unificador. Se minha mente e meu corpo se
apressam, ficar para tras é uma crescente ansiedade de palavras ” (WAINAINA, 2018, p. 69). O
trecho citado é ilustrativo do processo de criacdo de si que o escritor assumiu, cujas imagens
emergem de sua busca por assimilar o mundo a partir de sua identidade narrativa.

Identidade nacional e dissidéncia sexual: aproximacgoes e interdigoes
Entendemos que muito do estranhamento que permeia a narrativa de Wainaina diz
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respeito a descontinuidade com o sistema heteronormativo da sociedade queniana e africana
como um todo. O rompimento com as normas patriarcais de género acaba por desestabilizar a
propria nogdo de pessoa ou o pertencimento a um determinado lugar.

A este respeito, é importante entendermos como a sociedade queniana lida com as
dissidéncias do sistema patriarcal e heteronormativo de sexo, género e sexualidade. Keguro
Macharia, um intelectual e académico queer queniano, atualmente vinculado a Universidade
do Maryland (USA), escreveu um texto (2013) sobre a condigdo das minorias sexuais na lei e
na politica do Quénia.

Ao analisar os textos referentes a Lei sobre as Ofensas sexuais (2006), a Politica Nacional
sobre Cultura e Heranga (2009) e a nova Constitui¢cdo (2010), o intelectual chegou a conclusao
de que a nagdo queniana ao buscar estabelecer a familia heterossexual e monogamica como
Unica forma legitima de definicdo familiar, estd negando a propria histdria cultural do Quénia:

Ao afirmar que “a fundagdo da sociedade queniana sempre
foi a familia”, (énfase minha), este documento reescreve
e apaga as histdrias urbanas de prostituicdo do Quénia,
histérias baseadas em classes incorporadas em sindicatos
muito importantes do Quénia, coalizGes multiétnicas que
funcionam fora das estruturas baseadas em parentesco e das
histdrias violentas do colonialismo que forjaram unidades de
grupos diferentes. Posicionando este principio intimo muito
especifico, a familia heterossexual, como a forma central
através da qual surgiu a “sociedade queniana”, apaga as
formas inovadoras e criativas de afiliagdo que foram centrais
na criagdo e construcdo do Quénia (MACHARIA, 2013, p. 119).

Essas formas essencialistas de perpetuar injusticas sociais contra minorias politicas
correspondem a ideologia de estados nacdes que buscam estabilizar fronteiras entre deter-
minados grupos de pessoas: aqueles que fazem parte do estado nacdo e goza dos privilégios
legais, sociais e religiosos, e aqueles que sdo considerados apatridas. Para que haja “os huma-
nos”, as “pessoas de bem”, bodes expiatérios precisam ser utilizados como exemplos negativos
a norma vigente.

A respeito de como a norma heterossexual produz ou inviabiliza o status de humanida-
de para as pessoas sob o regime da heteronormatividade, Butler (2016), afirma que:

Em sendo a “identidade” assegurada por conceitos
estabilizadores de sexo, género e sexualidade, a propria nogado
de “pessoa” se veria questionada pela emergéncia cultural
daqueles seres cujo género é “incoerente” ou “descontinuo”,
0s quais parecem ser pessoas, mas ndo se conformam as
normas de género da inteligibilidade cultural pelas quais as
pessoas sdo definidas (BUTLER, 2016, p. 43).

Aidentidade narrativa do escritor € marcado por muitas interdi¢cdes que dizem respeito
a sexualidade dissidente. Em toda a narrativa, pouco lemos sobre a sua homossexualidade de
forma explicita. No entanto, durante toda a histéria de suas lembrancas, pinceladas nao nor-
mativas no que diz respeito ao desejo e ao afeto queer se fazem presentes.

Uma cena emblematica na narrativa, que revela o quanto a construcdo imagética do
corpo e desejo queer estd permeada por interdicdes morais é na descricdo da primeira ejacu-
lacdo e na transicdo para a adolescéncia do escritor:

A ponta saliente do meu pinto ddi, incha e coga contra minhas
calcas. Entdo trompetes de jazz liberam a pressao, e um calor
maravilhoso se espalha pelas minhas cuecas, escorre pela
minha coxa, para o veludo verde esponjoso debaixo do meu
traseiro, uma corrente fluida e estdvel de som e liquido. Corro
para encontrar Ciru e Jim, antes que mamae descubra o que
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fiz. Meus olhos estdo fechados quando passo correndo pela
sala de jantar (WAINAINA, 2018, p. 34).

Percebemos que a presenga da mae funciona como uma instancia reguladora no que
tange a interdicdo da sexualidade. A descri¢do da ejaculacdo é permeada de forte carga meta-
férica, bem como de significados escusos a respeito da sexualidade emergente, o que nos leva
a pensar com Porchat, que “essas construgGes imaginarias, primeiramente das partes corpo-
rais e, em segundo lugar do Eu, sdo reguladas pelas proibi¢Ges e pela dor” (PORCHAT, 2015,
p.46).

Um dos Unicos momentos do livro que o escritor faz menc¢do abertamente sobre sua
condicdo de homem homossexual, é o capitulo anexo intitulado Mde, eu sou homossexual,
gue Wainaina considera como um “capitulo perdido” de suas memdrias, publicado trés anos
apos o livro original. No trecho, Binyavanga Wainaina reinventa como teriam sido os ultimos
momentos de vida de sua mae se ele tivesse viajado até o Quénia para estar com ela e falar-lhe
acerca de sua homossexualidade.

Neste capitulo anexo, evidenciam-se as interdicGes que foram impostas ao escritor,
guando da vivéncia de seu desejo. O tom confessional e carregado de culpa marca a impossibi-
lidade que as amarras de uma cultura patriarcal destinam para pessoas dissidentes:

Sé cinco anos apds a morte de minha mde é que encontrei um
homem que vai me massagear e me entregar um pouco de
amor breve e pago. Em Earl’s Court, Londres. E estarei livre,
e contarei para meu melhor amigo, que me surpreendera ao
compreender, sem compreender. Direi a ele o que fiz, mas
ndo que sou gay. Ndo consigo dizer a palavra gay até ter trinta
e nove anos, quatro anos apds aquele breve encontro de
massagem, Hoje é 18 de janeiro de 2013, e tenho quarenta e
trés anos (WAINAINA, 2018, p. 303).

A desestabilizacdo do padrao de género normativo pelos afetos e subjetividades queer
revela o carater farsesco da heteronormatividade. Pois, como Judith Butler (2019) nos tem
alertado desde a década de oitenta, “o género é um ato que tem sido ensaiado como um rotei-
ro que existe apesar dos atores que o interpretam, mas que precisa deles para ser atualizado e
reproduzido continuamente como realidade ” (BUTLER, 2019, p. 222).

Ainda que momentos de afirmagdo explicitas sobre sua homossexualidade no texto de
Wainaina, como o citado acima, apenas tenham vindo fazer parte de suas memdrias alguns
anos depois, muitos excertos da obra remetem ao conflito com a sexualidade que a identidade
narrativa do escritor nos apresenta, como por exemplo quando o escritor vai a uma oficina
mecanica com o pai. O conhecimento de maquinas automobilisticas culturalmente foi atribu-
ido aos homens, sendo as oficinas mecanicas junto com os bares, redutos da masculinidade
hegemonica, onde homens se relinem para conversar sobre a vida e assuntos especificos que
ndo competem as mulheres. E justamente neste ambiente que o escritor relata um momento
de estranhamento com o mundo masculino:

Estou parado assentindo, e homens amontoados debatem ao
redor do meu pai.

— Sokasoba?
— N&ado. Os amortecedores estdo funcionando.

— Esses pinjots antigos sdo muito bons. Trés-zero-cinco. Si
injecdo? Assinto.

Nao sei nada sobre Peugeots antigos. Ha coisas que homens
precisam saber, e eu ndo quero saber essas coisas, mas quero
me encaixar e os membros precisam saber sobre eixos de
manivela e pontos e ras e cdlices sagrados viris e caudas de
cachorrinhos. Coisas seculares as quais se agarrar. [...] Esfrego
a mdo nas ombreiras da minha jaqueta, emocionado com
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suas promessas acolchoadas neste mundo barulhento. Eu sou
diferente. Eu sou diferente (WAINAINA, 2018, p. 96-97).

Assim sendo, alguns investimentos performativos podem subverter as normatividades
esperadas para as pessoas em sociedades heteronormativas. Alguns excertos especificos da
narrativa desvelam estas formas normativas de ser homem ou mulher na sociedade queniana,
como o destacado a seguir:

Ciru e eu invadimos o guarda-roupas da Mamae. Coloco uma
de suas perucas afro, batom, sapatos de salto alto cheios de
papel higiénico. Peco que Ciru se fantasie também. Ndo, ela
diz. Concordamos em fingir que sou sua prima americana.
Coloco um pouco de pd na cara e espirramos. Um vestido midi
brilhante. Fica longo em mim. Masco varios e varios cubos
cor-de-rosa de chiclete Big G. Escalamos a arvore, Ciru e eu, a
arvore que separa a nossa sebe da deles. Chamamaos Sophia.

— Sophiaaa — diz Ciru. N6s damos risada.
— Sophiaaanh — digo, com um americano.— Sow-phiaaanh.

Sophia aparece, solene, a cabega virada para o lado, o rosto
franzido, como uma pessoa séria como uma pessoa que sabe
algo que nds nao sabemos.

— Esta é a minha prima Sherry, dos Estados Unidos. Ela é uma
Negra. diz Ciru.

— Haaangi. Wreng wreng — digo, como um americano,
chiando pelo nariz, e sopro uma pequena bola de chiclete para
fora da boca. Meus sapatos de salto alto estdo prestes a cair.

[...]

No dia seguinte, sophia conta para todos da turma que me
vesti com as roupas de minha mae e fingi ser uma americana.
Eles se matam de rir (WAINAINA, 2018, p. 19).

Esta forma de ser homem que a identidade narrativa nos apresenta rompe com o espe-
rado pela cultura dominante. O esfor¢o performativo para construir um padrdo de masculini-
dade para o seu corpo e o seu desejo - que corresponda aos anseios de mundo do escritor -,
revela como os signos culturais de masculinidade e feminilidade sdo escritos no corpo por um
esforco voluntario de cada pessoa diante das normas sociais e culturais de sua comunidade.

E neste sentido que Judith Butler (2019) fala que, como uma ac¢do publica e ato
performatico, o género que o corpo ira assumir ndo é uma simples escolha individual, mas
também ndo é um dado natural imutavel.

O corpo ndo é passivamente marcado com cédigos culturais,
como se fosse um recipiente sem vida de relagbes culturais
sagradas e preconcebidas. E nem o Eu atribuido de corpo
pré-existente as convengdes culturais que essencialmente
significam esses corpos. Os atores estdo sempre no palco,
inseridos nas demarcagdes da performance. Assim como
um roteiro pode ser interpretado de diferentes formas, e
uma pega demanda texto e atuagdo, os corpos atribuidos de
género atuam num espago corporal culturalmente restrito
e performam suas interpretagdes de acordo com diretrizes
existentes (BUTLER, 2019, p. 223).

Isso posto, é importante termos em mente de que forma a subversao performativa dos
esteredtipos de género esbarra na identidade nacional: o enquadramento do que é ser um
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cidaddo queniano perpassa por nogdes de territorio, classe, sexo e de género. Esse fato jus-
tifica as constantes interdi¢0es na identidade narrativa de Wainaina. Keguro Macharia (2018)

entende que:

Ideias importantes sobre o que significa ser queniano estdo
ancoradas em nossas histérias de negociacGes intimas.
Estamos constantemente criando e recriando a nds mesmos
e ao Quénia através de nossas formas de afiliagdes e
filiagGes intimas. Nossas vidas intimas inovadoras oferecem
paradigmas de como a cultura e o patrimonio estdo dinamica
e constantemente em evolugdo. Posicionar o casamento
intranacional como institui¢des estéticas, pré ou antimodernas
rouba os quenianos de paradigmas valiosos (MACHARIA,
2018, p. 120).

Consoante Macharia, suposicOes acerca da identidade queniana estdo ancoradas em
negociagOes intimas e ndo sdo algo estético. O fato de Wainaina esbarrar em fronteiras sexuais
dissidentes ao tentar construir um relato coerente sobre sua nacionalidade queniana, deman-
da que a identidade narrativa do escritor seja atravessada por arranjos culturais outros.

Tendo em vista os processos de colonizacdo aos quais o povo queniano foi submetido,
a busca por liberdade dos grilhdes e da logica ideoldgica da colonialidade é um horizonte que
se torna ainda mais complexo quando pensamos nas populacdes queer deste pais. Por isso, as
aliancas mobilizadoras entre sujeitos explorados e oprimidos ndo devem centrar-se em reivin-
dicacOes identitarias estaticas.

Como nos alerta Butler (2016), ao fazer uma critica da violéncia e dos enquadramentos
de guerra nas sociedades contemporaneas, as aliancas mobilizadoras devem ocorrer instigadas
pelas criticas a violéncia arbitrdria e “ao diferencial de poderes estabelecidos em virtude das
nocdes prevalecentes de “cultura” e a instrumentalizacdo das reivindicacdes de direitos para
resistir a coercdo e a emancipac¢do” (BUTLER, 2016, p. 231).

Conclusao

Neste estudo, buscamos analisar alguns aspectos que concernem a expressao da dissi-
déncia sexual e de género na identidade narrativa do e construgdes imagéticas do corpo do es-
critor Binyavanga Wainaina, apresentada no livro Um dia vou escrever sobre este lugar (2013).

Entendemos que esta categoria de andlise era pertinente, pois como nos apontam es-
tudos recentes sobre biografia, escritas de si e memadria (ANTONACCI, 2018; ARFUCH, 2010;
KLINGER, 2006), diferentes nuances da diferenca, que constituem identidades de sujeitos da
diferenca (mulheres, LGBT's, negros, sujeitos coloniais, etc), aparecem nas narrativas de si
como negociagdes intimas que questionam modos tradicionais de oferecer um relato de si e
do mundo.

Primeiramente, buscamos entender como a escrita de si operava no sentido de funcio-
nar como um modo de subjetivacdo na vida de Binyavanga Wainaina. Analisamos, portanto, o
modo como a narra¢do de suas memorias questionava os padrdes culturais que a sociedade
gueniana lhe imp0s e a forma como esses padrdes, por vezes imiscuidos em lembrancas afetu-
osas, significaram um conflito para a identidade narrativa estudada.

Notamos que a escrita era permeada por interdicdes no que diz respeito a vivéncia
da sua sexualidade dissidente do padrdo heteronormativo patriarcal, bem como em relacdo a
identidade nacional de homem queniano do pds-independéncia. As marcas do patriarcalismo
nos padrdes culturais quenianos constituem um fator capaz de viabilizar ou ndo o pertenci-
mento das pessoas ao status de sujeitos nacionais, sendo as pessoas dissidentes deste sistema
fortemente alijados de direitos e protecdo do estado.

As desconcertantes paginas de Um dia vou escrever sobre este lugar nos transportam
para um emaranhado de histérias que denunciam velhas certezas e apontam para espacos
culturais menos normativos. Nesse sentido, refletir acerca desta obra significa, também, pro-
blematizar acerca dos padrdes sexuais heternormativos vigentes em Africa, assim como reitera
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a necessidade de amplitude deste didlogo, que esbarra em delicadas questdes socio-culturais
concernentes a ontologia histdrica de um povo. A partir de narrativas como a de Wainaina, po-
demos vislumbrar a possibilidade de formulagdo de novos paradigmas em Africa, fomentados
a partir de seu local de fala.
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